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От автора

Сборник под названием «Человек. Текст. Культура» был впервые выпущен небольшим тиражом в 2000 году. В это издание автор включил публикации разных лет, до этого появлявшиеся в малотиражных сборниках с обширной географией выпуска.1 

Спустя семь лет автор принял решение издать под тем же названием сборник своих трудов социогуманитарной направленности, значительно увеличив его объём.

В сборник вошли:

– более 70 опубликованных с 1988 по 2007 год заметок, рецензий и статей по теории и истории культуры, фольклористике, текстологии, лингвистике, литературоведению, культурной антропологии, философии, социологии и психологии;

– ряд ранее не публиковавшихся материалов (главным образом, конца 1980-х гг.);

– тексты двух авторефератов (имеющих, как известно, статус «на правах рукописи», то есть формально «не публиковавшихся»).
Ради сохранения картины развития мыслей и идей автора было решено отказаться от широко распространённой практики разделения текстов по рубрикам и разместить тексты в хронологическом порядке. Время написания материала в общем случае определялось выходными данными публикации (краткое название издания и год публикации указаны под каждым текстом). 

Многие включенные в настоящее издание заметки, очерки, статьи содержат суждения и предположения, не получившие в дальнейшем развития в исследованиях (и публикациях) автора. Однако эти публикации, разбросанные в десятках сборников и журналов (часть их, увы, уже утеряна), представляют для автора как минимум ретроспективно-научно-ностальгический интерес, поэтому одна из целей издания этого сборника – остановить процесс утраты авторского контроля над массивом некогда написанных и напечатанных материалов. 
–––––––––––––––––
1 Борисов С.Б. Человек. Текст. Культура: Очерки по культурной антропологии и истории духовной культуры. – Шадринск: Шадринский государственный педагогический институт, 2000. – 49 с. [Тираж 100 экз.] Коршунков В.А. [Рецензия] // Новое литературное обозрение. 2002, № 56. – С. 379-380.

Итогово-справочный (в сущности, «энциклопедический») характер предпринимаемого издания побудил автора привести в приложении максимально подробные данные обо всех включенных в данное издание текстах.

Автор считает уместным сообщить также, что помимо включенных в данный сборник статей и очерков, им был подготовлен к изданию ряд книг, с которыми заитересованные читатели могут познакомиться.2 

1 сентября 2007 года,
г. Шадринск
–––––––––––––––––
2 Данные о некоторых изданиях автора:

Борисов С.Б. Честь как культурно-антропологический феномен: Эволюция философских интерпретаций. – Екатеринбург: Издательство Уральского университета, 1997. – 216 с.; 
Борисов С.Б. Культурантропология девичества. / Ответственный редактор С.Ю. Неклюдов. – Шадринск: Издательство Шадрин​ского пединститута, 2000. – 88 с.; 
Борисов С.Б. Латентные механизмы эротической социализации. Материалы по культурантропологии девичества. – Шадринск: Изд-во Шадринского пединститута, 2000. – 96 с.; 
Борисов С.Б. Честь как феномен российского политического сознания. – Шадринск: Издательство Шадринского пединститута, 2001. – 80 с.; 
Борисов С.Б. Латентные механизмы гендерной социализации детей и подростков. – Шадринск: Издательство Шадринского пединститута, 2001. – 252 с.; 
Рукописный девичий рассказ. / Составитель С.Б. Борисов – М.: ОГИ, 2002. – 520 с. («Фольклор/постфольклор: новые материалы»); 
Борисов С.Б. Мир русского девичества: 70-90-е годы ХХ века. / Ответственный редактор С.Ю. Неклюдов – М.: Ладомир, 2002. – 343 с. («Русская потаённая литература»); 
Рукописный девичий рассказ. 2-е издание. / Составитель С.Б. Борисов – М.: ОГИ, 2002. – 510 с. («Антропология/фольклор: новые материалы»); 
Борисов С.Б. Энциклопедический словарь русского детства. – Шадринск: ПО «Исеть», 2006. – 548 с.
«Юности чистое зерцало»

Кому не известны девичьи «альбомы»? Когда девочке десять – пятнадцать лет, она их ведет, не задумываясь над культурной значимостью своего «деяния». Повзрослев же, о них забывают. Неужели в этих альбомах можно отыскать что-то заслуживающие внимания? Готов держать пари, что если спросить любую девушку лет 17-22, какие «жанры» были в этих тетрадках, все назовут: стихи о любви, пожелания, изречения, песни, анкеты, «гадалки» и так далее. Но никто не назовет жанр «любовного рассказа».

Я думаю, представительницы слабого пола уже вспомнили, о каких рассказах идет речь. Многие называются прямо: «Повести о любви», «Рассказ о любви и дружбе». Другие озаглавливаются именем главной героини – «Аленька», «Инга». Впрочем, известные нам тексты представляют собой, по-видимому, лишь кусочек огромного неисследованного культурного материка. Буквально на днях я «открыл» новый рассказ, имеющий экзотичное название «Музыка, любовь и горе», с сюжетом, доселе не встречавшимся ни в одном рассказе. Впрочем, следует отметить, что, несмотря на большое их многообразие есть рассказы, известные практически всем. Таким «классическим» рассказом, переписываемым по всей территории Европейской части СССР еще на протяжении по меньшей мере 15 лет (мы располагаем экземпляром 1974 года), является произведение «Помни обо мне».

Кто-то уже готов с возмущением призвать автора к ответу: зачем ему все это? Это же примитив.

Да. Это примитив. Но не забудем о том, что примитив в живописи составил целый этап. Имена примитивистов Марка Шагала, Анри Руссо, Нико Пиросманашвили сейчас известны всему миру. Личность последнего из них, во всяком случае, известна читателям, хотя бы из песни «Миллион алых роз». Примитив же в области словесности просто еще не открыт. Заметим одну важную особенность наших «любовных рассказов» – их своеобразный промежуточный характер. С одной стороны, они рукописны и тем самым выходят за рамки фольклора, с другой стороны, в них отсутствует авторство как таковое.

Итак, мы с вами присутствуем при открытии рукописного примитива как слоя культуры. Во-вторых, эти рассказы являются ярчайшим документом своего времени. В них фиксируются особенности моды, занятий, музыки, манеры разговора, иными словами молодежной культуры, причем фиксируются не глазами взрослых, а как бы изнутри. В-третьих, учет наличия таких рассказов необходим в педагогической деятельности. В-четвертых, вскрытие этого слоя деятельности девочек-подростков позволяет ставить вопрос об особом виде художественной самодеятельности, каковую мы привыкли связывать только с пением и танцами. Ведь многие девочки при переписывании изменяют детали, сокращают или увеличивают объем, а некоторые начинают писать свои версии и даже свои рассказы. Наверное, можно эти импульсы «окультурить» и направить в более продуктивное русло.

«Молодой ленинец» (Курган), 1988, 5 октября.

Акселерация: вчера, сегодня, завтра

Ускорение полового созревания, отмеченное с 30-х годов ХIХ века дол​гое время не признава​лось в советской научной и энциклопедической литературе. Сейчас уже об​щепризнанно, что возраст начала активного поло​вого созревания опу​стился за последние 85​-150 лет с 15-16 до 12-​13 лет. 

Следует отметить, что развитие рода приматов характеризо​валось удли​нением периода полового созревания, что оз​начало и удлинение в пропорции 1:5 максимальной продолжи​тель​ности жизни. Для гиббона соответственно 6 и 30 лет, шимпанзе – 9 и 48 лет, для человека 20 и 100-115 лет. Таким обра​зом, последние 100-150 лет означают пре​рыв в исторической тен​денции. 

Существует множество моделей объяснения ак​селерации, по-видимому, каждая из них отражает какую-то сторону реаль​ных процессов. Наша гипотеза, не претендуя на всеобъяснимость, берет за основу качественно но​вый подход: половое соз​ревание рассматривается нами как один из аспек​тов деятельного бытия субъекта. Что мы под этим понимаем? 

Превращение обезьяны в человека осуществля​лось в результате повы​шения удельного веса трудовой деятельности в жизни гоминида. Чем больше человек стано​вился человеком труда, тем больше его физиоло​гические проявления включались в социальное бытие субъекта. 

Рассмотрим тип бытия феодального обще​ства. Основное средство труда – земля. Но, воп​реки вульгарному пониманию феодализма, фео​дал не был полным соб​ственником земли. Суще​ствовала верховная власть феодала на зем​лю, но крестьянская семья была тоже соб​ственником, хотя и вто​ричным. Эксплуатация осуществлялась в значи​тельной степени путем внеэкономического при​нуждения. Это значит, что крестьянин на своем поле работал как хозяин, он сам выбирал, что ему делать. Он был подлин​ным субъектом матери​альной, трудовой дея​тельности. Другое дело, что результат своей дея​тельности он должен был частично отдавать парази​тирующему феодалу. 

Как мы уже говорили, субъектом труда при феодализме была семья. Она была хозяй​ственной ячейкой обще​ства. Дети, с раннего воз​раста включались в ответ​ственную, серьезную тру​довую деятель​ность. Раньше говорили: «Семилетний паренек –​ уже не дитя». Другими словами, человек с ран​него детства становился прежде всего субъектом труда. К 16 годам юноши и девушки осваивали все виды сельскохозяйствен​ного труда. Примерно к этому времени заканчи​валось их половое созре​вание. 

Переход к капитализму означал не просто новый тип эксплуатации. Он явился скачком в создании системы тотального отчуждения человека. И, прежде всего, в отчужде​нии от трудовой деятельности. Наемный труд означал отказ человека от своего «я», от своей субъективности. Отчуж​денный труд рабочего стал проклятием челове​ка, включенность чело​века в процесс функцио​нирования капитала ли​шила его возможности реализовать себя в трудовой деятельности. Упал престиж труда – ведь человек перестал быть хозяином своего дела, он стал наёмной рабочей силой. И хотя на ранних этапах развития капитализма детский труд ис​пользовался интенсивно, постепенно родители стали всё больше «вык​лючать» своих детей из сферы производства. 

В нашей стране после свертывания НЭПа в 1928-19​31 гг. сфор​мировалась система отчуждения че​ловека от средств производства, от продуктов труда, экономической де​ятельности. Параллельно с этим в жизнь стала про​водиться порочная идея «счастливого» (нетрудо​вого) детства, превраще​ния учебы в единствен​ную деятельность. В ре​зультате молодой чело​век имел возможность работать в редких слу​чаях в 13-14 лет (не рань​ше), а чаще всего после 17-21 года. 

Отстранение человека от серьезной «мир-преобразующей» деятельности (в частности, не только трудовой, но и об​щественно-политической) привело к форми​рованию иных, внетрудо​вых ценностей и устано​вок, реализация которых могла бы дать возмож​ность самоутвердить​ся. И это были потреби​тельские установ​ки. Учеба не есть созида​тельная деятельность, это моделирующая деятель​​ность, она имеет дело лишь с теоретической моделью мира, но она не ответственна перед ми​ром. Отсюда неизбежно переключение энергии и социально-психологиче​ских установок, в частно​сти, на сферу межличных отношений, сферу сексу​альных интересов. 

Постепенное опускание возраста полового созре​вания – это реакция на непорядок в обществен​ных отношениях. 

Психосоматические механизмы на протяже​нии всего 5-8 поколений резко изменили картину индивидуального физиологического развития. 

Мы думаем, что если процесс обновления об​щества будет дове​дён до конца, если люди с дет​ства смогут влиять на свою судьбу и участво​вать не только в учебе, но и в трудовой, куль​турной, соци​ально-политической деятельности, то возраст полового соз​ревания поднимется с 12​-13 лет снова на уровень 15-16 лет, что и будет более соответствовать физиологической норме развития человека. 

«Южноуралец» (Чебаркуль). 1988, 28 октября

Размышления о надписях

[Сегодня мы представляем немножко веселую, немножко занимательную философскую работу. И хотя автор утвер​ждает, что вопрос, поднятый им, отнюдь не праздный, нам представляется ценность работы в другом – она показыва​ет, что к обычным и привычным вещам всегда можно отнестись философски, и – кто знает! – может быть, именно вы откроете и увидите то, что другие не замечали, или не сумели правильно понять].

Почему люди пишут на партах и столах, чертят на стенах домов, спинках авто​бусных сидений, вырезают на стволах деревьев и т. д.? Вопрос не столь праздный, ответ на него дал бы ключ к предотвращению такого поведения и, с другой сторо​ны, к пониманию существующих черт человеческой пси​хологии. 

Человек лыжной палкой пишет на снегу. Человек «чертит» на небе, придумывая названия созвездиям. Строитель выкладывает на цементном полу свое имя. Как мне кажется, речь здесь идет вот о чем. В при​родном мире, как таковом, человек не живет, он всегда его окультуривает, изменяет, превращает в символы (звёздное небо)... 

Человек не может жить в мире, где хотя бы что-то не очелове​чено, не имеет следа человека. А что мы имеем в случае с чистой партой, гладкой стеной дома, гладковыкрашенной скамейкой, свежевыпавшим снегом, и т. д.? Мы имеем нечто противоестес​твенное, точнее противокультурное. 

Все должно что-то зна​чить! Зайдите в общежитие или в комнату молодого че​ловека – стены увешаны картинками, вырезка​ми. А парта? Стол? Ведь оно же должно быть человеческим! Родным! Символическим – и рука непроизвольно тянется к ручке или гвоздю, булавке, ножу. 

И вот на нечеловеческую гладкую поверхность ло​жится имя, фраза, номер учебного заведения и класс (группа), формула, мнение, пожелание, стих, рисунок и т. д. И чем меньше опас​ность подвергнуться наказанию со стороны блюстителей чистоты, тем активнее pacписываются стены домов, подъездов, гаражей, повер​хности парт и т. д. 

Чистая доска действует на нормального человека как грязный пол на рьяную до​мохозяйку. Вспомните пок​рытые надписями зимние стекла в автобусах и трол​лейбусах (с надписями типа: «Мужайтесь, люди! Скоро лето!»). Вспомните изрисо​ванные листы бумаги на протяжении длинных совещаний, собраний и вообще напря​женных разговоров.

Ну что, будем считать, что выяснили природу так назы​ваемого «стенного хулиган​ства». Но ведь истина не самоценна (во всяком случае – в данном вопросе). Она должна давать рычаг для правильной практики. 

Вывод вы уже сделали сами, да? Конечно же, надо просто не пускать в оборот чистые поверхности. Пусть они будут с нарисованной
мозаикой, инкрустацией, с «разбросанными» буквами, словами, загадками – окра​ска предмета должны быть человечной, а не функцио​нальной. Человек – не функция, не винтик, не механизм, и рассуждать на тему: «За партой надо заниматься, а не кар​тинки разглядывать», или «В автобусе надо ездить, а не глазеть по сторонам» ​просто непрофессионально. 

Дело за специалистами. 


«Южноуралец» (Чебаркуль), 1988, 27 декабря.

Смерть: аксиология или онтология?

Проблема смерти человека неисчерпаема по своей сути. Высказываний и статей, принадлежавших перу ученых-философов, на тему отношения человека к смерти накопилось у нас уже более чем достаточно. Все попытки наши как-то справиться с этим всё увеличивающимся массивом, так сказать, «изнутри», заканчива​лись по существу провалом. Начиная дискуссию с одним высказы​ванием, приходилось ссылаться на другое, тоже не схватывающее, на наш взгляд, сути проблем. 
Однако эта бесплодная «борьба со всеми при помощи всех» всё же не была совсем бесплодной. Она привела нас к необходимости рефлексии над способом подхода к проблеме. В результате мы пришли к выводу, что при всей кажущейся сходности предметов исследования в действительности имеется два способа анализа проблемы – аксиологический и онтологический. Мы не будем говорить об исключениях или об имеющихся выходах за пределы аксиологического подхода в имеющейся философской литературе (главным образом, отечественных авторов). Мы выскажем лишь обобщающее суждение, согласно которому первичным для подавляющего большинства философских размышлений на тему смерти является аксиологический, ценностный подход. Смерть – это хорошо или плохо? Отношение к смерти должно быть оптимистическим или трагическим? А может, оно неизбежно синтезирует черты и того и другого отношения? Насколько мы можем судить, все философские рассуждения «крутятся», по существу, вокруг этих проблем.

На наш взгляд, этот способ рассмотрения проблемы уже зашел в тупик, выявив и эксплицировав – насколько это возможно – все эвристические резервы, заключавшиеся в нём. Настала, на наш взгляд, пора обратиться к онтологии смерти – в контексте онтологии жизни и бессмертия. Ценностный подход должен вырастать из онтологии, или, во всяком случае, базироваться на ней. В нашем анализе мы, в частности, покажем, как отсутствие рефлексии над онтологическими основаниями жизни и смерти привело к бессознательному гипостазированию отдельных черт онтологетики жизни и смерти и вытекающему отсюда неадекватному аксиологическому заключению.
Часть 1. Жизнь, смерть, бессмертие человека. 

Общие определения
В качестве базисного определения смерти мы станем использовать не физиологическое её понимание («прекращение жизнедеятельности…»), а более всеобщее: «смерть есть отрицание жизни». Для дальнейшего анализа нам понадобится более конкретное определение: «смерть есть отсутствие воплощения возможного варианта жизни человека». 

Что для нас здесь важно в первую очередь? Прежде всего, смерть есть не вообще отсутствие жизни («во Вселенной царит смерть и лишь на поверхности Земли присутствует тонкая оболочка жизни…»), как это нередко понимается. Там, где нет жизни, нет и смерти. 

Кроме того, мы отказываемся от понимания, относящего смерть к единственному моменту жизни.

Следует дать общее определение и понятию бессмертия. Для нас бессмертие – это инобытие в предмете (орудии, знаке), порождающее переход в живое бытие другого Я. Иначе говоря, бессмертие – это диалог опредмеченного «Я» с распредмечивающим его другим «Я».

После этих общих и по необходимости неполных определений перейдем к рассмотрению ряда положений.

1. Жизнь есть прехождение в смерть и бессмертие. Жизнь в её действительности либо «проходит бесследно», то есть предается небытию, уходит в смерть; либо воплощается в продукты, побуждающие других их распредмечивать и включать в собственное «Я», то есть включается в бессмертное бытие.

Примечание А. В свою очередь жизнь «Я» дает возможность стать бессмертным «другому Я», если она суть распредмечивание результатов деятельности этого «другого Я».

Примечание Б. Диалектика перехода жизни в смерть или бессмертие очень тонка. То, что субъективно воспринимается как пустое, бессмысленное бытие может впоследствии влиться в качестве элемента в деятельность, пресуществляющую жизнь в бессмертную ипостась бытия. Напротив, то, что субъективно воспринимается как общезначимое и потенциально бессмертное, на деле суть мертворожденность, суть жизнь, ушедшая в смерть.

Следствие. Жизнь можно определить как возможность перехода либо во всеобще-вечное бытие (бессмертие), либо в другую единичность «здесь-и-теперь», зряшно соскальзывающую в смерть.

2. Если рассматривать жизнь как свободу, свободный выбор – а трактовка человеческой жизни в качестве жёстко-однозначно обусловленной уничтожает её специфику, – то всякий акт жизненного самополагания оказывается смертеполаганием. Что это значит? Признавая за человеком возможность выбора, мы признаем наличие в его бытии по меньшей мере двух возможностей построения своего будущего. Иными словами, каждый дискретный срез жизни есть «себя-удвоение» в проекте. Но жизнь единственна – и, осуществляя выбор одного жизненного варианта, мы предаём смерти другой вариант своей жизни (пусть не «равно», но «тоже» имевший «право»-шанс на осуществление).

Это означает, что ежемгновенно происходит самоубийство в рамках каждой жизни. И выражение «он убил в себе поэта (певца, артиста… и т. д.)» лишь в несколько художественной форме отражает постоянно свершающееся событие. Так, автор этих строк, «обрекши» себя на их написание, обрек на гибель написание текста на иную научную тему, прервал ветвь бытия, устремляющуюся посмотреть новую серию «Знатоков». Умертвил того «себя», который хотел в тридесятый раз посмотреть сделанные выписки о смерти и т. д. Трудно сосчитать все казни над собой, которые совершил автор, усевшись за этот лист. Самое же печальное, что и этот отрезок его бытия (см. выше – 1Б) может оказаться на поверку пустым, сущностно мёртвым.

Следствие. Опасаясь впасть в абсурд, всё же доведём логику смертеполагания до конца. Будем исходить из того, что отвергнутый вариант бытия в следующий свой промежуток обусловил бы выбор как минимум ещё между двумя вариантами, каждый из которых в следующий отрезок «бытия» «извлек из себя» ещё минимум два варианта. Таким образом, необходимо-единственный свободный выбор из вариантов влечёт за собой гибель рационально не исчислимого количества вариантов бытия, то есть стремящееся к бесконечности число смертей. Учитывая формально бесконечное число актов самополагания (и самоуничтожения) в течение жизни, число «самоубийств» (можно без кавычек) и так возведенное в бесконечную степень, умножается на бесконечное число. Как бы ни было раздражающе это следствие, оно с необходимостью вытекает из положения, согласно которому смерть есть отрицание любого варианта жизни, а не только её физиологическое прерывание.

3. Разрыв со-бытия как смерть Другого. Другой жив для меня лишь в случае непосредственного контакта. Но такое со-бытие изначально не вечно. Прекращая его, я обрекаю Другого на «смерть-для-меня» или же «бессмертие-для меня». Если влияние Дру​гого на меня ничтожно, то общение «Я» и «другого Я» в сущности мертво, оно суть ежемгновенное умирание. Мы взаимно мертвы при жизни. В то же время при сильном личностном (взаимо)влиянии «другой Я» становится частью моего «Я» в каче​стве образа ли, регулятива ли, соглядатая-цензора или некой интен​ции. И всё же в данном случае мы подчеркиваем аспект предрас​положенности к взаимной смерти в результате прерыва со-бытия.

4. Моя жизнь здесь-и-сейчас есть отрицание жизни Другого здесь-и-сейчас. Пролагая свой выбираемый путь, совершая нечто здесь-и-сейчас, я предаю смерти не только варианты своего бытия не-здесь-и-не-сейчас, но и варианты бытия других людей, которые могли воплотиться в моем хронотопе. Таким образом, Жизнь Меня есть Смерть Другого.

Следствие. Более того, совершая поступок, я предаю смерти все варианты бытия других, способных осуществиться в допоступковой реальности.

Предварительное общее заключение.

При данной трактовке понятий жизни и смерти жизнь перестает восприниматься как нечто огромное, лишь в конце прерываемое единичной смертью. Она выступает как узенький ручеек в лавине смертей и смертепорождений, причём, последняя (лавина) вызывается самой жизнью.
Часть 2. Критика аксиологии

Логичен вопрос: а что же даёт нам этот набор рассуждений? По крайней мере, в текстах пишущих на тему смерти философов гораздо больше конкретности. Думаю, мы увидим взаимосвязь вышеизложенной онтологетики и изложенных ниже аксиологиче​ских построений.

Возьмем на себя смелость свести всё многообразие построений к трём логически взаимосвязанным группам.

Первая точка зрения – «естественная». «Возражать против того, что смерть это трагедия, было бы бессмысленно», – утверждает С. Кучинский, процитировав предварительно Е. Евтушенко: «Любой человек трагичен тем, что когда-нибудь он умрет» (Кучинский С.А. Человек моральный. – М., 1987. – С. 160).

Вторая точка зрения – «научно-оптимистическая». «Для марксистской философии трагизм смерти снимается именно тем, что индивид остается жить в роде… Марксизм-ленинизм – философия оптимистическая: человек после смерти остается жить в результатах своего творчества, в этом марксизм и видит его действительное бессмертие» (Гайденко П. Смерть. – Философский энциклопедический словарь. – М., 1983 – С. 618).

Третья точка зрения – «научно-реалистическая», «реально-гуманистическая» – возникает из критики первой точки зрения в адрес второй как попытка позитивного её преодоления. А. Латынина назвала «рассуждения о том, что трагизм смерти конкретного человека снимается бессмертием человеческого рода» «схоластическими» и «пригодными разве что для скотоводства» (Вопросы философии. 1984, № 2. – С. 104). Это высказывание воплощает негативистское восприятие «оптимистической» концепции смерти. «Синтетическую» позицию отстаивает И.Т. Фролов: «Разумеется, недостаточно подходить к этой проблеме с точки зрения рода и определять позицию марксистской философии только как оптимистическую, поскольку-де, хотя индивид и умирает, но он получает бессмертие в роде человеческом, в его культуре – материальной и духовной. Есть другая, индивидуальная сторона проблемы смерти и бессмертия, остро переживаемая личностью, и в ней присутствует трагизм, который не может снять никакая философия, даже самая оптимистическая». Далее И.Т. Фролов призывает к честному и мужественному подходу к собственной смерти, обозначая такую позицию как реально-гуманистическую и научно-реалистическую.

Что касается критики второй точки зрения, мы можем сказать следующее. Она исходит, по нашему мнению, из «количествен​ного» взгляда на жизнь. Последняя рассматривается как нечто, отчасти переходящее в бессмертие. Причем качественный аспект этого явления авторов не интересует. Есть некоторая жизнь, в её процессе происходит частичное слияние индивида с родом. Конеч​ность жизни здесь выступает как нечто, не затрагивающее сути дела.

Сторонники же первой и третьей точек зрения никак не могут выбраться из трясины субъективного отношения человека к смерти. Конечность существования постулируется как трагедия, которую нельзя «снять», а можно в лучшем случае честно и мужественно принять. Но ни в одной из позиций нет подлинной диалектики субъективности и объективности.

Нет потому, что смерть человека не рассматривается ими онтологически, а принимается как нечто неизбежное, но внешнее для жизни. Максимум, что связывает человека со смертью – это её оценка, отношение к ней.

В первой части мы пытались показать сущностную взаимосвязь человеческой жизни и смерти. Но этот показ был на уровне абстракции, на уровне индивида вне общества. Ниже мы изложим теоретическую модель такой смерти, которая вытекает из человече​ского бытия, а не является внешней (природной) необходимостью, которую надо теоретически «снимать» или даже «смаковать».
Часть 3. Онтология смерти
Нам представляется, что для позитивного разрешения проблемы необходимо отвлечься от постулата о физиологической обуслов​ленности смерти, помыслить о её социальной необходимости. Эта идея была высказана впервые в устной беседе Л.Н. Коганом и развита далее нами более или менее – самостоятельно.

Л.Н. Коган поставил вопрос об исторической обусловленности личности, о несовместимости личности одной эпохи с обществом другой эпохи. Он высказал идею о необходимости привлечения категории «поколения» для анализа проблемы смерти. Ниже мы изложим наш взгляд, ставший результатом дальнейших размышлений.

Итак, прежде чем оценивать смерть, её надо объяснить. И объяснить с точки зрения социальной, а не физиологической. Следует исследовать процесс личностного бытия «изнутри» и выяснить, есть ли в самом личностном бытии закономерные пределы, или же пределы ему полагаются извне, «из природы».

Поскольку, как мы уже показали, в основе современной смертеинтерпретации лежит точка зрения, усматривающая причину трагедии в конечности физиологического бытия человека, то неудивительно, что в печати довольно популярны взгляды, отстаивающие идею «физиологического» бессмертия. Всё закономерно: если пределы человеку положены лишь извне, из сферы, внеположной его личности, то приемлемых вариантов может быть только два: либо оптимизм, вытекающий из родового бессмертия, либо упование на бессмертие физиологическое.

Думаем, что оба варианта отражают действительно существующие стороны и тенденции человеческого бытия. Но нам представляется, что смерть человека проистекать должна из «души», из личности, а не из привходящих факторов.

Основными положениями нашей «концепции» являются:

первое: признание смысла жизни конституирующей характеристикой личности;

второе: признание установки конституирующей характеристикой субъекта;

третье: признание глубинной взаимосвязи установки и смысла жизни.

Для нас принципиальным является положение о том, что становление и развитие личности – это два качественно различных этапа в жизни человека. Речь, конечно же, не идёт о календарной дате; знаменующей превращение «предличности» в личность. К сожалению, критерии «личности» ещё не разработаны – но суть дела от этого не меняется.

Позволим себе привести два отрывка из публикаций последних двух лет – просто для иллюстрации.

Героиня повести А. Алексина «Добрый гений» размышляет: «…У гениального писателя я прочитала, что он до пяти лет вобрал в свой разум и сердце почти все, что определило грядущую его жизнь. Мне это казалось преувеличением, искаженной памятью, пока я не познакомилась с Лидусей Назаркиной. К пяти годам произведение было завершено… Оно еще могло измениться в размере, но не в сути своей не в основных очертаниях… Человек в пять лет уже вполне человек» (Юность. 1987, № 2 – С. 15).

Второй отрывок – из статьи о художнике К. Коровине: «Лет в 14-15 человек становится таким, которым он умирает, его характер и отношения с миром навсегда определены. Иное дело – он будет образованнее, умелее, сильнее или слабее в здоровье, удача может прийти, а может и отвернуться, иной приобретет хорошие привычки, иной – дурные. Всё так. Но приближающийся к юности, думается, закончил душевное своё формирование. Вникая в великие биографии, это понимаешь отчетливо» (Пистунова А. Веселый корабельщик. К 125-летию К.А. Коровина. // Москва, 1986, № 12 – С. 175).

Повторяем, мы не будем вдаваться в тонкости возрастного определения превращения человека в личность, в нечто, уже ставшее, прекратившее процесс своего становления и уже развивающееся. Для нас важно само признание этого перехода. Мы связываем этот переход с кристаллизацией смысла жизни данного человека. В этом вопросе есть одна тонкость. Известно, что не все люди (точнее, даже не большинство) осознают отчетливо смысл своей жизни – так можно ли считать, что они не стали личностями?

Л.Н. Коган в книге «Цель и смысл жизни человека» говорит об объективном смысле жизни. Его основная идея нам близка, но конкретный способ решения представляется не вполне удачным. То, что Л.Н. Коган называет «объективным смыслом» – реальные результаты деятельности человека – видимо, следует обозначить другой категорией. 

В психологии различаются «смысл» и «значение». Под первым понимается личностная представленность действия, а во втором – общественное, объективное следствие. В марксистской психологии отмечается наличие разрыва между смыслом деятельности человека и объективным значением её…

Что же касается вопроса о неосознаваемом смысле жизни, то мы считаем, что таковой имеется. Возможно, его так и следует называть: неосознаваемый смысл. Он может быть осознан и четко сформулирован личностью, а может всю жизнь оставаться в «предсознательной» сфере психики, суть от этого не меняется.

Перейдя к бессознательному слою психики, остановимся на проблеме установки. Теорию установки разработал выдающийся психолог Д. Узнадзе. Не углубляясь в анализ различий трёх направ​лений, по-разному трактующих сущность его учения, мы отнесём себя к приверженцам одной из них. Сторонники этого направления видят заслугу Д. Узнадзе в том, что он преодолел теоретический разрыв «души» и «тела», ставивший неразрешимую задачу их со​единения. Концепция установки – в данном понимании – исходит из фундаментальной нерасчлененной («психофизиоло​гической») готовности субъекта к определенному типу деятель​ности. Она формируется в практике, общении, обучении, но и сама формирует избирательное отношение человека к воздействиям окружения. Согласно этой концепции, идеальное и материальное – это две стороны изначального единства субъекта, выделенные силой абстракции и гипостазированные до самостоятельных субстанций.

«Установка-на» есть готовность, «мобилизованность» организма (психической и физиологической его сторон) на напряжённое, преодолевающее бытие-в-мире.

Мы считаем, что помимо установок на разные виды деятельно​сти (и более мелкие структуры) существует и установка-на-жизнь («метаустановка на метадеятельность»), продуцируемая бессозна​тельным смыслом жизни (либо ещё не осознанным смыслом жизни, либо же осознанным и вновь ушедшим в подсознательную сферу). Именно смысл жизни создает изначальный психофизиоло​гический тонус, готовность к борьбе, к преодолению. Иными словами, жажда жизни, страх смерти и пр. – это не физиологиче​ски-инстинктивные явления, а следствия неосознаваемой «установ​ки-на-жизнь-обладающую-смыслом». Пока действует эта уста​нов​ка, человек будет жить (мы не берём случаи стихийных бедствий, катастроф и другие редко случающиеся «внешние» влияния).

Именно стремление реализовать смысл жизни и было источни​ком удивительных примеров преодоления, казалось бы, абсолютно гибельных ситуаций, которыми так богата человеческая история.

Но здесь возникает вопрос: почему же человек умирает? Разве может когда-либо закончиться действие «установки-на-жизнь»? Да, может, и даже должно.

Это проистекает из историчности общества, его развития. Смысл жизни человека – в подлинном виде заключающийся в самореализации личности – в каждом отдельном случае выступает в особенной, исторически и ситуативно обусловленной форме.

Уникальность места каждого человека в обществе детермини​рует неизбежный момент уникальности в смысле его жизни. Представление о цели и смысле бытия, обусловленное данным уровнем развития общества, как мы уже говорили, в целом не меняется. Оно включено в структуру личности. Могут меняться оценки, знания, потребности, но основы смысложизненного от​ношения, слитые с «установкой-на-жизнь-наполненную-смыслом», в решающих своих чертах неизменны.

Люди следующего поколения уже не возьмут в свою смысложиз​ненную основу те черты, которые оказались преходящими и возьмут вновь появившиеся черты действительности. Их смысл жизни в ряде существенных черт (как правило, не осознаваемых отчетливо) будет отличаться от предыдущего поколения.

Цель и смысл жизни человека реализуется в той или иной форме. Меняется отношения человека к цели своей жизни. Меняется окружающая социальная действительность под влиянием изменя​ющихся воздействий людей всех поколений. И в развитии человека данного поколения неизбежно наступает период, когда либо цель его жизни реализована, либо изменившиеся радикально условия не позволяют ее реализовать. Человек остается наедине с отсутствием смысла жизни (чаще подсознательного). Он либо реализован, либо нет, но качественного «тяготения в будущее», «выбрасывания себя вперед» у него уже нет. Включенный в установку смысл жизни перестает быть двигателем жизни. Как мы считаем, с этого момента наступает период преобразования «установки-на-жизнь-наполнен​ную-смыслом» в «установку-на-прекращение-жизни-не-имеющей-смысла». Период этот может быть крайне коротким (несколько дней), может быть – очень долгим (десятилетия), но он неизбежен. Становление «установки-на-смерть» означает постепен​ную переориентацию психофизиологии организма на накопление смертоносного (танатогенного) «материала». Контакт с окруже​нием, вызывавший ранее прилив сил, сейчас лишь подавляет все жизненные процессы организма.

Физиологическая смерть в данной ситуации является лишь необходимым завершением действия «установки-на-смерть».

Несомненно, описанный выше механизм является предельно абстрактной моделью реальных процессов. Реальный процесс развития общества до неузнаваемости искажает «чистую» картину. Здесь и экология, и воины, и неправильное питание, влияние средств массовой коммуникации, и преступность, и катастрофиче​ски деструктивные следствия неправильного общения, и классовая борьба, и неудачная любовь, и многое другое. Но все эти факторы – быть может, громадные по интенсивности воздействия – всё же не всеобщи, и всё же не они являются исходным объясняющим принципом «смертепорождения».
* * *

Вот некоторые выводы и следствия из нашей концепции смерти. Многие из них не новы, но имеют в себе иное обоснование.
1. Страх смерти – иррациональное явление, порождённое как неправильными представлениями, так и объективной невозможно​стью для большого числа людей реализоваться в личностно значимой форме. Не существует никакого инстинктивного страха смерти и жажды жизни. Эти феномены порождены разрывом смысложизненной установки и возможностью ее реализовать.

2. Продолжительность жизни (максимальная для личности) зависит от глубины постижения ею (личностью) тенденций развития общества, культуры, от глубины выработанного смысла жизни. Это не означает необходимости отказа от борьбы с болезнями, ранней старостью и др.

3. Физиологическое бессмертие невозможно, по крайней мере для личности (а не биологической особи рода Homo sapiens).

Общий вывод. Объяснение смерти из закономерностей бытия личности позволяет выработать более точный, на наш взгляд, ценностный подход к смерти. Оптимистическая или трагическая оценка должна зависеть не из абстрактной конечности человека или столь же абстрактного бессмертия рода, а из конкретного спо​соба их взаимодействия. Как оптимистическое, так и трагическое в отношении человека к смерти может реализоваться. Но осуществление того или иного варианта вытекает из деятельности человека, а не включает оптимистичности или трагизм изначально.

1988-1989 гг.

Эротические тексты как источник сексуального самообразования

Как формируются у подростков и юношества нормы сексуального поведе​ния? Можно с уверенностью сказать: пока влияние на этот процесс школьного курса «Этика и психология семейной жизни» и специальной популярной литера​туры незначительно. Здесь властвует стихия, в тайны которой социологическая наука практически не посвящена. Сказанное, конечно, не означает, что необ​ходимо регламентировать до мелочей процесс становления сексуальности. Это нереально. Однако без точного знания действующих в обозначенной сфере механизмов и факторов сколько-нибудь эффективное половое воспитание поп​росту немыслимо. 

Как влияет знакомство девочек-подростков и девушек с рукописной эроти​ческой литературой на формирование у них полового влечения? Ответ на этот вопрос был целью нашего исследования.

Рассказы порнографического содержания относятся к неофициальной куль​туре, к той ее части, которую можно назвать закрытой, эзотерической. Ее элементами являются также девичий «страшный» устный рассказ (быль), любовно-трагедийный рукописный рассказ, любовно-авантюрный устный рас​сказ, девичий (женский) анекдот, девичий альбом-песенник. Рукописный порнографический или развратный рассказ представляет собой вид сами​здатовской литературы. Такие тексты различаются по жанру, по уровню художественного мастерства и, как правило, включают подробное описание естественного или извращенного сексуального действия. Целый ряд произведе​ний приписывается (а, возможно, и принадлежит) перу реальных авторов. В качестве эротических текстов циркулируют также произведения Г. Мопасса​на, В. Набокова. Характерная особенность подобной литературы – установка на отождествление читательницы с главной героиней, на разжигание чувствен​ности, эмоциональное переживание прочитанного. Это и отличает данные тексты от самых подробных, но «отстраненных», обезличенных научных книг и популярных брошюр.

В 1987 г. автор опросил 95 студенток I–IV курсов Шадринского педагоги​ческого института (факультеты русского языка и литературы, педагогики начального обучения, дошкольного воспитания). Наряду с другими в анкетах были следующие вопросы: «Приходилось ли Вам когда-либо читать рукопис​ные тексты непристойного, порнографического характера?»; «Можете ли Вы сказать, что у Вас сформировалось половое влечение?». На первый вопрос утвердительно ответили 76 (80%) девушек, отрицательно – 19 (20%). Напра​шивается вывод: чтение самиздатовской порнолитературы является существен​ным элементом девичьей субкультуры.

Налицо устойчивая связь между чтением эротических текстов и формиро​ванием полового влечения (факт определялся на основе самооценки). Об этом убедительно свидетельствуют данные, приведенные в таблице 1. 
Таблица 1. Зависимость между чтением эротических текстов и формированием полового влечения (число ответивших N = 95)

	Группы респондентов
	 Половое влечение

	
	сформировалось
	Не сформировалось
	Не ответили

	Читавшие эротические тексты
	34 (35, 8%)
	12 (12,6 %)
	30 (31,6%)

	Не читавшие эротических текстов
	1 (1,6%)
	9 (9,5%)
	9 (9,5%)


Прорисовыва​ется следующая тенденция: чем позже девушка познакомилась с упомянутыми произведениями, тем позже формируется у нее половое влечение и тем менее охотно она отвечает на щекотливые вопросы.

Для подтверждения приведем результаты опроса в одной из групп (27 чело​век). Восемь девушек впервые познакомились с произведениями чувственного характера в возрасте 12-14 лет; половое влечение возникло у них примерно в 16 лет. В этой подгруппе лишь одна не ответила на соответствующий вопрос. Девять человек взяли в руки подобные тексты в возрасте 14,5-16 лет, половое влечение сформировалось не ранее 17, пятеро отказались отвечать. К десяти девушкам литература развратного характера попала, когда им было от 16 до 20; средний возраст формирования влечения – 19 лет; не ответивших – семеро.

Мы попытались выяснить, какое влияние на становление сексуальности оказывает, с одной стороны, чтение издающейся у нас литературы по проблемам полового воспитания, а с другой – физиологическое развитие индивида. В последнем случае показателем служили ответы на вопрос: «Можете ли Вы указать возраст, явившийся для Вас рубежом перехода от девочки к девушке?».

Опрашивалось 25 человек. Вопросы зачитывались вслух. Респонденты должны были написать в бланке только код выбранного ответа. Кроме того, оговарива​лось еще одно условие – не обозначать пункт отказа от ответа. Результаты представлены в таблице 2.

Таблица 2.

Характеристика сексуального развития респондентов

	Возраст, когда бы​​​ли впервые прочитаны эротические тексты (лет)
	Средний возраст (лет)
	Половое влечение



	
	знаком​ства с на​учной и популяр​ной лите​ратурой
	физиологи​че​ского перехо​да от девочки к девушке
	сфор​миро​валось
	не сфор-миро-валось
	возраст форми​​рования (среднее значение)

	12-14 (7 чел.)
	14,6
	16,8
	5
	2
	17,6

	14,5-16 (5 чел.)
	14,8
	14,2
	5
	–
	17,5

	16,5-20 (7 чел.)
	15,6
	15,5
	3
	4
	19,2

	Не читали (6 чел.)
	17,0
	16,4
	–
	6
	 –


Приведенные данные весьма убедительно подтверждают перво​начальную гипотезу: чем старше возраст знакомства с порно​текстами, тем позже у девушек формируется половое влечение и тем больше доля тех, кто не признает у себя наличие такового. Среди респондентов, прочитавших подобные произведения в возрасте до 16 лет, половое влечение возникло у 80,3%. 
Прямо противоположная картина в группе тех, кому такие тексты попались в руки после 16 лет. Здесь девушек с не сформированным половым влечением – 80%. Что касается полового созревания, то трудно обнаружить какую-то взаимосвязь между этим фактором и временем чтения порнографи​ческой литературы, а также периодом формирования полового влечения. Од​нако, думается, окончательные выводы о соотношении упомянутых факторов делать рано.

Научную и популярную литературу, посвященную сексуальным вопросам читали практически все опрошенные. Судя по всему, она оказывает опреде​ленное воздействие на формирование полового влечения. Вместе с тем некото​рые факты заставляют думать, что такое влияние носит вторичный характер. Во-первых, абсолютное большинство девушек, не знакомых с порнографически​ми текстами, считают себя фригидными или во всяком случае не ассоциируют свои установки в сексуальной сфере с половым влечением. Если не возымели действия откровенно эротические сюжеты, вряд ли можно ожидать, что девушке помогут разобраться в своих чувствах и внутренних импульсах скучные и умалчивающие о многом популярные брошюры. И впрямь: их чтение не имело никакого эффекта в рассматриваемом плане для тех, кто не был знаком с пор​нографическими текстами (см. табл. 2). 
Во-вторых, «официальная» литература по половому воспитанию находит своего адресата спустя в среднем полтора года после того, как в руки девушек попали самиздатовские тексты, т. е. когда сложились многие сексуальные установки.

Автор сознает, что малое число опрошенных (95 человек) и неотработан​ность методики требуют осторожного отношения к полученным результатам. И все же, опираясь на полученные данные, он готов рискнуть высказать некоторые сужде​ния о проблеме полового воспитания.

Сциентистский, чисто просветительский подход к вопросам пола малоэффективен. Огрубление и схематизация сексуальных отношений, присущие абсолютному большинству специальных популярных изданий, отпугивают моло​дых читательниц. Чтобы найти отклик в девичьей душе, нужны не столько логически-рациональные описания, а тем более менторские наставления, сколь​ко доверительные повествования. Отсутствие таких «официальных» текстов по​буждает девушек обращаться к рукописной (реже – художественной) литера​туре чувственно-эротического характера, где отношения полов показаны в неприемлемой с нравственной и эстетической точек зрения форме.

По моему мнению, единственной эффективной мерой борьбы против таких поделок может быть широкое издание основанной на данных науки, в том числе и общественной, безупречной в нравственном плане литературы, где бы в ху​дожественной форме изображались отношения полов. В таких текстах в качест​ве партнеров должны действовать не случайные любовники, как это чаще всего имеет место в порнографических сюжетах, а молодые супруги, приобретающие совместно опыт сексуальной жизни. Подобная литература могла бы выдаваться и даже обсуждаться по мере необходимости на уроках этики и психологии се​мейной жизни.

«Социологические исследования». 1989, № 1.
«Наутилус» в душе тинейджера

[От редакции: Нетривиальный взгляд на тексты «Наутилуса-Помпилиуса» с точки зрения глубинной психологии предложил редакции философ С. Борисов. Не во всём разделяя позицию автора, мы, тем не менее, предлагаем его статью серьёзному читателю].

В этой небольшой за​метке я хочу поделиться некоторыми соображениями относительно одной из всесоюзно-попу​лярных композиций сверд​ловской poк-группы «Наути​лус-Помпилиус» «Я хочу быть с тобой». Сразу же оговорюсь, что являюсь безоговорочным и яростным поклонником этой группы. Однако мысль работает помимо моей воли: почему именно эта песня так схватила «душу» общественного созна​ния? На какие предрасположенности, установки общественной психологии она так удачно наложилась?

Позволю себе высказать одну гипотезу. До сих пор неисследованным и, я думаю, неоткрытым слоем молодежной культуры являются самодеятель​ные любовные «новеллы» мелодраматического харак​тера, популярные у 80–85 процентов девочек 11–15 лет. Среди них важней​шее место занимают трагические рассказы о любви. Автор заметки на протяжении нескольких лет занимается сбором и анализом этих текстов. Они представляют собой уникальный материал для постижения подросткового мироощущения «изнутри», а не со стороны.

Классическим представи​телем этого жанра является рассказ «Помни обо мне», который вот уже, по меньшей мере, 15 лет переписывается миллионами девочек по всей стране. Сюжет несложен: знакомство, любовь, роковая смерть подростка, предсмертное письмо, самоубийство девочки. На мысль меня натолкнули встретившиеся в одном из вариантов этого рассказа заключительные слова девочки, умирающей под коле​сами машины: «Здравствуй, Толя!» 

Идея самоубийства как способа встречи, воссоединения с погибшим люби​мым является общей для подавляющего большинства рукописных трагически-любовных рассказов («Помни обо мне», «Любовь всем смертям назло», «Брат и сестра»…).

Каков же вывод? Мифологема самоубий​ства как акта верности, как потустороннего способа воссоединения с люби​мым – это мощный компонент девичьего созна​ния. В определенный момент он активизируется в письменной форме, затем острота темы снижается, но не исчезает, а уходит на подсознательный уровень и там находится в состоянии «постоянной бое​вой готовности». Однако в «легальной» духовной культуре подобные сюжеты крайне редки (исключение составляют некоторые ин​дийские фильмы). Вот почему появление данной суицидной мифологемы в прекрасно поданной музыкальной, вокальной, текстовой и сценической форме, в сочетании с закрытой ранее психоделиче​ской темой сразу же вывело наружу подсознательный пласт психики тинейджера и обеспечило песне – наряду с указанными факторами – столь высокую популярность. 

И ещё маленькая гипотеза. Мне кажется, что знаменитый внетекстовый проигрыш «Алена Делона» зацепляет и дразнит наше сознание скрытой, но от этого ещё более действенной перекличкой со столь же знаменитой мелодией из Бизе: «То-ре-а-дор…». Пропойте её сначала в мажоре, а потом в миноре. Чувствуете?

В заключение хочу ещё раз возразить тем, кто решит обвинить меня в предвзятом отношении к «Наутилусу». Любить, ценить ансамбль и находить удовольствие в обнаружении неожиданных взаимосвязей его текстов с установками общественной психологии – вещи вполне совместимые.

Уральский университет (Свердловск). 1989, 22 мая.

Детская сказка или антиутопия?

(культурологический анализ повести 

Н. Носова «Незнайка в Солнечном городе»)

В 1958 году вышла в свет вторая часть сказочной трилогии Николая Носова о Незнайке. Год был знаменательный – накануне отгремел Московский фестиваль молодежи, тогда же публика зачитывалась взахлёб коммунистической утопией И. Ефремова «Туманность Андромеды». Два года назад прошел XX съезд КПСС, и назревал XXI съезд, долженствующий провозгласить идею развернутого строительства коммунизма, закрепленную в программе КПСС XXII съездом.

В этом контексте рассмотрим оценки повести, данные в критике. «Незнайка получает волшебную палочку и попадает в чудесный Солнечный город будущего» (1958 г.); «прекрасный Солнечный город» (1973 г.). Критика отметила и прямую перекличку названия «Солнечного города» с «Государством Солнца» утописта-коммуни​ста Томмазо Кампанеллы. Все это подтверждает восприятие повести как модели будущего социального устройства. Лучшим подтверждением тому служит письмо шестиклассницы Танечки Огурцовой в Дом детской книги: «Я поняла так, что когда в нашей стране будет коммунизм, то я нашу страну представляю как Солнечный город». Итак, и взрослые, и дети единодушно вос​принимают книгу как описание «картины будущих общественных отношений, которые сложатся между людьми» (1978 г.).

Но вчитаемся в воспоминания С. Митимского где тот рисует картину обсуждения рукописи перед публикацией: «Мы знали, что это сказка о будущем, и, конечно, понимали, что взялся Носов за тему очень ответственную. В первых главах книги не было ничего настораживающего... Однако где-то уже в последних главах на улице Солнечного города откуда ни возьмись появляются странные существа под названием «ветрогоны». Как они попали в Солнечный город – город будущего? Нет ли тут ошибки?»
Ну что же, заметим мы в скобках, – нельзя отказать цензорам в зоркости и поставить в упрек им, что они даром едят свой хлеб. На обсуждении естественно возник вопрос о том, нет ли в сказке «не только педагогических, но и каких-то более серьезных недостатков»? Н. Носов упорно защищался: «Разве так уж необходимо, – говорил он, – чтобы все шалопаи исчезли в будущем?» А в кулуарах (искренне ли?) жаловался на «возросшие предрассудки» и «бдительность, побуждающую искать в книгах то, чего нет».

Остается надеяться, что когда-нибудь нам удастся выяснить, что на самом деле думал автор. А пока вернемся к критике произведения в печати. «Встречаются, чего греха таить, тяжеловесные пассажи. Писатель обращается к детям чуть ли не на языке технической статьи. Повесть несколько перегружена техническими подробностями» и т. д. Речь идет об изнурительном мире автоматов, которым и отличается Солнечный город от «примитивного коммунизма “Цветочного города”», где верхом достижений является автомобиль на газированной воде Винтика и Шпунтика. Вот пример из текста:

«Это так называемый универсальный круговой самоходный посадочный комбайн... Вместе с удобрением в землю при вспашке вносится активированная подкормка, которая содействует быстрому произрастанию растений… В зависимости от натяжения троса руль устанавливается таким образом, что машина делает большие или меньшие круги… В механизме комбайна имеется прибор, который преобразует воздушные звуковые колебания в электрическую энергию». 

Можно ли предположить, что автор блестящих детских рассказов, «Вити Малеева», написавший в 1954 году бессмертные «Приключения Незнайки и его друзей», к 1958 году утратил вкус настолько, чтобы десятками строк выдавать подобные пассажи? В конце концов, когда ему через пару лет понадобилось отправить коротышек на Луну, он придумал некий «лунный камень», создающий невесомость, и не мудрствовал лукаво, утомительно объясняя устройство реального космического корабля. 
Не несут ли подобные тяжеловесные пассажи определенной смысловой нагрузки? Не показывает ли писатель таким образом бесчеловечность технизированно-кибернетического мира? И не из этой ли никчемности личных усилий коротышек в мире царствующих автоматов, где даже пол подметает самоползающая «кибернетика», взросла почва для ветрогонства как массового явления. Ведь т.н. «ветрогонство» так быстро распространяется по городу и погружает его в пучину неразберихи и беспомощности, что становится ясно: оно выражает какую-то существенную потребность жителей «прекрасного города будущего», а не является следствием случайного взмаха волшебной палочки Незнайки. В таких случаях говорится: если бы ветрогонов не было, их следовало бы придумать. По сути, только для этого и вручает Носов волшебную палочку Незнайке руками неизвестно откуда взявшегося волшебника. Ведь кроме превращения единственного коротышки в осла и ослов в коротышек ничего собственно волшебного Незнайка не совершает. Все остальное уже есть в душах жителей города, а палочка, как катализатор, не участвуя собственно в «реакции», вызывает ее. 
Примечательно, что «коммунистический город будущего», характеризующийся самой совершенной системой общественного устройства, оказывается беспомощным перед ветрогонами и, по сути, капитулирует перед ними. Избавляет его от гибели (глава так и называется – «Во власти ветрогонов») только «deus ex machina» – неизвестно откуда взявшийся волшебник.

Итак, можно предположить, что причина ветрогонства заклю​чена в структуре изображенного Н. Носовым общества потреб​ления, базирующегося на автоматической технологии. Здесь не встретишь пафоса художественного созидания поэта Цветика, познавательного беспокойства Знайки, увлеченности техническим творчеством Винтика и Шпунтика. Все отлажено, стабильно, устроено и... застойно! А духовно застойное общество, пусть и безбедно живущее, неизбежно должно выродиться, погибнуть.

Итак, подведем итоги. В своей сказочной повести «Незнайка в Солнечном городе» Николай Носов в единственно возможной в то время форме развернул технократическую антиутопию. Он острее многих других почувствовал набирающие в обществе потребитель​ские ориентации и представления о коммунизме лишь как о «лью​щемся полном потоке» материальных благ и постарался показать, к чему приведет воплощение мещанского понимания коммунизма.

Если наше предположение верно, то мы можем говорить об одной из первых «легальных», хоть и умело замаскированных, антиутопий. У цензоров не хватило логики (а может, сил), чтобы показать достаточно убедительно, что повесть по сути является развенчанием коммунизма в технократической его ипостаси. Таким образом, долгое время тайна повести была скрыта за сказочно-фантастическим содержанием. 

«Южноуралец» (Чебаркуль). 1989, 30 июня.

«Я хочу быть с тобой»

Версия философа о популярности песни

[Нетривиальный взгляд на текст наиболее популярной песни «Наутилуса-Помпилиуса», около года бывшей на первых местах в хит-парадах ТАСС, предложил наш постоянный автор из Шадринска С. Борисов. Читатели, следившие за выпусками «Философского клуба», помнят его заметку «Юности чистое зерцало», где он сообщал об «открытом» им феномене рукописного девичьего лю​бовного рассказа. С. Борисов продолжает свои размыш​ления по этому поводу].

В этой небольшой за​метке я хочу поделиться с читателями некоторыми, со​ображениями относительно одной из всесоюзно-попу​лярных композиций сверд​ловской poк-группы «Наути​лус-Помпилиус» В. Бутусова и И. Кормильцева «Я хочу быть с тобой». 

Сразу же оговорюсь, что являюсь горячим и безого​ворочным поклонником этого коллектива. Однако мысль работает помимо моей воли: почему именно эта песня так схватила «душу» общественного созна​ния? 

А поскольку главной ауди​торией, определяющей ус​пех той или иной песни, является девичья, то вопрос можно поставить так: на ка​кие предрасположенности, ожидания, подсознательные установ​ки девичьей психоло​гии так удачно наложился текст этой песни?

Позволю себе высказать одну гипотезу. Как я уже писал однажды, неисследо​ванным и, думается, вообще неоткрытым слоем де​вичьей молодежной куль​туры являются самодеятель​ные любовные «новеллы» мелодраматического харак​тера. 

По моим оценкам, чтение и переписывание этих рас​сказов характерно для 80–​90 процентов девочек со​ответствующего возраста. Кроме того, согласно моим предположениям, оно (чте​ние) не только предшествует появлению чувства любви, но и в значительной степени формирует его. Среди лю​бовных рассказов важней​шее место занимают тексты с трагическим концом.

Классическим представи​телем этого жанра является рассказ «Помни обо мне», который, уверен, хорошо из​вестен и чебаркульским де​вочкам, И все же напомню вкратце: знакомство, друж​ба, любовь, «внезапная смерть подростка, его пред​смертное письмо, заканчива​ющееся словами, вынесен​ными в заголовок, и, нако​нец, самоубийство девочки. 

На мысль меня натолкнули встретившиеся в одном из вариантов этого рассказа заключительные слова девочки, умирающей под коле​сами машины: “Здравствуй, Толя!”» 

Стоп! – подумал я. – Вот оно! Смерть воспринимается здесь не как уход из жизни, а как посмертное («потусто​роннее») воссоединение лю​бящего с погибшим люби​мым. Эта идея характерна для очень многих подобных рассказов. (Рассказ «Из зала суда»: «Мама, я выпил яд. Жить мне осталось две ми​нуты. Я люблю тебя, Таня! Я иду к тебе!» и др.).

Каков же вывод! Идея (в науке есть понятие мифологемы, означаю​щее устойчивую мифологи​ческую идею, поэтому можно сказать – мифологема) самоубий​ства как акта верности люб​ви, как самого достойного способа воссоединения с ушедшим из жизни люби​мым человеком – это мощ​ный (хоть и скрываемый) компонент девичьего созна​ния.

В определенный момент он активизируется, выража​ясь в рукописно-новеллисти​ческой форме, затем уходит вглубь, но не исчезает. Опу​стившись в подсознание, эта мифогема пребывает в состоянии «повышенной бое​вой готовности».

В «легальной» духовной культуре подобные сюжеты крайне редки – исключение составляют некоторые ин​дийские фильмы и песни в исполнении С. Ротару, поль​зовавшиеся колоссальной популярностью (интересно, что во все варианты новеллы «Помни обо мне» включен рассказ о лебединой верности).

Вот почему появление песни с повторяющейся фра​зой «Я хочу быть с тобой», обращенной к погибшей любимой и включающей классический набор: «Веры, На​дежды, Любови» (комната с белым потолком, с правом на надежду. Комната с ви​дом на огни, с верой в любовь) – вот почему по​явление такой песни послу​жило детонатором, вызвав​шим взрыв в глубинах девичьего подсознания.

Не буду говорить о прек​расной музыке, замечатель​ном исполнении – это очевидно. И все же главной причиной высочайшей попу​лярности данной композиции, на мой взгляд, является именно текст, удовлетворивший жажду девочек в ле​гальном выражении подсоз​нательной мечты о «любви до гроба».

Интересно, читали ли Вячеслав Бутусов и Илья Кормильцев рукописные любовные рассказы? А вы как думаете?

«Южноуралец» (Чебаркуль). 1989, 29 сентября.

Рецензия или бездумная похвала

В первом номере журнала за 1989 год бы​ла опубликована рецензия А.Т. Гордиенко и В.П. Степаненко на книгу Б.Т. Гри​горьяна «Человек. Его положение и призвание в современном мире» (М.: Мысль, 1986). Нам показалось несозвучным общему проблемно-критическому тону журнала появление материала, оценивающего отнюдь не бесспорную в содержательном плане книгу в пересказывающе-комплиментарном тоне. Размеры «контррецензии» не позволяют подробно дискутировать с каж​дым из излагаемых тезисов. На примере освещения в монографии «не совсем привычной для традиционной марксистской философии» (Философская и социологическая мысль. 1989. № 1.– С. 121) проблемы отношения человека к смерти постараемся показать, что уровень ее анализа Б.Т. Григорьяном не позволяет дать этой части книги даже нейтральной, не то что положительной оценки (курсив в тексте везде наш.– С. Б.).

Так, на с. 76 монографии читаем: «Смерть находится в вопиющем противоречии с существующей в человеке глубокой жаждой жизни...». Доказательство этого положения – постулируемого «естественного неприятия смерти» отсутствует. В данном случае мы имеем дело не с философским анализом, а с некритическим переводом в русло фи​лософской проблематики расхожих стерео​типов обыденного сознания (в чем, кстати, традиционно обвиняли экзистенциалистов).

Далее мы знакомимся с очень длинным письмом верующего человека из журнала «Наука и религия» двадцатилетней давности, убежденного в бессмысленности конечной человеческой жизни. Проблема действительно очень серьезна, но как же автор отвечает на вопросы человека о смысле его индивидуально-неповторимой жизни?

Заявив предварительно, что «такое представление лишено разумных и жизненных оснований, да и морального оправдания» (? – С.Б.), Б.Т. Григорьян обосновывает это довольно неожидан​ным образом: «Считать жизнь бессмысленной только потому, что она должна когда-нибудь оборваться, – это все равно, что не видеть смысла в существовании домов, мостов, железных дорог, созданных на ограниченный период времени, в озерах и реках, которые могут обмелеть и высохнуть, или в хорошей погоде, которая держится и того меньше» (с. 77–78). Просто удивительно, что авторы рецензии обошли вниманием этот пассаж. Приходится напомнить общеизвестное философское положение о том, что смысл – это прерогатива человека, что бытие погоды, мостов или рек собственным смыслом («для себя») не обладает. Они приобретают статус ценностного бытия (смысла) лишь «для другого» – для того же человека. Нужно ли говорить, что низ​ведение бытия человека до уровня «наличных» и «сподручных» вещей диссонирует с общим духом гуманистического миро​воззрения. (Последующая оговорка относительно безусловной осмысленности бытия «известных всему человечеству ученых прошлого» (с. 78), а не только «лесов, полей и рек», ничего не меняет. Вопрос ведь стоял о смысле жизни обыкновенного че​ловека, а не светил науки).

На первый взгляд, новизной отличается так понравившаяся авторам рецензии фраза: «Сама мысль о бессмертии человека абсурдна, по крайней мере, несовместима с понятием о смысле жизни». Однако обоснование этого тезиса Б.Т. Григорьяном вызы​вает лишь удивление: «...Бессмертный человек всегда имел бы достаточно времени в своем бесконечном прошлом (? - С. Б.) существовании, чтобы достигнуть абсолютного совершенства. Наконец, в его распоряжении не менее бесконечное будущее. Стоит ли упрекать его в недостойных поступках или бессмысленном времяпровожденин? Ведь он всегда успеет навер​стать упущенное» (с. 78). По-видимому, есть необходимость повторить еще одно общепринятое философское положение о необратимости последствий любого поступка (не только убийства или другого «недостойного деяния», но и всякого иного – как можно исправить прошлое?). Можно в этой же связи вспомнить, например, об ускорении общественного развития, о том, что даже при условной бесконечной жизни людей всегда существует «передовой край» (науки, прогресса), когда быть с ним наравне можно лишь непрерывно двигаясь с ним. Конечность или бесконечность индивидуальной жизни здесь ни при чём.

На с. 79 мы узнаем, что «стремление к самосохранению господствует в борьбе за существование всех живых существ, от самых низших форм до человека». Нам всегда казалось, что тезис о борьбе за существование в человеческом обществе находится в теоретическом арсенале социал-дарвинизма. «И это жизненное стремление в любом индивидууме предшествует (! – С.Б) возникновению психики, оно носит врожденный, стихийный характер. Затем оно выражается у человека уже в виде сознательного страха перед смертью и любви к жизни», – читаем мы далее. Такой неистребимой и всесокрушающей уверенности во врожденности страха смерти мог бы позавидовать любой экзистен​циалист или теолог. И все дальнейшие атеистические аргументы Б.Т. Григорьяна по сути уже не имеют силы. Они взяты из другой сферы – «убежденность, вера в принципы и идеалы» (с. 81), – и, честно говоря, едва ли подействуют сейчас даже на неверующего человека. Философ без труда обнаружит в основе взглядов марксиста (материалиста) Б.Т. Григорьяна фрейдист​скую концептуальную структуру: «бессознательное – сознательное» в несколько ином «исполнении» (врожденный стихийный бессознательный страх смерти сдерживается сознательными усилиями «практического разума»).

Конечно, авторы рецензий имеют право на то, чтобы придерживаться вместе с Б.Т. Григорьяном фрейдистских в методологической своей основе взглядов на отношение человека к смерти. Но, по-видимому, об этом следовало бы сообщить читателям.

Мы не станем продолжать анализ. Можем, однако, заверить читателя, что вряд ли он отыщет в данной книге даже слабую попытку использовать в исследовании марксистский методологи​ческий инструментарий (если не считать таковым сообщение о том, что К. Маркс, Ф. Энгельс и В.И. Ленин не верили в личное бессмертие – с. 81). Мы имеем в виду, в частности, положение о том, что биологическое существует в человеке в снятом виде и обязательно опосредовано социальным. Даже простой переход от просветительско-атеистической установки к элементарным марк​систским гипотезам дал бы взрывной эвристический эффект: «жажда жизни» как аспект и следствие социально сформированной «воли к власти» или потребности в творческой самореализации; безразличие к здоровью (и возможной смерти) как следствие социальной апатии; «жажда смерти» как социально спровоциро​ванная установка самоубийц и т. д. Но этот разговор выходит за рам​ки рецензии. Мы выбрали буквально несколько страниц монографии и попытались показать, что при минимально серьёз​ном подходе к анализу принципиальных положений философско-антропологической концепции Б.Т. Григорьяна («человек и смерть» – фундаментальнейший её раздел) невозможно появление такой благожелательно-беспроблемной рецензии, которая была опубликована в первом номере журнала за 1989 год.

«Философская и социологическая 

мысль» (Украина). 1990, № 1.

Предназначена для?...

[Москаленко А.И., Сержантов В.Ф. Смысл жизни и личность. – Новосибирск: «Наука», Сибирское отделение, 1989. – 205 с.]
Передо мной книга, в аннотации к которой значится: «Предна​значена для широкого круга читателей». Смело открываю начало четвертой главы и пытаюсь постичь «Смысл жизни и некоторые аспекты биологи​ческой организации человеческого индивида». «Адаптационный синдром, или стрессорная реакция... – пишут авторы книги, – организуется высшими уровнями центральной нервной системы, гипоталамическими центрами и гипофизарно-адреналовым механизмом... Стрессорные раздражители приводят к гиперфункции гипофизарно-адреналового комплекса... Передняя доля гипофиза секретирует в увеличенных количе​ствах адренокортикотропный гормон...» (с. 148–149).

Почувствовав себя чужим в «широких кругах» читателей, несомненно, прекрасно понимающих, о чем идет речь, пытаюсь пробиться к смыслу жизни и перелистываю страницу: «На второй стадии... устанавливается гиперсекреция самотропного гормона, приводящая к преобладанию секреции минералокортикоидов, что выражается в восстановлении тимиколимфатического аппарата...» (с. 150). Испуганно взглядываю на обложку – может, я взял учеб​ник по физиологии? Нет, все верно: «Смысл жизни и личность». Ладно, будем держаться. Прочитаем по диагонали несколько страниц, где авторы добросовестно излагают зачем-то концепцию стресса Г. Селье, и вчитаемся в те места, где трактуются «пробле​мы памяти в широком смысле этого слова»: «Возникающая при этом гиперфункция приводит к установлению более высокого уро​вня деятельности пластического метаболизма» (с. 154); «В насто​ящее время существует две гипотезы становления нервной памяти. Согласно первой из них, временная организация импульсов, приходящих в клетку, отражается в изменениях структуры РНК, а затем и в аминокислотной последовательности полипепто​идных цепей цитоплазмы и синапсов» (с. 155); «...действуют и контину​ально-полевые силы, подвижно меняющиеся под влиянием цирку​ляций реверберирующих возбуждений» (с. 156). Ну ничего, еще немного – и смысл жизни появится, думаю я. «...Изменение нукле​идных кислот, возникающее в ответ на ту или иную модуляцию импульсов»; «...что функции клеточного метаболизма нейронов как бы перекладываются частично на клетки нейроглии» (с. 157, 158). Фу-у, хоть бы словарик для «широкого читателя» привели...

«Это выражается, в частности, в стойком репрессировании аутосинтеза ДНК, в отсутствии полиплоидизации...» (с. 158–159); «Благодаря высокой концентрации катехоламинов и глюкокортико​идов осуществляется...» (с. 163); «...возбуждение гипофизарно​адреналовой системы и возрастающее выделение АКТГ и глюкокортикодов...» (с. 166). Пролистав 20 страниц текста, вызыва​ющего комплекс интеллектуальной неполноценности, и так и не поняв, какое отношение это имеет к смыслу жизни, подходим к параграфу третьему этой же главы под названием «Смысл жизни и здоровье». Читаю: «По З. Фрейду, личность – это ...»; «Э. Эриксон подчеркивает...»; «Баррон на основе обследований студентов уста​новил различия... Чертами зрелой личности можно считать: ...» – далее следует изложение 13 признаков. «Экзистенциалисты крите​риями зрелости считали...» (с. 169–170); «Г. Олпорт постулирует следующие черты...» (с. 171) – излагается ещё 6 признаков; «К этой позиции близки взгляды Шарлоты Бюллер» (с. 171)...

Нет, право же, это мне неинтересно. Я все же хочу узнать что-нибудь о смысле жизни. Может быть, что-то есть в конце книги. Перехожу к «Послесловию», гордо начинающемуся словами: «Наша эпоха – эпоха становления коммунизма...» (с. 186). Ну что же, может, и так, хотя большая часть мира об этом не подозревает, да и в нашей стране давно уже нет былой уверенности на этот счет. Впрочем, «коммунизм» так коммунизм, тем более, что он «ставит задачу воспитания че​ловека, свободного от инстинктов индивидуа​лизма...» (с. 188). Вот это да! Оказывается, индивидуализм инстин​ктивен. Может быть, это оговорка? Возможно ли, чтобы социально значимый тип поведения и мышления мог рассматриваться как разновидность инстинкта? Да нет, это не оговорка. «Вся история человеческой цивилизации, – читаем на следующей странице, – это борьба с разруши​тельной силой зла, таящегося в животном подсознании человека» (с. 189). Тут только руками развести остается. Ну, то, что цивилизация (в отличие от культуры) являет собой силу, совершенно преспокойно становящуюся разрушительной, – это не требует особых доказательств. Но обнаружение в человеке животного подсознания?

Подсознание как автоматизм, как вытесненное из сферы сознания, как установка – это бесспорно и общеизвестно. Но «злое жи​вотное подсознание», упомянутое этак походя, между прочим, как нечто самоочевид​ное, – это что-то новое в философско​-психологической литературе конца ХХ века.

Перевернув еще страницу, мы с радостью узнаем, что весь процесс движения обще​ственной жизни капитализма «направлен на обесценение человека». А раз человек обес​ценен, то «в буржуазном обществе не хватает места «культу личности» (с. 191). И тут-то он ущербен, этот капитализм, – для культа личности и то нет места. Зато хватает там места для «культа разбоя, грабежа и культа разврата и т. п.» (с. 192).

Также мы можем узнать, что «религия почти всегда была и остается тормозом общественного развития», зато «советское искусство способствовало прогрессу человека и общества» (с. 195). Те, кто воображает, что при коммунизме установится гармония об​щества с природой, также глубоко ошибаются: «Такое представ​ление опошляет коммунизм и унижает человека, призвание кото​рого состоит в борьбе с внешней природой…» (с. 196). Вот так!

Много еще интересного можно узнать из этой книги. Например, о том, что «господство идей Шопенгауэра, а затем Ницше» в немецкой культуре конца ХIХ – первой половины ХХ века «привело в конечном счете к фашистской идеологии» (с. 138). Все так просто и незатейливо, ну почти как в 1930-х – 1940-х годах. На этой же странице авторы дважды говорят о «выдающемся представителе русской художественной культуры – Ф.М. Достоевском» и Л.Н. Толстом. Странно, почему бы авторам не заявить о том, что их влияние на духовную жизнь России привело, скажем, к идеологии сталинизма? Доказательный потенциал такого утверждения был бы не менее значителен.

Вообще, авторы, на мой взгляд, склонны к некоторой гиперболи​зации всего того положительного, что охватывается понятием «социализм», и к уничтожению всего того, что таковым понятием не охватывается: «Таким образом, социализм является переломным этапом развития человечества, когда человек окончательно порывает с животным состоянием...» (с. 91). Бедные японцы и аме​риканцы – никак не могут «порвать со своим животным состоянием». Да и наши прадеды, жившие несколько десятилетий назад, по-видимому, недалеко от обезьян ушли.

Вообще животное начало выступает едва ли не главным объяс​нительным принципом авторов монографии. Вот страх, например. Все, вероятно, знают, что бывает страх за ребенка, любимого, друзей, за страну, наконец, что он может пронизывать всю жизнь человека. Страх от того, что из-за твоей индивидуальной смелости пострадают другие, ни в чем не повинные люди, – на этом основы​вается и использование заложников, и шантаж, и многие другие модели манипулирования поведением людей. Но авторов совсем не интересуют такие «мелочи реальной жизни». «Страх как господ​ствующая эмоция как главная линия поведения есть всегда домини​рование индивидуально-органических функций в человеке над все​ми иными, то есть преобладание в нем животного начала над его собственно человеческими, действительными сущностными родовыми силами» (выделено мной. – Авт.) (с. 98).

Многих заинтересует, например, и набор идеалов, который предлагают авторы моно​графии «широкому кругу читателей». Так, на странице 109 можно прочитать: «Мы полагаем, что главней​шими для нашего времени должны быть идеалы патриотического героизма, альтруистического коллективизма и творческого профессионализма (выделено мной. – Авт.). Желающие смогут ознакомиться, например, с тем, «почему именно патриотический героизм, а не просто патриотизм» полагают авторы «в качестве идеала» (с. 109). Но не подумайте, что авторы забыли про «интер​националистское сознание». Они очень строго квалифицируют вся​кие колеба​ния в этом отношении: «Отступление от требования дей​ственного интернационализма должно рассматриваться как прегре​шение перед наиболее святыми установлениями советской идео​логии, культуры» (с. 110). В заключение этого параграфа авторы благоговейно приводят 12 высказываний, долженствующих, по-видимому, повергнуть читателя в соответствующее состояние. Процитируем лишь первое: «Я отправляюсь на БАМ, потому что это сейчас главная стройка страны. Потому что я знаю, что я там нужен» (с. 112). Позволим себе воздержаться от комментариев.

На страницах 35–47 читатели могут окунуться в знакомую стихию учебника по «научному коммунизму»: «Коллективизм, братство, солидарность, складывающиеся в борьбе пролетариата с буржуазией» (с. 35); читаем об отчуждении при капитализме (с. 36), как будто его существование не признано еще два года назад с высокой партийной трибуны и при социализме; узнаем, что «комму​низм – это высшая по сравнению...» (с. 37), и логично переходим к практическому за​нятию «Социалистический образ жизни». На последнем мы узнаем, что «в буржуазном обществе» «типичным мотивом» является «отношение к труду как к средству обеспе​чения своей собственной жизни, своего био​логического существования» (с. 45). А что касается социалистического образа жизни, то он существенно отличается от всех вариантов жизни в буржуазном обществе… и т. д. и т. п. (с. 45)...

Вы, наверное, почувствовали, что я читал книгу вместе с вами как будто с конца. Рассмотрения проблемы смысла жизни я так и не нашёл. Нигде. Хотя нет, кое-что есть. Так, в параграфе втором авторы монографии с первого же абзаца начинают излагать нам Канта, через четыре страницы мы можем прочитать о Фихте, и еще через страницу о Гегеле (с. 8–14). Вот, собственно, и все. Бесспор​но, взгляды представителей немецкой классической философии нам интересны. Но в этом ли главная задача монографии?

Конечно же, нет. И ещё. В книге можно узнать об «основных компонентах характера», «психологической структуре личности», о лич​ности как социальном индивиде (с. 42–68) и о многих других интересных вещах, например, что «формирование смысла жизни, вероятно, начинается в период полового со​зревания...» (с. 139). Но вот о смысле жиз​ни...

Вызывает удивление и справочный аппарат. В монографии со​держится изобилие ссылок на книги В. Распутина и Ю. Бондарева, И. Кан​та и К. Маркса, материалы ХХVII съезда и труды биологов. Нет только почему-то ссылок на советские исследования по данной проблеме. Если не считать ссылок на собственные книги авторов и автореферат кандидатской диссертации В.Н. Садовникова. Ну хотя бы уж из вежливости можно было мимоходом упомянуть книги, рассматривавшие ту же проблему. Назову для примера книги: «Цель и смысл жизни человека» Л.Н. Когана (М., 1984); «Взаимосвязь категорий счастья и смысла жизни» Б.Н. Попова (М., 1986); «Человек, его положение и призвание в современном мире» Б.Т. Григорьяна (М., 1986). Это первые пришедшие на ум работы 1980-х годов, прямо самим названием провозгласившие решимость обратиться к проблеме смысла жизни. Работы эти разноплановые и разнoуровневые, но нельзя же, в самом деле, делать вид, что, кроме историко-критических очерков М. Рубинштейна «О смысле жизни» 1927 года, в философской литературе последующих лет больше не появлялось ничего достойного даже упоминания.

В заключение маленькая библиографиче​ская справка. На книге выше названия на​чертано: Академия наук СССР. В конце же можно прочитать: тираж 63 000.

Хватит многим.

«Молодой коммунист». 1990, № 2.

Девичий альбом в рукописной культуре 

[В февральском выпуске «Науки и мы» за 1989 год была опубли​кована статья А. Белоусова о городском фольклоре. Предлагаемый материал – своеобразное продолжение этой темы].
Интересно проследить, как меняется «статус» альбома как феномена рукописной культуры. Предоставим слово Ю. М. Лотману: «Альбом был важным фактом “массовой культуры” второй половины XVIII – первой половины XIX вв., являясь своеобразным рукописным альманахом». На рубеже XVIII–XIX веков произошло «превращение альбома из факта низовой “семейной” культуры в великосветскую моду». (Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Л., 1980). Однако в отличие от других «мод» мода на альбомы так и не исчезла.
«У всех девочек есть альбомчики – бархатные, кожаные, всякие», – читаем мы в автобиографической книге А. Бруштейн «Дорога уходит в даль» описание гимназических традиций (М.: 1964 – С. 345).

Как видно, традиции не прерывались и шли с начала XIX века до его конца. Интересно, что (по-видимому) до 1917 года альбомы были «легальным» увлечением. Осуществлялся своеобразный диалог официальных изданий и неофициальной альбомной культуры. Читаем в журнале 1914 года «Задушевное слово для старшего возраста» многочисленные письма читательниц. Например: «Дорогие подруги по журналу! Мне очень нравятся стихи в альбом, помещаемые в “Задушевном слове”, в письмах читательниц. А вот стихи, которые я предлагаю в альбом: “Тебе желаю, дорогая, / Чтоб ты счастливая была / И чтоб рука творца святая / На добрый путь тебя вела”. Ольга Николаева, 12 лет».
Не будем сейчас оценивать идеологическую атмосферу послере​волюционных лет. Можно только сказать с уверенностью: альбомы стали непоощряемым занятием. Альбом ушел в подполье, но не исчез. Читаем описание альбома периода 1960-х годов в повести В. Орлова «Происшествие в Никольском» (М., 1975 – С. 214): 

«Тетрадь Нины, как и прочие из этой серии, на первом листе имела название: “Альбом для души, или Возраст любви и дружбы”… Дальше шли стихи, взятые из книжек и тетрадей подружек, и... слова модных в ту пору песен... После стихов и песен шли разделы о поцелуях, о дружбе, о любви и о различиях между любовью и дружбой» и т. д. (Описание тетради-альбома занимает более двух книжных страниц.) Девичьи альбомы сохра​нились и до сегодняшних дней, конечно, отчасти модифицировав​шиеся, но по настроению и уровню сохранившие дух начала века.
Всё изложенное выше так или иначе известно (это явствует из цитат). Новым в моей заметке является следующее: до сих пор нигде и никем не был выделен, отмечен и тем более исследован феномен рукописного девичьего любовного рассказа. Конечно же, сочинение любовных рассказов, воплощавших определенные установки, фантазии, имело место достаточно давно, однако у меня нет уверенности, что возраст этого жанра равен возрасту альбомов. Упоминание о сочинении индивидуальных (NB!) рассказов можно встретить в художествен​ной литературе автобиографического характера. В уже упоминавшейся трилогии А. Бруштейн гимназистка пишет для гимназического журнала рассказ «Не​равная пара» (сюжет излагается) с трагическим концом. Любопытна реплика сочинительницы: «Если вы все найде​те, что конец слишком печальный, так я могу написать другой… Они пожени​лись и жили очень счастливо… Конец». И далее автор продолжает: «Этот рассказ – “Неравная пара” – обходит весь класс, и все плачут над ним!...». Второй рассказ, принесенный в «редакцию» журнала, называется «Страдалица Андалузия» и имеет аналогичное содержание. В другой повести (Филиппова К. В гимназии. – Свердловск, 1938. – С. 114) излагается отрывок из сочинения того же рода: «Трепетной рукой он обвил ее стройный стан ...» и т. д. В обеих книгах описываются предреволюционные гимназии (периода 1890–1904 гг.). Иных – документальных ли, художественных ли – свидетельств относительно жанра рассказа я не обнаружил. 

Сочинение индивидуальных («авторских») самодеятельных лю​бовных рассказов широко распространено и сейчас. Но последние 15–25 лет (за больший период не ручаюсь) существуют «класси​ческие», то есть вошедшие в альбомы («девичники») рассказы, переписываемые на 70–90% слово в слово на протяжении указанного периода. Мне известно 2–5 рассказов, о которых можно со значительной долей уверенности: (= документированности + текстуальной доказательности [литературоведческий анализ]) сказать, что они переписываются не менее 10–15–20 лет из альбома в альбом. Таким рассказом является «Помни обо мне». Рассказчик (он же действующее лицо) выслушивает на выпускном вече​ре рассказ девушки о любви, закончившейся смертью любимого (кстати, ученика той же школы, что и «рассказчик-автор», который почему-то не знает об этой смерти). Девушка показывает ему предсмертное письмо, заканчивающееся словами «Помни обо мне»; в это время она прозревает глубинный смысл этих слов, бросается вон из школьного зала, попадает под машину, и потрясённый рассказчик может только наблюдать, как из кармана платья виднеется письмо со словами «Помни обо мне». Уверен, что текст этого рассказа известен не менее чем 70% всех девочек (а ныне уже матерей таких же девочек). Для этого рассказа характерно постоянство и названия, и текста.
Другой рассказ не имеет постоянного названия, хотя текст тоже крайне устойчив – константен для различных городов нашей страны – вплоть (удивительно!) до грамматических ошибок и фразеологических огрехов (за 10–15 лет никто не исправил! – сакрально!!). Названия – от «Повесть о дружбе» до «Любовь этого стоит». Рассказ также траги​чен по характеру (у меня есть 7 его экземпляров-вариантов; все с разными названиями). Третий – это «Рассказ под​судимого» («“Да, это я убил её...” …Слушайте, судьи! Я расскажу вам, зачем я это сделал” ...“Мама! Я выпил яд! Жить мне осталось 2 минуты. Похороните меня рядом с Таней”» и т. д.).
Другие рассказы имеют не столь ги​гантский хронотоп (вся русскоязычная территория СССР + временная толща не менее 10-15 лет; впрочем, мне недавно встретился экземпляр «Помни обо мне» на латышском языке – соответственно, с латышскими име​нами), но тоже очень устойчивы – «Марийка» («Мария»; «Рассказ о Марии»); «Инга»; другие – «Аленька»; «Брат и сестра» и т. д. ещё менее «фольклорны». Есть и периферийно-уникальный слой.
Таким образом, мы имеем дело с уни​кальным феноменом – рукописным «фольклорным» рассказом конца XX ве​ка. Этот феномен имеет, как мы сказа​ли, «ядро» (2-5 рассказов), «защитный пояс» (выражаясь языком И. Лакатоса) и единичную периферию.
У меня имеется порядка 8–15 «промежуточных» и 20–25 «уникальных» рассказов. Число «средних» и «периферийных» в принципе имеет тенденцию к увеличению. Ядро же более-менее постоянно.
Сложность для исследователя состоит в том, что рассказы эти принадлежат к эзотерической, тайной культуре. Еще на порядок бо​лее тайной, нежели сами «альбомы» («девичники», а также «поже​ланники», «гадалки», «песенники» и др.). Кроме того, чем дальше от клас​сического «ядра» (платонически-трагические), тем больше удельный вес лю​бовно-романтического элемента, а по​ближе к периферии нарастает элемент эротики, затем секса. Порнография встречается также, но это уже, как пра​вило, переписываемые «профессиональные» (переведённые или просто «специальные») тексты. Нередко в одной тетради соседствует пуритански-чистый рассказ и столь же старательным почерком переписанный какой-нибудь «Пансионат любви». Все это усиливает труднодоступность даже самых невинных текстов.
О культурной значимости можно го​ворить много и с разных то​чек зрения. Под углом особого рода самодеятельности (художест​венной, но не танцевально-музыкальной, а рукописной). Под углом городского (вернее индустриально-урбанистического) мифотворче​ства. С точки зрения культуры примитива (до сих пор «открыт» лишь живописный примитив). Как исторический документ эпохи. Как источник познания девичьего мира «изнутри», глазами самих девочек. С точки зрения этапа (периода) развития личности. Под уг​лом соотнесения с официальной культурой и городским фольк​лором. Или, скажем, влияние литературных произведений, слухов, «реальных случаев» на формирование сюжетов. Или – путем выу​чивания наизусть – переход рукописного текста в «чисто фольклор​ный» тип бытования – устный. И многое другое. Думаю, из того, что я написал, следует, что одна из линий развития фольклора – уход в рукописность.

«Наука и мы» (Латвия). 1990, № 3.
Подлинная психология – 

это психология индивидуальности

Приглашение философа А.С. Арсеньева откликнуться на пред​ло​женную им рецензию на статью Т. Грининга «История и задачи гуманистической психологии» (Вопросы психологии. 1988. № 4. – С. 161–167) я воспринял и как приглашение редакции. В свою оче​редь хочу заявить, что подобно А.С. Арсеньеву полностью поддер​живаю основные идеи статьи. Но особый акцент я предпочел бы сделать на других суждениях редактора журнала «Гуманистическая психология», а именно на тех, где он приветствует изучение малейших и тончайших проявлений субъективных компонентов индивидуального сознания, «особенностей переживаний и психи​ческих состояний человека в ситуациях повседневной жизненной практики (с. 162)» (выделено мною.– С.Б.).

На мой взгляд, подлинная психология не может не быть психо​логией индивидуальности. У нас же во многом она предстает как психология усредненности, как некое подобие механизма подсчета баллов в фигурном катании: крайнее отбрасывается. Принцип индивидуальности в психологии (как, я думаю, и в философии, и в социологии) отнюдь не означает запрета на описание полисубъект​ных образований. Но последние – и здесь я не могу не согласиться с Н.А. Бердяевым (см. его «Смысл истории» – Берлин: Обелиск, 1924) – должны быть естественно возникшими индивидуально​стями (семья, дружеская группа, деревенская «община», этнос), а не искусственно сконструированными по принципу формального сходства объективных признаков. И исходной точкой движения к воссозданию смыслово-ценностного облика данного коллективно-индивидуального полисубъекта должна являться отдельная лич​ность. По мере «восхождения» к обще-индивидуальному от единично-индивидуального все богатство последнего должно вли​ваться в картину первого, а не «смазываться», не стираться, не абстрагироваться. Любопытно, что данный принцип отстаивал и другой русский (и советский) философ абсолютно противопо​ложной ориентации в онтологической сфере – Э.В. Ильенков. В своей работе «Диалектическая логика» (М., 1974; М., 1986) он отстаивал принцип конкретно-всеобщего, включающего все богатство конкретно-единичных «элементов» в противовес формально-логической методологии так называемого обобщения – то есть выработки абстрактно-всеобщего понятия.

Вот почему подчеркнутое обращение Томаса Грининга к тончайше-субъективному и повседневному не может не вызвать у меня полной поддержки. Ведь обычно анализируется и фиксируется лишь устойчиво воспроизводимое, а не мимолетное. В этом плане хотел бы привлечь внимание психологов к фиксированию и публикации (для служебного пользования как минимум) личных дневников, личной переписки «простых» людей (в частности, девушек). Безусловно, что в границах традиционно-сциентистского понимания данные документы не могут вызвать энтузиазма. Аргумент известен – нерепрезентативно! Ну, еще бы, не все ведут дневники, далеко не все их дадут исследователю, а из последних тоже далеко не все согласятся на их публикацию. Но в рамках гуманистического мироотношения ценность одного дневника превышает десяток «репрезентативных» массовых анкет – опросов-тестов. В моей практике мне встречались дневники, состоящие из 4, 6, 7 и более 48- и 96-листовых полностью исписанных тетрадей. Увы, дневники практически не фигурируют в психологических статьях – там ведь так много «мимолетного» и «повседневного». Кроме работы М.М. Рубинштейна «Юность в дневниках...» 1926 года и отдельных вкраплений в работах И.С. Кона (например: Психология ранней юности. М., 1989; см. также ранние варианты этой работы), по сути, и упомянуть нечего – конечно, я имею в виду русскоязычные публикации.

Другое положение Томаса Грининга, с которым я бы хотел особо солидаризироваться, гласит о переходе от «безличностно-экспериментальной» психологической парадигмы к «ценностно-диалоговой» (с. 163). Действительно, в педагогике (и вообще в концепции воспитания) принцип субъект-субъектного взаимодей​ствия ученика и учителя, по крайней мере формально, сменил субъект-объектную установку. В экспериментальной же психоло​гии проблема живого взаимодействия исследователя и так называ​емых испытуемых – взаимодействия, бесследно не проходящего ни для участников, ни для психолога, – как таковая не ставилась.

Последнее, на чем хотелось бы остановиться, касается уже собственно рецензии, той ее части, где А.С. Арсеньев говорит о необходимости смены предельных оснований учения о человеке (включающего философию и психологию). Для меня эта необходимость очевидна. Думаю, что и другие читатели уловили, что А.С. Арсеньев говорит о так называемой психофизиологи​ческой проблеме. Интересные попытки решить ее, предпринятые Э.В. Ильенковым в упоминавшейся работе (на философском уровне), Ю.Б. Гиппенрейтер в недавнем сборнике лекций (на более популярном уровне), на мой взгляд, наиболее продуктивны из предпринятых, но без смены категориального аппарата – и тут я согласен с А.С. Арсеньевым: необходима смена мировосприятия, ибо категории суть способ существования последнего,– самые остроумные решения окажутся бессильными…

Заключая, ещё раз выражу согласие с А.С. Арсеньевым по поводу необходимости коренного пересмотра онтологических осно​ваний философии. Прибавлю лишь, что для этого требуется её полная деидеологизация. Думаю, что последняя не помешала бы и психологии.

«Вопросы психологии». 1990, № 5.
Благородные девицы, 
«беспредел» и некоторые вопросы политической истории СССР

Переход к открытому рассмотрению явлений, считавшихся несуществующими в условиях социализма, получил свое воплощение, в частности, в появлении серии статей о системе «неуставных отношений» в Вооруженных Силах СССР, в местах лишения свободы, а также разного рода современных «неформальных» объедине​ниях. На наш взгляд, эта тема требует своего дальнейшего развития, в том числе, в области исследования исторических и логических корней, предпосылок и архети​пов «неофициальных» моделей группового поведения. Мы хотим предложить чита​телям очерк «неуставных отношений» самой, казалось бы, неагрессивной социаль​ной группы – воспитанниц женских учебных заведений дореволюционной России – на основе социологического анализа ряда произведений Лидии Чарской.

Несколько слов об их социологической достоверности. 
Трудно отыскать в дет​ской и подростковой литературе феномен, аналогичный феномену Чарской. Пожа​луй, можно вспомнить только Ж. Верна. Даже отчаянный враг Чарской, Корней Иванович Чуковский, не может не при​знать, что «вся молодая Россия поголовно преклоняется перед нею» [1]. 
Следует учесть, что Л. Чарская оставалась популярна в течение десятилетий, и лишь с за​числением её в стан буржуазных, «монархических» авторов, с прекращением публикации её новых произведений и переиздания старых, она насильственно к нача​лу 1930-х годов была отлучена от детских сердец. Удивительно упорство, с каким талантливая русская писательница замалчивается свыше 70 лет. Удивительно тем более, что при дефиците хорошей детской литературы выпускаются отнюдь не лучшие книги, а 70 только крупных произведений Чарской, дающих прекрасный выбор издателям, остаются для детей недоступными.

Читая в ее произведениях о традициях девической среды, нельзя не заметить прямых параллелей с симптоматичными традициями «воровской» и «армейской» субкультур. Прототипом «прописки» в зоне, издевательств старослужащих над мо​лодыми солдатами, являлась травля новеньких в женских школах. Читаем в пове​сти «Некрасивая»: 

«Около трех десятков девочек окружали меня, забрасывая во​просами, на которые я едва успевала отвечать ... А маленькие мучительницы, как бы не замечая моего волнения, подступали ко мне все ближе и ближе, закидывая меня все новыми и новыми вопросами, которым не предвиделось конца» [2, 157].

Вот отрывок из «Записок маленькой гимназистки»: 

«...И веселая, живая как ртуть, Соболева изо всей вилы дернула меня за косичку. 
– Ай! – невольно вырва​лось у меня. 
– Ага! Знаешь, где птичка “ай” живет!” – захохотала во весь голос шалунья, в то время как другие девочки плотным кругом обступили меня со всех сторон. 
У всех у них были недобрые лица» [3, 55-56].

Травля новеньких – средство ломки индивидуальной модели поведения, где слово большинства – закон для всех. «Прописка» распространялась не только на учениц, но и на преподавателей. Коллективные действия гимназисток по отноше​нию к последним назывались «бенефисом». Обратимся на этот раз к повести К. Филипповой «В гимназии»:

«На второй урок класс готовил “бенефис” новому преподавателю русского языка. Девочки ещё не видели своего нового преподавателя, но сразу же... решили уст​роить ему бенефис.

– Чтобы не задавался!» [4, 29–30].

Обратим внимание – модель поведения «включается» независимо от личности, на которую это поведение направлено. В последней безличной, безавторской реп​лике, являющейся как бы групповым гласом, выражена суть действия: «чтобы по​чувствовал силу группы, чтобы знал, что его может ожидать в дальнейшем». Любо​пытен следующий эпизод: новенькая Ирина Лотоцкая впервые слышит о «бенефи​се», и тем не менее сила группового сознания уже подчинила ее себе:

«– ...Ну ты как, Ирина, будешь участвовать в бенефисе? 

– Я – как все! – решительно ответила Ирина.

– Тогда тебе сейчас же надо сделать репетицию.

...Ирина оказалась способной ученицей и к началу „бенефиса" была готова» [4, 31].

Далее, как только в класс входит преподаватель, следует театрализованное действо, напоминающее «театр абсурда»:

«Сначала опустилась на парту одна девочка, потом другая, третья, четвертая, пока не сели все. Это проделывалось серьезно, без единого слова, без улыбок, с де​ревянными лицами и нарочито вытаращенными глазами. 
Ника негромко кашлянула. Враз поднялись правые руки, пальцы ударили по губам: “Брусси-брусси-бруссисем!” Пальцы били по надутым щекам: “Пути...” Опять по губам: “Бриня...” По щеке и по губам: “Пути-бром!” Затем все начиналось сначала» [4, 32–33].

Как мы сейчас увидим, за любую обиду – мнимую или действии​тельную – гим​назистки мстят зло, используя идеологему «това​рищества» и «подчинения мень​шинства большинству». Вот какова реакция «старослужащих» на то, что учитель похвалил новенькую:

«–...Всем нам в пример ставил. Всем старым ученицам – новенькую. Срам! Позор! Осрамил нас Яшка! – кричала ... девочка по фамилии Ивина...

– Срам! Позор! Правда, Ивина! Правда! – подхватили в один голос все де​вочки.
– Травить Яшку! Извести его за это хорошенько! В следующий же урок за​топить ему баню – кричали в одном углу.
– Истопить баню! Непременно баню, – кричали в другом» [3, 56].

Замечательно описан Л. Чарской психологический механизм превращения вырвав​шегося в запальчивости против новенькой крика в искреннее мнение подавляю​щего большинства. Параллельно можно привести аналогичную цитату и весь эпи​зод «бенефиса» из повести «Записки институтки», где гимназистки поочередно отказывались отвечать, якобы изнемогая от запаха лекарства, которым учитель смазывал больные ноги [5]. Эпизод из уже цитировавшейся повести «Некрасивая»:

«Спичке бенефис завтра. На все вопросы ни слова. Молчок. Начнет спраши​вать – отречься... Отречься! Отречься! И друг за друга стоять горою» [2, 218–221].

Итак, большинство приняло решение. При помощи угроз и демагогии оно ско​лачивает в классе единую группу:

«– Новенькая, смотри, если ты не будешь для Яшки баню топить, мы тебя изживем живо! 
– Только смотри, не выдавать, не по-товарищески это! Слы​шишь!.. А то берегись! 
– Берегись! Берегись! Если выдашь, мы тебя сами травить будем! Смотри! 
Девочки со всех сторон надвинулись на меня, крича и угрожая. Лица их раз​горелись. Глаза сверкали. 
– Не смей выдавать! Слышишь! Не смей, а то мы тебе покажем, гадкая дев​чонка! – кричали они» [3; 56, 57].

Но существует и меньшинство, которому есть что терять и которое отнюдь не в восторге от предстоящего сражения с учителем. Посмотрим, как большинство до​страивает себя до единого целого.

«– Так помните: травить Яшку сегодня же!

– Травить! Травить! – эхом отозвалось сразу несколько голосов.

– Что вы, mesdam-очки! Разве это можно? – робко прозвучали голоса трех-четырех учениц, считавшихся самыми прилежными и благонравными из всего класса.

– Ну уж вы, “тихони”, молчите! – напустилась на них рыженькая Рош. ​Не смейте идти против класса! Это гадость! Слышите ли, все должны дружно дей​ствовать и травить Яшку, все до одной. А кто не станет делать этого, пускай убирается от нас. Да!» [3, 83–84].

Потенциальной фракции пригрозили оргмерами и та поспешила «разоружить​ся перед классом»:

«Тихони как-то разом смолкли и присмирели. Одна из них, Тиночка Прижинцова, высокая, бледная девочка, первая ученица младшего класса, неторопливо (именно! Надо соблюсти “солидность”. – С.Б.) поднялась со своего места и сказала, обращаясь к Рош: 
– Ты напрасно горячишься, “толстушка”, раз всем классом решено травить Яшку, – мы не можем отстать от класса» [3, 84].

А вот как героиня отрекается от того, что ей кажется справедливым:

«– Кто смел сказать это? – послышались звонкие металлические звуки и стройная красивая девочка в тот же миг очутилась на кафедре. – Или ты, Грибова, не знаешь меня? Не знаешь, что Надежда Колынцева никогда не предавала своего класса? И даже все ваши нелепые “девчонские” выходки покрывала всегда и всю​ду. И всегда, и теперь, и завтра будет то же самое. Несмотря на то, что мне глу​боко противна ваша лень, слабость... Я пойду заодно с классом и отрекусь (! – С. Б.) от урока, хотя я и первая ученица у вас и знаю его наизусть. 
Фея сошла с кафедры под оглушительные “браво” и аплодисменты подруг» [2, 221].

Мы как-то незаметно перешли от механизма «беспредела» зоны и армейской «дедовщины» к прекрасно известному уже нам механизму, использованному Ста​линым для захвата власти. Опосредствованная традициями дореволюционных институток (а мы проанализировали именно женские, «благородные» группы, чтобы показать полную независимость механизмов ломки личности от «мужской» жесто​кости, агрессивности – анализ мужских учебных заведений продемонстрировал бы это куда ярче) связь между механизмами «зоновского беспредела» и сталинской модели власти уже подмечена Л. Баткиным, показавшим сходство Сталина с воров​ским «паханом» [6].

Вернемся к нашим благородным девицам. Не будем осуждать даже лучшую из них за то, что она «предпочла позорную отметку нарушению правил товарищества» [2, 228]. В тонкостях этих правил, воплощенных в сталинском понимании демо​кратического централизма, не смогли разобраться куда более знающие и опытные люди. Не смогли и пали, кто морально – под оглушительные «браво» и «аплодисмен​ты подруг», а кто – физически в целях «социальной защиты».

Перечитаем Чарскую – вот как реагируют подруги на «нарушение правил то​варищества»:

«– Шпионка! Доносчица! Mesdames! Смотрите, душки, шпионка пришла!..

– Госпожа шпионка! – услышала я над своим ухом...

Остальные поддерживали их замечаниями о том, что в их чистый товарище​ский (партайгеноссе! – С. Б.) кружок, где до сих пор не было предателей, затеса​лась шпионка и доносчица, достойная всякого презрения и справедливого гнева...

– Отвращение вы такое, шпионка, доносчица...

– А вы, оказывается, не только шпионка, сплетница и кисляйка, но и из​менница класса!» [2, 177–184].

«– Предательница! Изменница! Отступница!..

– В нашем классе предательница, отступница! Срам, срам, срам!

– Господа! Подвергнем ее остракизму, изгнанию из нашей среды!.. Выгнать ее от нас нельзя, но и оставаясь с нами, она будет чужая, ненавистная нам с этого дня» [3, 231].

Бедный товарищ Сталин! Все придумали до тебя - даже переименование в шпионов людей, всего лишь нарушивших правила товарищества».

Да, благородные девицы, склонные к сантиментам и экзальта​ции, выглядят сов​сем не «ах», когда механизмы «товарищеской солидарности» превращают их в тол​пу. А многие думают, что «Чучело» – это выдумка Железнякова-Быкова или, в крайнем случае, нечто исключительное для детской среды.

А вот и расправа:

«– Вон ее! Не хотим шпионку! Прочь из класса! Вон, сию же минуту, вон! Вокруг меня были грозящие, искаженные до неузнаваемости лица («“Банду шпионов и убийц – к ответу”» – С.Б.); детские глазки горели злыми огоньками, го​лоса звучали хрипло, рвано, крикливо...» [3, 90].

Мы могли бы такой же объем текста посвятить сравнительному анализу «лю​бовных» проявлений в замкнутых группах. А именно: институтско-гимназическому «обожанию» учителей и старших воспитанниц, с одной стороны; извращенным формам реализации любовно-сексуального чувства в замкнутых армейских и лагер​ных группах, с другой; восторженной любви к вождю, переходящей в культ, с третьей. 
Удивительнейшие совпадения здесь налицо: выцарапывание булавкой вензеля «обожаемой» на руке выше кисти, крики в спину прогуливающейся: «Обо​жаемая! Прелестная! Божественная! Милая!»; обязательные «ритуальные» подарки обожаемой; вопли восторга на демонстрациях перед Сталиным на трибуне и апло​дисменты в кинотеатрах при появлении изображений вождя; музей подарков Ста​лину в Москве. 
Вот еще один ряд: «альбомчики» со стихами, пожеланиями, ри​сунками и т. д. у гимназисток и «дембельские» альбомы у старослужащих, ана​логичные «блокноты» с изощреннейшей отделкой у заключенных.

Пусть эти явления из сферы «любви» и «самодеятельного художественного творчества» послужат просто подтверждением неслучайности обнаруженного нами сходства.

Сделаем два резюме теоретического и практического свойства. Первое: любая группа людей, объединившихся добровольно (партия) «добровольно-принудительно» (уличная, дворовая ком​пания; класс или учебная группа, армия) или недобро​вольно (места лишения свободы), не имеющая осознанной стратегической целью своего бытия свободное, творческое развитие каждого как условие свободного раз​вития всех, с неизбежностью приходит к превра​щению инструментально, прагма​тически годных в определённых условиях моделей групповой самоорганизации и самозащиты (устав, «кодекс чести», «товарищество», «один за всех», «круговая по​рука» и т. д.) в высшие нравственные (безнравственные?) ценности группы.

Это ведет с неизбежностью к нравственному перерождению и вырождению группы, к отчуждению составляющих ее личностей от норм и ценностей, которым они вынуждены (часто вопреки своему желанию) следовать, к происходящему в результате этого переходу власти к «гениальной посредственности», умело исполь​зующей в своих целях господство надличностных норм и ценностей над любым членом группы.

Второе резюме более локально: широкая публикация с современными коммен​тариями и включение книг Л. Чарской в школьную программу по литературе (их читали взахлеб и 5-7 и 15-17-летние, и не только девочки – книги были рекомен​дованы для кадетских училищ) способны выработать у подрастающего поколения сильнейший иммунитет против слепого поклонения так называемым «нормам това​рищества», против бездумной веры в принцип «безусловной правоты большинства». Тем самым общество получит людей, умеющих осмысленно отстаивать свое мне​ние вопреки мнению большинства. Возникнет мощная ментальная структура, пре​пятствующая развитию таких уродливых явлений, как «дедовщина», «беспредел», «вождизм».
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Смерть. Рефлексия. Творчество.

Очевидно, что смерть-в-себе не может быть предметом как философского анализа рационалистского толка, так и философствования внекатегориального, «незамкнутого» типа. Размышлять можно лишь об отношении человека к смерти как в практическом плане (процесс умирания – непосредственное взаимоотношение бытия и небытия), так и в плане теоретическом (когда их взаимоотноше​ния опосредствованы психической деятельностью человека).

В существенном своем измерении всякое здесь-и-сейчас-сущее-бытие-в-смерть (а не просто «к-смерти»; «бытие-к-смерти» – это экзистенциал бытия вообще) суть процесс принципиально ненаблюдаемый и невоспроиводимый.

Для того чтобы перейти собственно к изложению наших тезисов, вспомним аксиому современного (неклассического) типа философствования: свобода и выбор – это неотъемлемые, «атрибутивные» структуры человеческого существования. Полагая свой выбор здесь-и-сейчас в его фатально единственно осуществляющемся варианте, я предаю небытию все иные варианты моего бытия. Своеобразной пулеметной очередью я расстреливаю других «себя», остав​ляя вслед за каждым сделанным шагом-выбором неисчислимую вереницу своих смертей. Бытие моё не может бытийствовать иначе, как шагая по трупам возможных полаганий-себя-другим (воистину это «Искусство» – «быть другим»). И когда Язык молвит человечьими ус​тами: «Он убил в себе поэта» или «В нём умер художник», он (Язык) выговаривает (ненароком ли?) сокровенную истину челове​ческого бытия.
Отсекая от камня всё лишнее, ваятель творит скульптуру. Отсекая от спектра возможных существований всё лишнее, человек творит свою безнадежно уникальную жизнь.
Но если жизнь – это живое творчество непрерывности пунктира выборов, то не является ли таким же творческим актом и смерть? Велика ли разница – предать смерти неопределенное множество вариантов бытия моего «я» или прибавить к этому множеству еще один?
Прекратим, впрочем, малоперспективную игру в человекобога, черпающего всё содержание своих практических актов исключительно из глубин своего бездонного психокосмоса. Творчество реаль​ного человека в своей интрасубъективной ипостаси основными содержательными компонентами обязано интериоризированной системе интерсубъективных данностей. Если в первой своей ипостаси бытие может быть рассматриваемо как ежемгновенно свершаемое «самоубийство-для-себя», то в другой ипостаси смерть присутствует в виде «смерти-для-другого».
Исключаясь из значимого для меня общения, другой человек умирает для меня. Есть ли разница: уехал человек навсегда в Австралию или просто перестал дышать (тоже навсегда), если этого человека я больше никогда не увижу? «Расставание есть ма​ленькая смерть», – говорит язык. Ещё меньше разницы, жив ли че​ловек физически, если его личность навсегда впечаталась в мою душу. Он всегда жив для меня. А уж если я отсекаю от своей ду​ши какую-то значимо связанную с Другим часть, обыденный язык фразой «Этот человек умер (мертв) для меня» вновь помогает мне передать мое состояние, выражая еще одну истину, на этот раз истину человеческого со-бытия.
Таким образом, смерть следует рядом со мной не только в мире моего индивидуального существования, но и не оставляет меня в мире коллективного со-бытия. Для кого-то, например, Этого Города просто никогда не было, а для меня он вчера умер, – из не​го уехал последний человек, которого я в этом городе знал. Го​род этот умирал для меня долго, из него по одному разъезжались все те, посредством которых этот город был значим для меня. Он испещрён символами нашего прошлого со-бытия, которые стали сим​волами нашего нынешнего здесь-взаимонебытия, символами нашей взаимной смерти в этом городе, символами смерти Этого Города для меня.
Изложенные суждения призваны обосновать онтологический тезис о необычайной объёмности смертоносного слоя челове​ческого бытия. Считаем нужным подчеркнуть, что не о смерти как некой субстанции идет речь, а о стороне некоторого рефлексивного отношения, о виртуальном (исключительно системном) свойстве определенного рода межсмысловых соударений.
Дело, впрочем, не ограничивается экзистенциальным или феноменологическим измерением. Нуждается в новом взгляде и привыч​ная система положений, которую принято считать марксистской.
Считается, и вполне справедливо, что сущность человека социаль​на, что всё биологическое содержится в социальном в снятом виде. Несмотря на это, смерть человека рассматривается как нечто внеш​нее, привносимое в его социально-личное бытие откуда-то извне, из «злой» природы. Якобы, только своей угрозой «впрыгивания» в не​прерывное течение жизни смерть создает смысловую самоокраску. В действительности, ещё гегелевского понимания достаточно было бы, чтобы осознать смерть как один из видов инобытия человеческого духа. Смерть в «чистом виде» (можно ввести понятие «чистая», «идеальная смерть» аналогично понятию «идеальный газ» или «иде​альный двигатель») – это не смерть в процессе «естественно-бо​лезненного» умирания или в результате от внешних физических воздействий, и, в то же время, смерть от усвоения негативной информации (о неизлечимой болезни, смерти близкого, смертном приговоре) – это не нарушение «чистоты» протекания природно-закономерной реакции. Подлин​ная смерть человека – это результат психосоматического отреаги​рования на изменение глубинного социально-психологически детерминированного слоя индивидуальной психики.
Когда в рефлексивных столкновениях развивающихся и противоборствующих смыслов разрушается основа чьего-либо субъектного психосоматического единства – бессознательная уста​новка невербализуемого, фундаментально-метасмысложизненного уровня, ей на смену приходит формировавшаяся «рядом» с ней установка-на-смерть, также порожденная интериоризацией межсмысловой рефлексии. Психосоматика реализует эту установку путем более или менее интенсивной патологизации организма. В случае если психосоматический механизм слишком неповоротлив, установка-на-смерть реализует себя как сознательное деяние субъекта, свободно осуществляющего свой выбор.
Мы попытались взглянуть на практическое отношение человека к смерти как на процесс сущностно рефлексивнообусловленный и твор​чески осуществляющийся. Считаем нужным отметить, что некоторая нетрадиционность стиля изложения порождена не столько прихотью автора, сколько слабой философской артикулированностью самого рассматриваемого феномена.

«Рефлексивные процессы и творчество» (Новосибирск). 1990.

Плач как культурно-психологический феномен

В психологии плач рассматривается как разновидность т.н. «эмоционального поведения»; фольклористы и этнографы подходят к плачу как к ритуалу традиционных обществ. Возможен и чисто физиологический подход к плачу. Образчик такого редукционистски-физиологического подхода представляют собой положения статьи Л. Карасева «Парадокс о смехе, опубликованной в журнале «Вопросы философии» (1989, № 5). Уважаемый автор, предварительно введя разделение смеха на одухотворенный, с одной стороны, и «наследственный», «формальный» «лишь внешне напоминающий первый», «которым обладают даже идиоты», с другой, затем ничтоже сумняшеся сополагает с первым «благородный» стыд, а со вторым – плач. Думать иначе и решиться противопоставить «плач смеху, рожденному осознанием комизма, смеху подлинно человеческому – одухотворенному, оценочному – значит, ничего в нем не понять». Вот именно так, не больше и не меньше. Таким образом, представитель философского знания отнюдь не «проглядел» феномен плача. Напротив, он его заметил и «низринул» в сферу чистой физиологии.

 Почему так произошло, сказать трудно. Зато с уверенностью можно утверждать, что талантливые художники слова всегда чувствовали и передавали в стихах принадлежность плача к экзистенциальному измерению человеческого бытия: «Когда на смерть идут – поют, а перед этим можно плакать» (С. Гудзенко); «А будет это так: заплачет ночь дискантом» (Ю. Визбор); «Во тьме заплачут вдовы, повыгорят поля» (С. Городницкий); «Над вымыслом слезами обольюсь» (А. Пушкин); «Февраль. Достать чернил и плакать. Писать о феврале навзрыд» (Б. Пастернак); «Я вернулся в мой город, знакомый до слез» (О. Мандельштам); «Помнишь, как мы плакали над голубем? Этих слез нам больше не вернуть» (А. Дольский); «Подруга юности, сестра, я о тебе доныне плачу» (В. Долина)... Достаточно прочитать любую из этих строчек, чтобы почувствовать экзистенциальный, а не физиологический характер плача. Уже на этой основе мы могли бы заявить нечто вроде: «Соотнести с этим одухотворенным, подлинно человеческим плачем какой бы то ни было смех – значит ничего в нем не понять». Однако мы полагаем, что путь подобных деклараций для философии непродуктивен. Предпочтительнее остановиться подробнее на анализе плачевой деятельности, рассматриваемой в качестве экзистенциального феномена.

Нам видится следующая структура плачевого феномена. Прежде всего: плач не представляет собой непосредственной реакции, а, как деятельность, удовлетворяет некоторую глубинную потребность. Эта потребность соотносима и противоположна фундаментальной потребности в смехе как деятельности, утверждающей приоритет ценностных измерений субъекта над ценностями мира. 

Потребность в смехе и собственно смех опосредствуются предсмеховым состоянием, обозначаемым в обыденном языке словом «смешно». Отметим, что состояние «хочется смеяться» (потребность в смехе) и «смешно» (непосредственно предсмеховое состояние) – суть два принципиально различающихся психологически и онтологически феномена. 
Для перехода от первого ко второму необходима специфическая смеховая деятельность – участие в игре (карнавале), слушание комических рассказов, чтение забавляющей литературы, просмотр кинофильма («хороший фильм, хоть посмеяться можно») – иными словами, распредмечивание культурных конструкций, кристаллизо​вавших в себе механизм смеха как деятельности. 
Таким образом, применительно к смеху мы получили следующий ряд: «потребность в смехе – «деятельность, имеющая целью вызвать предсмеховое состояние» – «смешно» – «смех как деятельность». Структура данной последовательности поможет нам вычленить аналогичную структуру плачевого феномена, что изна​чально столкнулось бы с лингвистическими сложностями. Дело в том, что в языке отсутствует слово, аналогичное слову «смешно». Поэтому лишь имея в виду его как смысловую оппозицию, мы можем изобразить структуру плачевой деятельности. 
Особо подчеркнем, что мы располагаем эмпирическим материалом, свидетельствующим о самостоятельной потребности в плаче, не связанной с какими-то конкретными неприятностями, огорчениями, болевыми ощущениями и т.д. 
Итак, потребность в плаче побуждает человека к специфической деятельности (чтение литературы, разговор с другим или с собой, воспоминания, фантазирование, просмотр фильма), вызывающей у человека собственно предплачевое состояние, аналогичное которому обозначается словом «смешно», и после того, как соответствующая деятельность привела к тому, что «комок стоит в горле», а «слезы – в глазах», человек начинает плакать.

Конечно же, данная схема (потребность – деятельность – состо​яние – плач) обладает всеми недостатками, присущими любой схеме. Однако она представляется нам продуктивной в философ​ском плане, так как демонстрирует не рефлекторный, а специфи​чески-культурный механизм плача.

Несколько слов об экзистенциальной сущности плача. Суть его, на наш взгляд, – в причастности к вечным ценностям. Жажда веч​ности – вот что такое потребность в плаче. Добро, любовь, справед​ливость, верность, красота, – субъективное слияние с бессмерт​ны​ми ценностями человеческого бытия и составляет сущность плача. Несомненно, что понятие «катарсис» есть не что иное как обозна​чение реализованной потребности в сопричастности к вечному.

Политизация духовной жизни, нашедшая выражение, в част​ности, в подавлении классовыми, сиюминутными соображениями общечеловеческих, бессмертных, вечных ценностей – характерная черта 1920-х – 1970-х годов истории нашей страны. Именно это обусловило угнетение и блокирование плачевых форм культуры, в которых и осуществлялось непосредственное утверждение вечных ценностей человеческого бытия.

Плач, изгнанный из сферы официальной культуры, вынужден был уходить в рукописные и устные формы (рукописный любовно-трагический рассказ, жестокий городской романс-баллада).

«Культура. Деятельность. 
Человек» (Усть-Каменогорск). 1990.

Роль рефлексии в творческой деятельности

(на примере анализа феномена личной переписки)

Феномен личной переписки являет собой весьма любопытный и сравнительно малоисследованный образец массового поведения людей, позволяющий наглядно рассмотреть ряд аспектов повсе​дневного творчества в его рефлексийнопорождённой бытийности.

Личная переписка представляется нам живой моделью творчества как процесса взаимоотражения (рефлексии) различных культур, логик, типов мышления. Особенностью этого типа рефлексии является то, что она не растворяется полностью в иной – обслуживаемой – деятельности (непосредственное живое общение, обеспечивающее кооперацию какой-либо – трудовой, например – деятельности, исчезает по окончании этой деятельности бесследно). Она имеет и дискретные, транспроцессуальные продукты – письменные тексты: своеобразную временную развертку последо​вательных актов рефлексии. Представляется возможным объеди​нить соадресатов понятием бинарной личности. Данный феномен по сути сходен с феноменом «коллективной личности» Козьмы Пруткова, в известной степени – личности «бр. Стругацких» и «бр. Вайнеров». Сходство ограничено, впрочем, тем существенным моментом, что соавторы переписки располагают в общем случае только «чужой» половиной текста. Но именно здесь и скрыт механизм творчества. Каждый «соавтор» осуществляет оригинальную саморефлексию, анализируя себя через «своё иное» – преломление своего «я» в ответе заочного собеседника. 

Такая саморефлексия качественно отличается от «дневниковой». Автор дневника имеет возможность осуществлять лишь субъективную рефлексию. Процесс же личной переписки является синтезом объективной рефлексии (взаимодействующими сторонами являются пространственно разнесённые субъекты) и рефлексии субъективной: смысловое поле переписки самозамкнуто и, по определению, непроницаемо, вненаблюдаемо для другой личности. В случае же, например, посмертной публикации переписки возникает новое культурное явление, ибо объединение в один текст двух ранее автономных образований является актом, внеположным переписке и уничтожающим её инонепроницаемость. Тем не менее анализ личной переписки представляется перспективным направлением рефлексиологии.

«Рефлексивные процессы 

и творчество» (Новосибирск). 1990.

Межполовосубкультурная рефлексия 
и проблемы обучения

Если рассматривать процесс обучения и воспитания как систему межсубъектных взаимодействий (а не как систему однонаправ​ленной субъект-объектной перекачки «знаний, умений, навыков»), мы можем отнестись к нему (процессу) как к действующей рефлексивной модели. Особенности этого подхода позволяют нетрадиционно взглянуть на фактор принадлежности как обучаемых, так и педагогов одной из двух половых групп. В данном случае на второй план отходят конституциональные (физиологические) различия, а также социальные, экономические, правовые, нравственные и другие коллизии, которые обсуждаются обычно в рамках проблем межполового разделения труда, связанного с этим реального неравноправия, женской эмансипация и т. д. На первый же план выходят различия в типах мышления, в видении мира и себя-в-мире, различия в самовосприятии. 
Ставя вопрос о двух типах мышления в рамках целостной культуры социума (в нашем случае – учебной группы как микросоциума, состав и структуру которого можно менять в значительной степени произвольно), мы обнаруживаем одно из неисследованных и поэтому не используемых по​лей рефлексии – потенциальную арену педагогического творчества. 
В самом деле, оперируя понятиями «ученик», «студент», «препода​ватель», «учитель», педагогическая наука выносит за скобки поло​вую принадлежность реальных субъектов. Оправданно ли это? Неуже​ли ничего не изменилось в диалоге мыслительных структур от того, что 95-процентно-мужской педагогический контингент 60-80-летней давности сменился 95-процентно-женским составом? Неужели ничего не менялось от того, что однородные в половом отношении учени​ческие группы становились на протяжении этих 6-8 десятилетий то смешанными, то вновь раздельнополыми, то снова смешанными, а сейчас местами (в ряде школ на уровне эксперимента) снова раздельными?
К сожалению, все эти процессы рассматривались лишь с точки зрения узко понимаемого полового воспитания. Точка же зрения рефлексии – диалога разноорганизованных мыслительных структур – отсутствовала напрочь.

Естественно, мы претендуем на бесспорность своих суж​дений, напротив, мы хотели бы вызвать дискуссию (но только на платформе рефлексивного подхода, а не любого иного). Исходя из опыта работы в педагогической институте, мы считаем возможным высказать следующие предположения.
Первое. Вследствие существования (на наш взгляд) двух типов (образов) мышления, вырабатываемых большей частью стихийно, – про​дуктивный (читай: творческий) диалог педагога возможен лишь с однородной в половом отношении группой. Архитектоника изложения, материал для обсуждения, логика дискуссии, система аргументации – всё это обусловлено полово-культурной ментальностью аудитории. Опыт показывает, что при появлении хотя бы одного «чужеродного» элемента (например: юноша-студент в девичьей по составу студен​ческой группе) целиком разрушается целостность и продуктивная уникальность (творческость) диалога. Поскольку педагог в группе один, то он не может «переключаться» с одной логики на другую, оставляя на время часть аудитории без внимания, а также лишая учебный процесс непрерывности и последовательности. Поэтому пе​дагог вынужден прибегать к усредненно-бесполому характеру диало​га, что приводит к падению интереса аудитории или поддержанию его чисто формальными или «артистическими» средствами.
Второе. Имеет смысл разработка вариантов учебных пособий с учетом половосубкультурно-дифференцированного читателя. На наш взгляд, существующие учебники и учебные пособия одной из причин своей непопулярности и плохого усвоения имеют их полово-культурную безадресность.
Третье. Субкультурная изоляция в процессе обучения не должна быть, на наш взгляд, абсолютной (раздельные школы), но поклассовая, погрупповая дистрибуция по половому признаку (в рамках возможного в данном учебном заведении) была бы небесполезна. Это дало бы возможность организовать (наряду с внеучебным) контролиру​емый межсубкультурный диалог (который в собственном смысле и возможен между первоначально саморазвитыми субстанциями) в форме совместных дискуссий, классных часов, общешкольных мероприятий.
Ещё раз хотим подчеркнуть, что наши предложения имеют целью исключительно более полное развитие индивидуальности учащихся.

«Рефлексивные процессы…» (Новосибирск). 1990.

Плачево-смеховая культура

Традиция отнесения смеха к числу специфических черт человеческого поведения ведет начало еще от Аристотеля. Многовековая история осмысления этого феномена обогатилась в последние десятилетия понятиями «смеховой стихии», «смехового мира», «смеховой культуры», поднимающими уровень исследования смехового поведения до уровня ценностно-философского анализа. Тем не менее нам трудно не отметить наличие какой-то необъяснимой робости в конституировании новых областей исследования ценностного измерения человеческого бытия. Стихия плача непостижимым образом до сих пор не освещена лучом философской рефлексии профессионалов-культурологов.

Назначение настоящих тезисов мы полагаем в конституировании плача, плачевого мира, плачевой культуры в качестве специфических объектов философского исследования, а, кроме того, в постановке вопроса о существовании смехоплачевого измерения человеческого бытия в мире.

Прежде всего, мы намерены возвысить статус плача до понима​ния его как особого вида культурной деятельности и отделить его тем самым от психологизирующе-редукционистской трактовки его в качестве всего лишь примитивной формы эмоционального пове​дения. Этнографические фольклорные исследования предоставля​ют нам огромный материал, убедительно демонстрирующий при​надлежность плача не к примитивным разновидностям безусловно-рефлекторной психоэмоциональной реакции, а к ряду сложных, развитых и весьма жестко регламентированных форм социального действия. Эмпирически регистрируемая физиогномическая дина​мика и субъективно переживаемые психоэмоциональные эффекты являются ничем иным, как способом индивидуального осуществле​ния интериоризированных форм принятого плачевого поведения.

Традиционные общества предполагали одну и только одну форму поведения в определенных ситуациях (смерть, свадьба, преддверие многолетней разлуки) – плач с причетом. Плач в одиночестве, тайный, сокрытый плач, если и существовал, то не в качестве иного, примитивно-физиологического акта, а в виде реду​цированного варианта публичного, коллективного действа. Ещё и сейчас, как нам удалось установить в практике личных собеседо​ваний и при анализе самоописаний, даже сокровеннейше-индивидуальный плач «при закрытых дверях» сопровождается подчас негромким импровизированным причетом, что указывает на сущностно-диалоговый, в мир и к миру обращенный характер плачевого поведения.

На наш взгляд, общество с развитым индивидуальным началом составляющих его личностей отнюдь не исключает существования более или менее развитых форм публичного плача как способа включения бытия умерших в активную душевную жизнь оставших​ся в живых. Угнетение плача, блокирование соборного оплакива​ния погибших и умерших является чертой авторитарного политического режима. 

 Любопытно, что до последней трети XIX века, когда началась либерализация общественной жизни, существовал цензурный запрет на публикацию рекрутских плачей даже в форме фольклорных текстов. Крепостнический царский режим хорошо понимал значимость плача как формы социальной критики.

Рассмотрим теперь, какую фундаментальную потребность человека удовлетворяет плач. Таковой, на наш взгляд, является специфическая потребность человека в сопричастности к вечности, в прикосновении к пределам человеческого бытия. Разъясним это положение. Если в ежечастно-повседневном бытии ценности человека и мира взаимообусловливают и ограничивают друг друга, то в смехе человек становится мерилом мира, а в плаче, напротив, ощущает над собой господство вечных ценностей мира – поло​жительных (добро, красота, истина, справедливость, бессмертие) или отрицательных («антиценностей» – зла, безобразия, лжи, несправедливости, смерти). Мы, следовательно, подошли к точке конституирования смехоплачевого отношения к миру как объекта исследования. В живом своем бытии это отношение выступает то как предельное возведение субъекта в единственную всеизмеряющую ценность, то низвержение его под власть вечных надличностных ценностей. Такие колебания необходимы человеку для адекватного «делового» бытия в мире и с миром.

Выделение плачево-смехового мира как самостоятельного феномена «царства ценностей», на наш взгляд, является плодотворным методологическим шагом в дальнейшей разработке культурофилософских проблем.

«Демократия как условие развития
 культуры» (Барнаул). 1990.
Девичий рукописный любовный рассказ в контексте школьной фольклорной культуры

Одной из первоочередных задач в области воспитания является отказ от «объектного» отношения к учащимся, переход к па​ритетному диалоговому «субъект-субъектному» взаимодействию в процессе обучения. Это требует от педагогики, психологии, фи​лософии, других общественных наук скорейшего и решительного расширения поля своих исследований.
Одним из важнейших с этой точки зрения представляется нам направление, ставящее своей целью выявить психологическую структуру самой детской субъектности, в том числе постичь не только отчётливо сознаваемые её компоненты, но и неявные, скры​тые, потаенные коллективно-бессознательные слои (установки, ожидания, ценности, предпочтения и т. д.).
Есть разные пути гносеологической реконструкции данных структур. Прежде всего – умозаключение «от поведения» по типу: о неосознаваемых побуждениях человека в первую очередь судят по его поступкам. Продуктивность этого пути очевидна и несом​ненна, но отсутствие субъектной верификации, исключительно «внешний», «объектный» способ постижения таит в себе и боль​шую опасность излишней «бихевиоризации» психики, сведения её содержания к наличному содержанию совершаемых поступков. Второй путь – интроспекция, самонаблюдение, самоизучение. Он снимает недостатки предыдущего метода, но и на его пути имеются серьёзные трудности. Мышление, с одной стороны, и рефлексия, обращённая на поток своего сознания, с другой, – это два существенно различающихся феномена. Человеку присуща склон​ность бессознательно улучшать представления о себе, в том числе, о своих мыслях и побуждениях. Далее, существуют слои психики, которые по определению не могут быть просвечены «лучом разума», в частности, наиболее глубокие, фундаментальные уровни бессознательного, которые и являются в конечном итоге предметом изучения. Третье препятствие возникает из самих «условий задачи». Ребенок, подросток ещё не обладает соответствующим научно-исследовательским инструментарием. Когда же возраст и образование позволяют человеку приступить к интроспективным занятиям, выясняется, что они возможны лишь посредством припоминания, а не на базе непосредственного «потока сознания».
Таким образом, наиболее очевидные, вытекающие из соображе​ний «здравого смысла» методы изучения структур детской субъектности страдают серьезными изъянами. На наш взгляд, перспек​тивными направлениями исследования структур детского (подросткового, девичьего) сознания является анализ фольклорно-рукописной детской традиции.
Не всё, написанное от руки, охватывается этим понятием. Основ​ной чертой рукописных текстов является их неофициальность, сокрытость, интимность. Ни диктант, ни стенгазета, ни письмо в редакцию, выполненные от руки, не являются, следовательно, рукописными в вышеуказанном смысле. Именно потому, что написанное для себя и для «доверенных сердца», не по приказу, а по внутреннему побуждению представляет собой, возможно, самый непо​средственный «симптом» бессознательных установок, мы и избра​ли «рукописные тексты» в качестве преимущественного пред​мета исследования. Из всего многообразия рукописных текстов мы выбрали для публикации лишь некоторое количество рукописных девичьих рассказов о любви. Чем обусловлен именно этот выбор?
Прежде всего, обратим внимание на характеристику «девичий». В силу ряда не освещаемых здесь исторически сложившихся факторов феномен мальчишеской, юношеской рукописности (за исключением, пожалуй, периода прохождения срочной воинской службы) не получил сколько-нибудь значительного распростра​нения.
Мы отказались от использования в настоящем издании жанра личной переписки (писем, записок) и дневников. Это было про​диктовано стремлением представить для изучения прежде всего внеличностные текстовые формы, характеризующиеся отсутствием подчеркиваемого авторства (в действительности, конечно, у каж​дого текста имеется свой автор, хотя он может являться вырази​телем не личного, а общественного, группового сознания). Бе​зусловно, впрочем, что и анализ даже одной достаточно объем​ной и полной переписки или личного дневника – при согласии на это «авторов» и соблюдении «тайны личности» – может дать результаты, характеризующие фундаментальные черты психики вообще, а не только создателей данного текста.
Оставшаяся часть рукописного слоя с полным правом может быть отнесена к фольклору. Тексты переходят от девочки к девочке социально не санкционированным путем, посредством личных контактов. Этому процессу свойственна существенная эзотерич​ность, сокрытость. Подобно устным формам при трансляции текст пластично изменяется, сохраняя, как правило, каноничность, но приобретая подчас форму версии, варианта. Рукописно-фольклор​ные жанры бытуют обычно в форме альбомов (также называемых «девичниками»), где различные жанры соседствуют, образуя вкупе некое единство, которое и называется «альбомом». Следует тем не менее отметить такие случаи, когда определенный жанр «подчи​няет» и «захватывает» себе отдельную тетрадь, а также расска​зывание заученного текста из рукописной традиции наизусть. 

Жанры рукописно-фольклорной традиции не отделены друг от друга или от взрослых а также и от профессиональных форм «китайской стеной». Они нередко сливаются, обмениваются элементами поэтики. На наш взгляд, можно вы делить следующие виды «альбомных» текстов.
«Правила дружбы», «законы любви» – своеобразные своды правил поведения. Они показывают, как следует и не следует вести себя в общении с мальчиками. Жанр этот существует как минимум с 1960-х годов.
Различного рода высказывания, поучения, «афоризмы» – не​редко в стихотворной форме. В большинстве случаев они посвя​щены темам любви, верности и т. п.
«Списки» возможных праздничных пожеланий (для надписей на открытках) и образцов надписей на фотографиях.
«Сонники», «икалки», «чихалки», гороскопы и «гороскоповид​ные» таблицы и списки, толкователи цвета глаз, взглядов, формы лица, носа, губ и т. д., школьных записок, знаков препинания в них, имён и т. д. и т. п.
Дворово-лагерные самодельные (иногда и самодеятельные – в полном смысле этого слова) песни, рассказывающие, как правило, о не слишком удачной любви.
Стихотворные баллады любовного содержания (классическим образом такого текста является «Зависть»: «Ах, что только не делала зависть... / Убивала, сводила с ума, / Приносила девчонкам страдания... / Вот послушайте, быль есть одна. / Ну, с чего бы на​чать? Вот, пожалуй: / В класс девчонка вошла, новичок...»).
Эротические жанры. Это целый свод многообразных литератур​ных форм, включающий как небольшие рассказы наивного содержания, так и пространные «лекции профессора», «беседы врача», стихотворные эротически-смеховые тексты (доходящие до 300-500 строк) и профессионально выполненные многостраничные эротические рассказы и даже повести. Здесь же можно упомянуть т. н. жанры миниатюр – эротические загадки, частушки.
Любовные рассказы. При помощи этого термина мы обозначаем все рассказы, которые так или иначе охватывают сферу межлич​ностных отношений, базирующихся на межполовой симпатии. Рассказы сугубо эротического плана в этот раздел не входят.
Некоторые вопросы, связанные с психологической стороной восприятия этих текстов девочками, получили освещение в нашей статье «Эротические тексты как средство сексуального самообразования», опубликованной в журнале «Социологические исследования» (1989, № 1). Мы полагаем, что даже такое, на первый взгляд, чисто естественное явление, как формирова​ние полового влечения напрямую связано с чтением текстов соответ​ствующего содержания, а не детерминировано одним лишь физио​логическим созреванием. Это связано, как нам представляется, с уникальной ролью слова (текста) в формировании специфически человеческой психики. Все высшие психические функции (память, мышление, воображение, произвольное внимание и т. д.) формируются у человека при вербальном (текстовом) опосредствовании. Вот почему даже самый яркий и образный фильм, рисунок, эпизод жизни не способны преобразить психику человека, ибо сугубо визуальное воздействие не затрагивает фундаментально-вербального компонента человеческого бытия-мышления. При чтении же текста каждое слово вызывает отзвук в психосоматической системе индивида, а их переплетение, комбинация «вылепляет» из наличного набора мыслей, чувств, эмоций новые функциональные психологические образования (в том числе уже упоминавшееся выше половое влечение). В этом смысле известное высказывание М. Горького «Всем хорошим в себе я обязан книгам» приобретает несколько неожиданный психологический смысл: все существенные черты моей личности сложились из восприятия и переработки текста. Безусловно, данное допущение должно быть понимаемо cum grano salis («с крупинкой соли»), то есть без доведения до абсурда. Автор далек от мысли, стремления поставить Слово выше Дела, Праксиса, равно как и выше внесловесного образа, визуального мышления. Из данного положения, между прочим, следует, что чтение публикуемых рассказов по времени должно, как правило, предшествовать возникновению чувства любви, вызывать его. Проведённые нами (не обладающие, впрочем, высокой репрезентативностью) опросы показали, что чувство «первой любви» в большинстве случаев (65-80%) возникает после чтения рукописных рассказов о любви, в 10-15% время чтения и первой любви совпадает, в 5-10% случаев соотношение обратное, эта гипотеза – «первая любовь как результат чтения рассказов о любви», соответствующая, в частности, идее «зоны ближайшего развития» Л.С. Выготского – должна быть проверена на широком эмпирическом материале.
Так что же это за рассказы, которым автор придает столь важное значение в процессе формирования личности?
В последние 15-20 лет (за больший период не ручаюсь) суще​ствуют «классические», то есть вошедшие в девичьи альбомы («девичники» «песенники») рассказы, переписываемые на 70-90% слово в слово на протяжении указанного периода. Мне известно 2-5 таких рассказов, о которых можно со значительной долей уверенности (= документированности + текстуальной доказатель​ности [литературоведческий анализ]) сказать, что они переписыва​ются не менее 10-15-20 лет из альбома в альбом. Таким рассказом является «Помни обо мне». Рассказчик (он же действующее лицо) выслушивает на выпускном вечере рассказ девушки о любви, закончившейся смертью любимого (кстати, ученика той же школы, что и рассказчик, который почему-то не знает об этой смерти). Девушка показывает ему предсмертное письмо, заканчивающееся словами «Помни обо мне», и прозревает глубинный смысл этих слов, бросается вон из школьного зала, попадает под машину, – и потрясенный рассказчик может только наблюдать, как из кармана платья виднеется письмо со словами «Помни обо мне». Уверен, что текст этого рассказа известен не менее чем 70% всех девочек (а ныне уже матерей таких же девочек). Для этого рассказа характер​но постоянство и названия, и текста.
Другой рассказ не имеет постоянного названия, хотя текст крайне устойчив – одинаков в различных городах нашей страны: вплоть (удивительно!) до грамматических ошибок и фразеологиче​ских огрехов (за 10-15 лет никто не исправил! - сакрально?!!) Названия – от «Повесть о дружбе» до «Любовь этого стоит». Этот рассказ также трагического содержания («Да, это я убил ее... ... Слушайте, судьи! Я расскажу вам, зачем я это сделал...». И в конце: «Мама! Я выпил яд! Жить мне осталось 2 минуты. Похо​роните меня рядом с Таней» и т. д.).
Остальные рассказы имеют не столь гигантский хронотоп (вся русскоязычная территория СССР + временная толща не менее 10-15 лет). Впрочем, мне недавно встретился экземпляр «Помни обо мне» на латышском языке (и соответственно – с латышскими именами). Однако эти рассказы тоже очень устойчивы: «Марийка» («Мария», «Рассказ о Марии»), «Инга». Другие – «Аленка», «Брат и сестра» и т. д. ещё менее «фольклорны». Есть и периферийно-уникальный слой любовных рассказов.
Мы имеем дело с уникальным феноменом – рукописным «фольк​лорным» рассказом конца XX века. Этот феномен обладает, как сказали, «ядром», «защитным поясом» (выражаясь языком И. Лакатоса), состоящим из 8-15 «промежуточных» рассказов, и единичной периферией из 20-25 «уникальных» рассказов. Число «промежуточных» и «уникальных» (периферийных) рассказов в принципе имеет тенденцию к увеличению (последние стремятся к бесконечности). Яд​ро же более или менее постоянно.
Сложность для исследователя состоит в том, что рассказы эти принадлежат к тайной, эзотерической культуре. На порядок более тайной, чем сами «альбомы» («девичники»), а также «пожелан​ники», «гадалки», «песенники» и др. Кроме того, чем дальше от классического «ядра» этих рассказов (платонически-трагических), тем больше удельный вес любовно-романтического элемента, а поближе к периферии нарастает элемент эротики, за​тем секса. Встречается также порнография, но это уже, как правило, переписываемые «профессиональные» (переведенные или просто «специальные») тексты. Нередко в одной тетради соседст​вует пуритански чистый рассказ и столь же старательным почерком переписанный какой-нибудь «Пансионат любви». Все это усугубляет труднодоступность даже самых невинных текстов.

О культурной значимости любовных рассказов можно говорить много и с разных точек зрения. Под углом особого рода самодеятельности (художественной; но не танцевально-музыкальной, а рукописной). Под углом городского (вернее, индустриально-урбанистического) мифотворчества. С точки зрения культуры примитива (до сих пор «открыт» лишь живописный примитив). Как исторический документ эпохи. Как источник познания девичьего мира «изнутри», глазами самих девочек. С точки зрения этапа (периода) развития личности. Под углом соотнесения с официальной культурой и городским фольклором. С точки зрения влияния литературных произведений, слухов, «реальных случаев» на формирование сюжетов. И еще многое другое.

Нам практически не известны тексты подобного рода, бытовавшие в 1920-е, 1930-е или в 1950-е гг. В то же время по некоторым автобиографическим сочинениям можно судить о том, что любов​ные рассказы писались еще до революции. О рубеже XIX-XX вв.: «Одной из первых неожиданно приносит рассказ “Неравная па​ра” Тамара. Мы читаем… Этот рассказ – “Неравная пара” – обходит весь класс, и все плакали над ним!…”» (Бруштейн А. Дорога уходит в даль. – М., 1964. – С. 403-404). Для нас здесь важно другое: механизм возникновения и перехода в общественную среду руко​писных любовных рассказов. В этом отношении процитированный отрывок является практически уникальным «свидетельским» документом, описывающим процесс создания потенциально фольклорно​го текста.

В заключение, чтобы еще раз подчеркнуть исследовательскую ценность публикуемых текстов, призовем на помощь суждения М.В. Осориной, относящиеся к другому пласту детской культуры – т.н. «страшным историям»: «Леденящие душу истории (читай: любовные рассказы – С.Б.) всегда были и остаются потаённым жанром детского фольклора. Взрослые относятся к ним крайне от​рицательно, практически не участвуют в их передаче и, следова​тельно, не «портят» своеобразие языка. “Страшилки” (читай: любовные рассказы – С.Б.) несут на себе яркую печать детскости: дет​ской логики, детских страхов и возрастных проблем. Это делает их интереснейшим психологическим материалом, позволяющим за​глянуть в самые сокровенные уголки ребячьего мира» (Знание – сила. 1986, № 10). Именно последние соображения и побудили нас к сбору и публикации части собранных материалов.
В воспитании личности учитывается влияние лишь официальных источников информации и не делается поправка на существование устойчивого слоя рукописной культуры, скрытого от глаз родите​лей и воспитателей. А разве можно правильно рассчитать педаго​гическое воздействие, не имея ни малейшего представления о су​ществовании мощнейшего потаённого источника воспитательного воздействия? Целям усиления эффективности воспитания подрастающего поколе​ния и служит в конечном итоге публикация данных рассказов, изучение которых позволит лучше понять скрытые стереотипы и мифологемы девичьего сознания с целью их последующего преодо​ления…

«Школьный быт и фольклор» (Таллин). 1990.

Страшные истории

Почти полторы сотни лет назад поэт Дмитрий Минаев написал немало стихотворений для детей. В № 4 журнала «Мурзилка» за 1990 год приведены тексты четырех стихотворений Минаева, в их числе и самое знаменитое, название которого стало нарицательным – «Стёпка-Растрёпка». Как-то в Ленинграде, в «русском фонде» Государственной публичной библиотеки им. М. Салтыкова-Щедрина я держал в руках книгу «Стёпка-Растрёпка» 1857 года издания. Читать было жутковато.

Обычно страшные истории, бытующие в детской среде, взрослые считают не заслуживающими внимания, хотя исследователи фольклора более десяти лет держат этот жанр в поле зрения. Так вот, стихи из упомянутой книжки были не чем иным, как «страшными историями».

По настоящее время ученые утверждают, что «страшилки» – это жанр «истинно детского фольклора». Но, на мой взгляд, это просто запугивающе-предостерегающие рассказы взрослых. Обнаружение стихотворных «страшилок» Дм. Минаева, написанных для детей и публиковавшихся на протяжении полувека (я просматривал и стереотипное 7-е издание 1893 г.), как мне кажется, подтверждает мою гипотезу относительно взрослого происхождения детских страшных историй.

Стихотворения Дмитрия Минаева приводятся по книге «Стёпка-Растрёпка» (С.-Петербург – Москва, издание М. Вольфа, 1857).

«Престрашная история о спичках [заголовок]. Была вечерняя пора, / Уехали все со двора; / А дома Катенька одна, / Поет и прыгает она / По комнатам, как стрекоза. / Вдруг ящичек ей на глаза. / Какая милая игрушка! – / Сказала про себя вертушка. / Открыла ящик, спички в нем. / Давай, как мама их зажжем. / Васюк и Машка – кошки – / Тут протянули ножки / И говорят: Катюша, / Ведь запретил папуша; / Мяу, мяу, что ты дуришь! / Оставь, оставь, не то сгоришь! / Не слышит Катя кошек, нет! / Ее лишь тешит спичек свет. / Ах, ярко как они горят!... / Катюша прыгает, поет, / Что дело ладно так идет. / Васюк и Машка – кошки – / Тут поднимают ножки / И говорят: Катюша, / Ведь не велит мамуша! / Мяу, мяу, что ты дуришь! / Оставь, оставь, не то сгоришь! / Ах, Катя, спичек ты не тронь! / Вдруг платье обхватил огонь: / Горит рука, нога, коса / И на головке волоса. / Огонь – проворный молодец – / Горит вся Катя наконец. / Васюк кричит и Маша: / Горит Катюша наша! / Скорее помогите! / Тушить дитя бегите! / Мяу, мяу! Сгорит, беда! / И не останется следа! / Сгорела, бедная, она, / Зола осталася одна, / Да башмачки еще стоят, / Печально на золу глядят. / Не прыгают, не скачут... / Васюк и Маша плачут: / Где бедный папенька, мяу? / Где бедна маменька, мяу? / И плачут горько так об ней, / Что слезы льются, как ручей».

«Сосулька [заголовок]. “Послушай, Петя, мне пора / Идти сейчас же со двора. А ты, дружок, мне обещай, / Пока приду домой, быть пай, Как доброе дитя, играть, / Отнюдь же пальцев не сосать! / А то как раз придет портной / С большими ножницами, злой, / И пальчики тебе он вдруг / Отрежет от обеих рук. / Как только мама из ворот, / А Петя – вуп! – и пальчик в рот. / Крик-крак! – вдруг отворилась дверь, / Портной влетел как лютый зверь, / К Петрушке подбежал и – чик! – / Ему отрезал пальцы вмиг. / Кричит Петруша: ай, ай, ай! / В другой раз слушаться ты знай! / Приходит маменька домой. / Ах, боже! Стыд и срам какой! / Стоит сосулька весь в слезах, / Больших нет пальцев на руках».

«Шадринская новь». 1990, 11 июля.

Страшные рассказы детей

(к вопросу о специфике жанра)

В советской фольклористике за недолгий срок исследования страшилок выработались известные стереотипы, своеобразные «накатанные дорожки». Не претендуя на бесспорность своих критических суждений, мы все же возьмем на себя смелость высказаться относительно некоторых из них.

 Постулат первый – о безвредности и даже полезности «страшилок». М. Осорина говорит даже о «психотерапевтической роли страшилок». Возможно, этот миф возник из потребности в «легализации» данного жанра, ибо агрессивный, негуманный характер «страшилок» слишком очевиден. Трудно предположить, что исследователи и собиратели страшных историй не знают ни одного случая, когда ребенок убегал из пионерского лагеря из-за ночных страшных историй или им неизвестны подобные проявления деформации детской психики. По-видимому, сторонники тезиса о «безвредности» и даже «полезности» страшилок полагают, что опираться следует на реакцию большинства. Но разве и в случае безболезненного исчезновения последствий состояния искусственно вызванного страха у большинства можно говорить о позитивном влиянии страшилок на развитие личности? «Обряд» рассказывания страшилок сходен с обрядом инициации – в обоих случаях налицо моральное испытание индивида. Но ведь инициальный обряд безусловно травматичен для отдельного индивида. Инициация имеет своей целью нивелировать всех членов сообщества, подчинить их единым нормам мирочувствования. Ту же цель имеет и «обряд» рассказывания страшных историй. Отметим и особую роль суггестии. Именно элемент внушения делает страшилки особенно опасными для детской психики, так как ни один страх не забывается, он лишь вытесняется в глубины подсознания и становится слабым, но постоянным источником неврозов.

Постулат второй: об исконно детском происхождении страшилок. Он легко разрушается, если мы вспомним стихотворные страшилки полуторастолетней давности из книги «Степка-Растрёпка», сочиненные Дм. Минаевым. В них отчетливо проступает взрослый источник страшилок как рассказов о запретах, нарушениях и страшных карах за их нарушение (гибель в огне, отрезание пальца и др.). Далее, откровенным мифом является непричастность взрослого мира к бытованию страшилок. Как известно, наиболее благоприятным местом их бытования являются так называемые «пионерские лагеря», где до самого засыпания с детьми находится вожатый, представитель (по статусу) вполне «взрослого» мира. Именно вожатые нередко на ходу сочиняют страшные истории и пересказывают с изменениями старые, которые помнят из своего детства.

Далее, мы считаем недостаточными предложенные классификации страшных рассказов. Признаки «концовки» (Г.И. Мамонтова) или конкретного вида сюжета (О.Н. Гречина и М.В. Осорина). 

Мы предлагаем свой способ классификации страшных устных рассказов, по которому истории могут быть разделены на две большие группы – сверхъестественные (магические), в которых происходят вещи, противоречащие физическим законам, и истории «противоестественные» (садистические), в которых отрицанию подвергается некий исходный порядок человеческого бытия: жестокость, изуверство персонажей выходит за границы хоть какого-то объяснимого поведения (пирожки из человеческого мяса; выкачивание спинного мозга; высасывание крови в лечебных целях). Именно этот второй тип историй наиболее прочен и долговечен. Сюда же относятся (преимущественно в девичьей аудитории) страшные устные рассказы, связанные с сексуальной беззащитностью женщин. Эти истории, как правило, черпаются из рассказов взрослых и входят в более широкий круг страшного бытового рассказа.

В завершение хотим отметить, что «страшилки» следует рассматривать как жанровую разновидность современного детского страшного рассказа, включающего наряду с уже названным бытовым (в частности, бытовым эротическим) рассказом также былички и городские легенды.

«Дети и народные традиции». 1991.
Феномен интеллигента 
в контексте русской культуры

Как известно, русская интеллигенция – это специфическое явление, не имеющее аналогов в западном мире. Вот почему мне показалось интересным высказать некоторые соображения о некоей духовно-исторической преемственности данного феномена по отношению к довольно неожиданному, на первый взгляд, явлению Древней Руси, как юродство. 

Прежде чем говорить о юродстве, отмечу те черты интеллигента, которые мне представляются принципиальными, отличающими его от западного интеллектуала. Это, на мой взгляд, верно отмеченная участниками дискуссии совестливость и способность на совестливый поступок, это труд быть совестью народа в условиях, когда принятым является этически адаптированное поведение, поведение «в рамках возможного». Именно такое поведение было и является, как мне представляется, продолжением юродивого жизнедействования. Здесь речь идет именно о способе жизнедействования (жизнетворчества), а не об объеме знаний или даже уровне культуры. С.С. Аверинцев пишет: «Только русские переняли тип христианский, известный Византии, но, в общем, неизвест​ный Западу (хотя аналогии ему можно найти в поведении некоторых западных святых, от ранних францисканцев до Бенуа Лабре): речь идет о так называемых юродивых, во имя радикально понятого евангельского идеала выходивших из всякого истеблиш​мента, в том числе и монашеско​го...». И далее, разъясняя суще​ственное различие между византийским и русским юродивым, отмечает, с одной стороны, безразличие византийцев «к социаль​ной этике», а, с другой стороны, тот факт, что «русские юро​дивые в дни народных бедствий болеют душой за народ, они пользуются своей выключенностью из обычных связей, чтобы сказать в лицо свире​пому и упоенному своей безнаказанностью носителю власти – хотя бы это был сам Иоанн Грозный – ту правду, которой больше никто сказать не посмеет» (Аверинцев С.С. Крещение Руси и путь русской культуры // Контекст. Литературно-теоретические исследования. 1990. – М., 1990. – С. 71-72). Подробный анализ древнерусского юродства имеется в книге Д.С. Лихачева, А.М. Панченко и Н.В. Понырко «Смех в Древней Руси» (Л., 1984). Безусловно, как внешнее «оформление», так и существенные черты юродства и интеллигентности как моделей жизнедействия, значительно различаются. Но сам факт наличия в двух разных эпохах немногочисленных (по удельному весу) маргиналь​ных образований, отличающихся аскетическим образом жизни и внесением своими поступками и словом высшей правды-справед​ливости в мир людей, говорит о внутреннем сродстве и преемствен​ности этих явлений. Специфически русское юродство в изменившихся социальных условиях преобразовалось в интелли​гентность как черту, «конечный предел» поведения человека, усматривающего правду и имеющего мужество отождествлять свою жизнь с праведными представле​ниями о ней.
«Философские науки». 1991, № 3

Военные баллады в современном Шадринске

Когда-то, в 1920-е – 1930-е годы, по дворам ходили бро​дячие певцы, исполняя своеобраз​ные песни-баллады. Это время ка​нуло в Лету – казалось бы, долж​ны кануть в Лету и песни. Однако знакомство с современными дво​ровыми песнями заставило меня прийти к удивительному выводу: некогда взрослый городской фоль​клор стал детским. Некоторые пес​ни изменились прямо до неузнава​емости. Так, ленинградский писа​тель Вадим Шефнер в своих мему​арных произведениях приводит строки популярного городского ро​манса: «Дочь рудокопа, Джэн Грей, / Прекрасней ценных камней. / С шах​тером в паре, без слов, / Танцует “Танго цветов”». В 1980-е же годы об​наруженный нами вариант этой пес​ни вместо угледобывающей тема​тики содержал уже морскую: «Дочь капитана Джонель, / Вся извиваясь как змей, / С матросом Гарри, без слов, / Танцует “Танго цветов”».

Впрочем, меня куда больше уди​вили сохранившиеся в девичьем дворово-лагерном фольклоре 1980-х годов песни любовно-военной те​матики, явно бытовавшие в первые послевоенные годы, когда множе​ство инвалидов путешествовало по поездам, песнями зарабатывая на жизнь. Ниже публикуется песня «Офицер», записан​ная у ученицы шадринской школы № 10 в декабре 1987 года:
«Это было совсем вот недавно, / В Ленинграде вот этой весной. / Офицер с Украинского фронта / Пишет в письмах жене дорогой:

“Дорогая жена, я – калека, / Нету ног, нету правой руки, / Они верно и честно служили / Для защиты советской страны.

И страна меня наградила, / С честью встретила Родина-мать. / Дорогая жена, напиши мне, / Как ты будешь калеку встречать”.

Вот жена то письмо получила, / Прочитала и дала ответ. / И в письме том она написала, / Что “калека, не нужен ты мне;

Мне всего только 23 года, / И мне хочется петь, танцевать. / Ты же этого делать не сможешь ​/ На кровати лишь будешь лежать”.

А пониже – еще каракульки, / Это почерк совсем уж другой, / Это почерк любимой дочурки. / И зовет она папу домой.

“Милый папа, не слушай ты маму, / Приезжай поскорее домой! / Ты приедешь, и я буду рада / ​Буду знать, что мой папа живой”.

Поезд мчится чрез реки-озера. / Поезд мчится на Дальний Восток./ В этом поезде радость и горе / ​Офицер возвратился домой.

Скорый поезд к вокзалу подходит, / Скорый поезд с Алтая спешит. / Дочь, не веря, глазами поводит, / “Папа, ты или нет?” – говорит.

“Милый папа, о что же я вижу? / Руки целы и ноги целы, / Орден Ленина ярко сияет, / Расположен на правой груди”.

“Здравствуй, милая, славная дочка!” / Он на руки ее приподнял / И, с горячей слезой на реснице, / Долго-долго он молча стоял.

“Ничего ты, дочурка, не знаешь. / Видишь, мама не вышла встре​чать. / Мама стала совсем нам чужая, / Так не будем её вспоминать”.
На другой день жена лишь узнала, / Что приехал советский герой. / Она дочь и его потеряла ​/ И терзалась ошибкой такой».

«Шадринская новь». 1991, 5 июля.
Смехоэротический континуум 

народного творчества
Как известно, проблема низовой народной культуры впервые бы​ла поставлена М.М. Бахтиным в его известной работе о Рабле. Го​воря о современной низовой (смехоэротической) народной культу​ре, мы хотим особо подчеркнуть наш подход к зафиксированному массиву устных и рукописных текстов. На первое место выдви​гается принцип смыслового (семантического) поля, порождающего угодные ему жанры. Он противостоит принципу приоритета жанра, морфологии, берущему за основу структурные особенности текста и отодвигающему на второй план смысловую дифференциацию. 

Последний подход, например, берет за основу жанр сказки и уж затем начинает предлагать в ее рамках различные классификации. Конечно, существуют записи текстов «по обряду» (например, свадебный обряд), где жанры подчинены обслуживанию «брачного смыслового поля», но такой подход нерефлектирован, он не включает в себя осознанное признание приоритета семантического начала.
Принятие семантического подхода за основу анализа позволит ликвидировать ситуацию, когда за бортом исследования остается большое количество текстов, находящихся, так сказать, «на нравственной периферии» жанров и являющихся в силу этого некими маргинальными, второстепенными, малозначащими сколками жанра, не достойными специального изучения.

Если пользоваться предложенным Ю.М. Лотманом понятием «семиосферы» и ввести рабочее понятие современной фольклорной (и квазифольклорной) семиосферы, то в этом случае станет возможным говорить о более мелких семиотических единицах – субсемиосферах. 
Предварительно можно наметить субсемиосферы: страховую (волшебная сказка, быличка, страшилка, устный страшный бытовой рассказ, городская легенда, баллада), лирическую, похоронную, свадебную (брачную), бытовую (заговоры, колыбельные, дразнилки) и, наконец, смехоэротическую.

Намереваясь говорить более подробно о смехоэротической субсемиосфере, отметим особо, что жанры названной семантики долгое время не публиковались в нашей стране. Выделить эти тексты в качестве элементов единой семантической галактики нас побудили исследования скрытых механизмов формирования психосексуальной ориентации женской студенческой молодежи. Стараясь отобрать для классификации лишь «серьезные» тексты (сексуально-просветительского и чувственно-эротического харак​те​ра), мы вынуждены были выносить за скобки большое количе​ство «несерьезного» эротического материала: так называемые «похаб​ные», скабрёзные загадки, поговорки, песни, стихотворения, анек​доты, рассказы. Лишь постепенно мы пришли к мысли рассмо​треть «всю эту похабщину» (как это обыкновенно называется даже самими носителями этих текстов) в качестве особого феномена современной низовой культуры.

Специфичность данного смыслового континуума заключается в том, что он знаменует собой не простое наложение смехового и эротического начала, а их синтез, нерасчленимую семантическую целостность, в которой можно выделить лишь моменты перехода смехового начала в эротический (в ряде случаев – скатологический) и наоборот.

Предлагаемая дифференциация жанров смехоэротического начала такова:

1. Рассказы, основанные на путанице эротических и неэротических объектов.

2. Песни, основанные на неоправдывающемся ожидании эротической рифмы.

3. Пародированные в эротическом ключе басни и тексты, написанные в басенном жанре.

4. Стихи-рассказы («поэмы»), посвященные описанию половых отношений.

5. Эротические частушки.

6. Политическая смеховая эротика.

7. Жанр ритмически (или фонетически) организованных разговорных реплик, реплик-присловий, поговорок и т.д.

8. Эротические анекдоты.

9. Эротические загадки.

10. Эротические сказки.

Несколько подробнее остановимся на частушках. На наш взгляд, в них наиболее ярко проявилось то начало смеха, о котором «пред​ставители семиотического учения сказали бы: смех нарушает и разрушает всю знаковую систему, существующую в мире куль​туры» и «создает мир антикультуры». Так называемые «похабные» частушки в своей массе, понятые как некий топогра​фический континуум, могли бы послужить описанием целого изнаночного мира, где «все не как у людей». Часть подобных частушек, по-видимому, отпочковалась от вполне «приличных» частушек. Так, например, произошло с частушкой «Через тын, через тын, через колотушку… в самую макушку», которая ведет начало от вполне «приличной»: «Через тын, через тын, через жердочку меня милый целовал прямо в мордочку». Это особо подчеркивает «отражён​ный» характер смехоэротических частушек.

Семантика обсценных (матерных) выражений в частушках не имеет бранного характера. Происходит эстетизация «мата», превра​щение его в художественное средство яркого, звучного выражения смехоэротического настроя. Смешивать матерную брань и исполь​зование мата в частушках совершенно недопустимо – мы имеем де​ло с совершенно разными субсемиосферными кругами. В частушке мат из брани становится словом, включающимся в контекст крат​кой задорной песни, пробуждающим колебание скрытых семанти​ческих оболочек соседних слов своим неожиданным появлением.

Существование смехоэротических текстов поддерживает существование смехового эротического антимира и тем самым прочность нашего бытия. Благодаря скабрезным частушкам, анекдотам, репликам-поговоркам, песням, рассказам «серьезный» мир обретает особую прочность, видя объект своего противосто​яния воочию. Бережный сбор смехоэротического материала и его сохранение мы рассматриваем в связи с этим как одну из важнейших задач современной фольклористики.

«Русский фольклор». 1991.
Рукописная баллада «Медальон»

(о неизвестном жанре рукописной словесности)

В 1988 году мне попал в руки рукописный альбом («песенник») 15-летней Натальи Долгоруковой, учащейся Шадринского финан​сового техникума. В нём моё внимание остановила объёмная стихотворная поэма (более 600 строк) с не характерным для песен​ников названием «Медальон». Как выяснилось, Наташа переписала поэму в свою тетрадь из другого песенника, найденного ей на родине, в Тюменской области, во время выезда «на картошку» – песенник валялся на земле. По моей просьбе Н. Долгорукова привезла первоисточник. Тетрадь была исписана перьевой ручкой, тексты датированы большей частью 1968 годом.

Содержание текста таково. Мать-вдова, не веря жалобам на то, что ее сын домогается служанки, ложится вместо нее в постель. Сын по обыкновению является в спальню служанки ночью.

«Но кто в старинном барском доме / К служанке в спальню дверь открыл? / Кто в заразительной истоме / Крадется, сдержи​вая пыл?.. / Сын подошел, его рука / По ней скользнула без стыда. / Отвергнуть руку не смогла, / Окуталась какой-то страстью, / И чувства ревности и зла / Смешались с чувством женской страсти. / Вдруг, заметавшись как во сне, / Она всю совесть позабыла / И как в волшебном чудном сне / С любимым сыном согрешила. / И только с утренним рассветом, / Узнав, что скрыла эта ночь, / С отцовским старым пистолетом / Сын на коне умчался прочь».

Мать остается в весьма щекотливом положении:

«“Не миновать еще беды / И этой чистенькой избенке”, – / Под писк колодезной воды / Болтали утром все бабёнки. / Действитель​но, с большим позором / Шла по окрестностям молва, / Что от родного сына вскоре / Родит богатая вдова».

После различных перипетий сын женится на собственной дочери, рожденной от него его же матерью. Обнаружив наутро у молодой жены на груди медальон со своим изображением, герой сознает смысл происшедшего.

«“О дочь моя, жена моя, сестра моя! / Отец твой – это я!”… / К нему не смели подойти, / Он страшен был и недоступен. / А в ложе, кровью обливаясь, / Лежала дева, содрогаясь. / Он злобным голосом отрезал: «Зачем пришли? Уйдите прочь! / Я не жену свою зарезал, / Зарезал я родную дочь… / За это вы меня простите, / Что омрачил веселый пир, / И с окровавленным кинжалом / Я ухожу в загробный мир. / В тени берез и тополей, / Где пел на зорьке соловей, / Стоит гранитный серый крест, / На нем слова можно прочесть: / “Под этим крестом лежат два трупа: / Муж с женой, / Брат с сестрой, / Отец с дочерью”».

Что же это за баллада, каково ее происхождение, когда она была написана?

В «Гептамероне» Маргариты Наваррской (XVI век) имеется небольшая новелла. Ее содержание, по литературному обычаю того времени, передано в предисловии: 
«Юноша лет 14-15, думая, что он ушел спать с одной из девушек, живших у его матери, в действительности разделил ложе с собственной матерью, и через девять месяцев она родила дочь, на которой он спустя 12 или 13 лет женился, не зная того, что она его дочь и вместе с тем сестра».

Итак, еще 400 лет назад этот сюжет был запечатлён в лите​ратурном европейском сознании, и вот в конце 1960-х – 1980-х гг. он в стихотворной форме путешествует по рукописным девичьим тетрадкам. Между сюжетами есть лишь одно отличие: в новелле распознавание инцеста завершается индульгенцией, а в поэме – убийством героини и последующим самоубийством героя.

 Но каким же образом «Гептамерон» стал известен русской читающей публике? «Гептамерон» издавался на русском языке в 1966 году и, формально говоря, некий автор мог, прочитав новеллу, сочинить поэму, и она могла с чудодейственной быстротой попасть в песенник. Но это маловероятно само по себе, а кроме того, лексика поэмы, место и время действия заставляют нас предполо​жить, что она создавалась до революции 1917 года. 

Действительно, первый русский перевод «Гептамерона» Маргариты Наваррской был опубликован в 1907 году. Первые десятилетия ХХ века – это период складывания новейшего жестокого романса (точнее, «городской баллады»), и знакомство с лихо закрученным сюжетом могло побудить неизвестного (индивидуального или коллективного) автора осуществить на основе новеллы зиждительство крупного стихотворного текста.

В пользу предположения, согласно которому обнаруженный в тетради 1968 г. текст был написан в начале XX века, свидетель​ствует, на наш взгляд, следующее обстоятельство. Тема инцеста присут​ствовала на страницах массовых книжных изданий 1910-х годов.
«Но вот чуткое ухо Миши насторожилось. Среди ночной тишины он ясно услыхал тихий голос, и он узнал его и замер... То говорила Параша, и слова ее заглушались едва сдерживаемым рыданием.“Федя, милый, что мы сделали? Ведь ты мне брат... О, Боже! Окаянная я грешница!...” Так говорила Параша тому, кто был ее искусителем... И в ответ на ее слезы слышались лишь молчаливые поцелуи преступного брата...»; 
«Вдруг тот поднял голову и со сверкающими неудержимой решимостью глазами наклонился к уху Миши и тихо, но внятно сказал:“Моя сестра... двоюродная... Параша... скоро будет матерью...”».
Это два отрывка из повести Ал. Александровского «Брат искуситель и падшая сестра», изданной в Москве отдельной брошюрой в 1911 году.

А вот еще один отрывок уже из другой брошюры:

«Ровно через месяц, в конце января, шестнадцатилетняя безродная красавица Маша была женою Стуколкина…

Когда они очутились в кабинете ресторана, то Аннушка, взглянув в упор на него взглядом, полным яда, воскликнула: “Тварь, ты погубил меня и женился на своей дочери!..” Страшные судороги исказили черты лица Стуколкина, и он схватился за голову... В тот же вечер он отравился»

Это снова А. Александровский, на этот раз «повесть» объемом 16 страниц «Из воспитательного дома замуж за отца». Выпущена в Москве, в 1910 году, но уже не издательством Балашова, как первая, а издательством Максимова.

Но вот, наконец, и брошюра, в которой имеется не только инцест, но и медальон:

«Было светло уже, когда проснулись счастливые новобрачные. Первым, впрочем, проснулся Владимир Михайлович. Нежным взглядом, с улыбкою блаженства на губах, смотрел он долго на спящую красавицу жену, и... вдруг смертельно побледнел. Он увидел на груди жены медальон. Тихо взял он его в руки и раскрыл...

– Что это, сон или действительность? – прошептал он помертвевшими губами. Медальон этот – мой подарок той, другой Верочке... семнадцать лет тому назад... Вот и портрет ее...

– Это медальон моей гувернантки, которая поступила к нам вскоре после моего рождения; сначала она была экономкой, но когда я выросла, она стала моей гувернанткой.... Она умерла недавно, всего лишь год тому назад, и перед смертью дала на память этот медальон...

– Кровосмешение, кровосмешение, – шептал про себя, как безумный, Владимир Михайлович и рвал на себе волосы.

Вскоре он, под предлогом хозяйственных дел уехал за границу, а оттуда прислал письмо».

Это наш старый знакомый Ал. Александровский, на этот раз в произведении «Брачная ночь отца с дочерью» (Москва, 1910). Далее отец-муж выделяет Верочке миллион деньгами, та под влиянием «убедительных слов родителей» начинает забывать свое горе и, наконец, выходит замуж за офицера-князя.

Итак, в трех брошюрах (их, вероятно, было больше) мы имеем практически все составные части нашего «Медальона».

Вести специальный разговор об инцесте в историческом и мифологическом аспекте в настоящей статье не представляется возможным. Адресуем интересующихся к соответствующим статьям энциклопедии «Мифы народов мира», энциклопедического словаря «Славянская мифология» (1995) и библиографии при них. Прибавим к данной литературе указание на книгу Алексея Смирнова «Очерки семейных отношений по обычному праву русского народа. Вып. 1» (М., 1878) и напомним читателям приведенный в ней диалог богатыря с чудищем:

Илья Муромец спрашивает у Соловья-разбойника: «Что у тебя дети во единый лик?» Тот отвечает: «Я сына-то выросщу – за него дочь отдам; дочь-ту выросщу – отдам за сына».

Упомянем статью Костомарова «Легенда о кровосмесителе» (в первом томе книги Ник. Костомарова «Исторические монографии и исследо​вания» (СПб, 1872. – С. 295-321).

Если говорить о литературе начала века, то нельзя не упомянуть повесть Мих. Арцыбашева «Санин», вышедшую в свет в том же 1907 году, когда был опубликован «Гептамерон» на русском языке с новеллой об инцесте. В ней, как известно, описана инцестуозная связь брата с сестрой. Роман породил немалое число подражаний, образовалось целое литературное течение, названное критикой «арцыбашевщиной».

Если же говорить о «жестоком романсе», то есть городской балладе, то тема инцестуозной связи брата и сестры отражена в песне «Маргаритка». Согласно законам баллады, по которым построен и «Медальон», участники кровосмесительной связи (хотя бы один из них) должны погибнуть:

«Маргарита нежною рукою / Шею капитана обняла / И спросила, знает ли он Шмидта, / Шмидта, её брата-моряка./ Он при тех словах нежданно вздрогнул, / И в глазах его сверкнул испуг./ «Маргарита, милая сестренка!» – / На колени бросился он вдруг. / «Неужели ты моя сестренка? / Что же мы наделали с тобой? / Ах, зачем, зачем я повстречался / С милою развратною сестрой? / И в каюте громко грохнул выстрел. / Маргариткин стан легко упал. / Шмидт стоял суровый, молчаливый / И держал дымившийся наган»
 (Цит. по песеннику 1982 года, полученному в 1987 году в школе № 9 города Шадринска).

На этом можно и закончить статью, посвященную открытию но​вого жанра фольклорной словесности – рукописной стихотворной (непесенной) баллады. Таким образом, на наш взгляд, рукописная поэма-баллада «Медальон» возникла в городской среде в 1907-1912 гг. в контексте резкой актуализации темы инцеста в массовом фольклорно-литературном сознании.

«Проблемы Верхнекамского региона» (Березники). 1992.

Частушки как этнографический источник

Еще не оцененным в должной степени историко-этнографическим источником являются, на наш взгляд, частушки, роль собирания которых получает в этой связи новое значение.

В статье В. Перетца «Клятва с землей», напечатанной в томе VII за 1929 год пражского журнала «Slavia» (с. 919-921), по частушкам реконструируется обряд произнесения клятвы с землею во рту.

Некоторое время мы занимались изучением современной деви​чьей магии. Современные магические обряды, как показали опросы, не связаны с изготовлением антропоморфных искусствен​ных тел. Тем интереснее было обнаружить в невостребованном архиве уральского краеведа В.П. Бирюкова (Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина, Санкт-Петербург), в «Материалах к словарю уральских говоров», в примечании к слову «Куклёночек» (Фонд № 75. Дело 38. № 685) текст следующей частушки: «Мама, сшей-ка куклу мне, / Я сошью кукленочка. / Закопаю куклу в землю – / Присушу миленочка». Рядом указано: «Далматовский район, 1922 год».

Передача информации в форме частушки говорит о том, что описываемое явление общеизвестно и не требует пояснения, свиде​тельствует о типичности сообщаемого. Таким образом, можно с уверенностью утверждать, что еще в начале 1920-х годов в дерев​нях тогдашнего Шадринского уезда Пермской губернии существовала любовная магия, использующая зарывание в землю «куклёночков» – сшитых из материи «моделей» возлюбленного, «миленочка».

Данный пример заставляет обратить особое внимание на проработку архивов фольклористов и краеведов с этнографической точки зрения.

«Проблемы Верхнекамского региона» (Березники). 1992.

«Желтые тюльпаны – вестники разлуки»

«Её звали Марией, а для многих – Марийка. Она сидела на последней парте 42-й одесской школы. Была она невысокого роста, с очень правильными очертаниями фигуры. Золотые локоны волос падали на плечи, оттеняя её голубые глаза. Смеялась она звонким смехом. Не один пар​нишка вздыхал по ней, но она ни с кем не дружила. Многие считали её гордячкой и недотрогой. Только один парень понимал её, Алексей Локтев, потому что он был влюблён в​ неё с первого класса. Но од​нажды...

– Девушка, передайте на билетик!

Она протянула руку и уви​дела юношу с голубыми гла​зами. Они посмотрели друг на друга, а в стороне кто-то хихикнул: “Ещё поцелуйтесь!” Вот и остановка. Подойдя к двери, она ещё раз посмотрела на него. Он спросил: “Как вас зовут?” – “Марийка”. Она легко соскочила с подножки трамвая и побежала к подъезду. Он стоял у окна, смотрел на убегавшую девушку и думал, что он нашёл ту, которую искал. Его звали Игорем, был он студентом 2-го курса геологического факультета. Ему было 19 лет. Ей – 17...»

Не знаю, многие ли узнали начало знаменитого рукописного девичьего рассказа «Марийка»: А конец в нём, как и положено по жанру, трагический: героиня погибает, спасая маленькую девочку... 

«Все стоят в скорбном молчании... А в гробу, обитом красным бархатом, лежит девушка с золотыми волосами, с пепельными ресницами, а глаза открыты и блестят морской голубизной. Пухлые губы по-детски улыбаются всему, даже смерти... ...Алексей вздохнул; встал на колени и наклонился к Марии. Его губы дрожали, но он сдержался. Вернее, постарался сдержаться, но любовь была сильнее всего. 

– Марийка, вот видишь, мы собрались, все 45 одноклассников, в том числе и ты, но уже в гробу. Мы не хотели собираться у могилы № 1205... Ты любила жизнь, цветы, а теперь уходишь. Вернись! Нет, уже никогда не вернёшься. Пусть простят за мою откровен​ность, что я любил тебя чисто и светло, хотя ты любишь другого...»

Оба героя хранят до конца верность Марии.

А в другой истории верной остаётся уже героиня. Её друга убивают в подъезде неизвестные парни; перед смертью он передаёт ей записку. Всё это героиня рассказывает случайному знакомому на выпускном бале.

«Алёна кончила свой рас​сказ, и я спросил: “Что было написано в записке?” Она по​казала маленький листок бу​маги, где было записано: “Помни обо мне!” Вдруг Алёна заплакала, взглянула в листок и выскочила на улицу. Я услышал только скрип тормозов и крик. Я выскочил на улицу и увидел Алёну – всю в крови, с вытянутой рукой, в которой лежала записка с одной фразой: “Помни обо мне!”» (Так, конечно же, и называет​ся рассказ).

Сама идея о воссоединении с любимым человеком после смерти очень популярна в девичьих рассказах. Молодой па​рень («Из зала суда») призна​ётся, что убил одноклассницу за то, что она из ревности убила его возлюбленную.

«“Таня! Милая! Любимая! Нет мне жизни без тебя. И ещё прошу вас, пусть ко мне подойдёт моя мама”. “Хорошо! Гражданка Лебе​дева, подойдите к сыну”.Из зала встала немолодая женщина с напухшим от слёз лицом и подошла к Валерию.“Сынок! Почему ты такой бледный? Ты не болен?” “Нет, мамочка, собери все свои чувства и выслушай ме​ня. Я не представляю жизни без моей Танюши. Я выпил яд. Мне осталось жить две-три минуты. Таня, милая! Я отомстил за тебя и иду к тебе!” Это были его последние слова...»

А вот юноша соблазняет девушку на даче, где росли жёлтые тюльпаны, а затем уезжает в армию, забывает её, оставляет одну с ребёнком. В конце концов она получает от него письмо:

«“Да, я гад! Но никогда не вернусь... Целую Люську и те​бя так, как целовал на даче. Всё. Валерий”. Листок выпал у неё из рук, а на столе, как змеи, мерзко блестели жёлтые тюльпаны».

Этот вариант ещё относительно благополучный. Куда более распространён другой финал:

«“Больше я не могу написать тебе ни одного слова. Вечно любящий тебя Саша”. На следующее утро волна реки при​несла в своих объятиях тело 19-летней матери и сына, прижавшегося к ней ручонками. Так застыли две жизни из-за подлого отца».

Вот откуда взялись «Жёлтые тюльпаны» Наташи Королевой, оказывается...

К счастью, некоторые рассказы заканчиваются вполне благополучно. Например, «Инга». Действие происходит в лагере.

«Ольга Зайцева, неутомимая рассказчица, приглушённым шёпотом рассказывала жуткую историю гибели двух влюблённых накануне свадьбы. Инга, едва сдерживая смех, спроси​ла:

– Значит, он во всём виноват? Раз заставил её выйти на улицу в одной ночной рубашке?

– Конечно, – воскликнула Ольга, не понимая Ингиной иронии. – Я бы лично со страху умерла, если бы выш​ла ночью, да ещё неодетой...»

Слово за слово, и Инга на спор выходит из корпуса в «ночной рубашке». Увидав на территории лагеря чужих парней, «их мускулистые руки и жадные глаза», вбегает в пала​ту, но... Но не в свою, а к мальчишкам.

«Инга показалась им сказоч​ной принцессой. Она стояла, освещенная лунным светом, а кружевной сорочке, с распу​щенными волосами».

После разговоров и препираний ей предлагают выкуп:

«Мы решили так: ты самая симпатичная из девчонок в от​ряде, а из парней – Грин. Ты будешь свободна, если поцелу​ешь Грина один раз, а он тебя – два. Если ты не согласна, то каждый из нас поцелует тебя».

Что оставалось делать Инге?

«Грин выключил свет и по​дошёл и ней. Внимательно посмотрев ей в глаза, он обнял её. Инга увидела перед собой его красивое лицо, огромные глаза и подрагивающие от нетерпения губы. В палате бы​ла такая тишина, что Инга ус​лышала его дыхание. Весь в ка​ком-то душевном порыве он обнял её за талию, и она услышала его шёпот: “Ну, поце​луй меня”. Инга едва коснулась губами его щеки, и тут же её бросило в жар. В тот момент она почувствовала на губах его тёплые губы. Грин крепче обнял девушку, погладил по волосам, но Инга рванулась к двери и скрылась в коридоре»

Наверное, понятно, зачем читают и переписывают эти рассказы. Чтобы ощутить себя их героинями. («Вот я умираю, а Он переживает и понимает наконец, кого Он лишился»). Чтобы пе​режить настоящие страсти, которых так не хватает в жизни. (А в литературе тоже почти не найдёшь ничего серьёзного о под​ростковой любви).

В моей коллекции самые «древние» рассказы – 1950-1960-х годов. Может быть, вы знаете более ранние? Кстати, сейчас ведётся работа по подготовке сборника рукописных новелл – можете тоже принять в ней участие. Присылайте все известные им тексты в редакцию – вдруг попадутся неизвестные.

«Пять углов» (Санкт-Петербург). 1992, 8 августа.

Девичий рукописный любовный рассказ

К вопросу об особенностях жанра
Девичий рукописный любовный рассказ мы относим к жан​рам современного детского (подросткового) фольклора или квазифольклора. Под квазифольклором мы в данном случае условимся понимать повторяющиеся анонимные тексты, рас​пространяющиеся и бытующие не устно-мнемоническим пу​тем, а при посредстве записи и чтения.
Почему мы подчеркиваем характеристику «девичий»? Прежде всего потому, что основными носителями и создате​лями этих текстов являются девочки, девушки в возрасте 10– 13, реже 14–15 лет. Вероятным представляется нам сообра​жение, согласно которому возраст активного переписывания за последние 20–30 лет опустился с 13–16 лет до 11 –14.
Хотели бы отметить, что девочки дают читать данные текс​ты и мальчикам, подросткам-сверстникам. Известны случаи, когда даже мальчики переписывали взятые у девочек рукопис​ные любовные рассказы. И все же, как мы это сейчас пред​ставляем, большинство подростков-мальчиков не знают о существовании подобного рода рассказов, а затронутый ими слой неглубоко включается в их восприятие.
Дело, впрочем, не столько в том, случалось ли мальчикам читать и даже переписывать эти рассказы. Они являются де​вичьими, женскими по содержанию, по кристаллизованному в них видению мира. И в этом смысле существование «женских» жанров – не уникально.
В малайской литературе XIV–XVIII веков наряду с вол​шебно-авантюрным жанром хикаят существовали романтиче​ские шаиры. Подобно анализируемым рукописным девичьим рассказам, главную роль играл в них сюжет, а не композиция. В отличие от волшебно-авантюрных (сказочных) хикаят ро​мантическим шаирам «в гораздо большей степени были при​сущи черты психологизма и лиричности – в частности, значительное место в них занимали редкие в повестях лирические монологи, которые вслух или про себя произносили герои». Далее, для романтических шаиров была характерна «женская тема», крайне редкая для сказочных волшебно-авантюрных повестей. В соответствующей монографии читаем: «Во всех поэмах “типового пучка” конфликт порождался кознями на женской половине дворца – гонениями старших жен героя на его любимую младшую жену (или новую возлюбленную). Во всех них героиня терпела унижения, жестоко страдала или принимала смерть, чтобы затем по законам романтической эпики восторжествовать над мучительницей и соединиться с любимым. Наглядное, выполненное со знанием дела описание женской по​ловины, чрезвычайно важная роль женских персо​нажей в шаирах, широкое распространение поэм, названных по имени героини (такие названия нехарактерны для хикаятов), создание ряда поэм авторами-женщинами говорит о том, что в рамках малайской любовной эпики романтический шаир – своего рода “женское” дополнение более “мужествен​ного хикаята”» (Брагинский В.И. Проблемы типологии средневековых литератур Востока. – М.: Наука, 1991. – С. 204).
Действительно, описание романтических малайских шаиров и советских рукописных трагических новелл удивительно сходны, что станет, в частности, ясно из дальнейшего изложе​ния, а также из чтения самих текстов. Говоря о «девичности» рукописных расска​зов, мы не можем не поставить вопрос о существовании половых субкультур. На наш взгляд, настала пора отказаться от использо​вания нерасчлененного понятия «молодежная субкультура» или же относить его лишь к про​фессионально продуцируемым текстам (масс-культура). Сти​хийно и спонтанно возникающие и воспроиз​водящиеся формы поведения, установки и тексты носят, как мы полагаем, отчет​ливо половозрастной характер. В статье «Эротические тексты как средство сексуального самообразования» («Социологи​ческие исследования». 1989, № 1. – С. 81-84) мы уже писали о предполагаемых составных частях женско-молодежной (де​вичьей) субкультуры. К ним с большой долей вероятности можно отнести «девичники» (рукописные альбомы), рукопис​ные любовные рассказы (как особо развитый жанр), устный страшный рассказ (включающий в себя в отличие от обычной «страшилки» отчетливый сексуальный элемент), устный лю​бовно-авантюрный рассказ – «быль» (своеобразные «истин​ные» случаи из собственной жизни или жизни подруги, неред​ко «кочующие» от одной рассказчицы к другой). С некоторым сомнением мы можем говорить о существовании девичьих (женских) анекдотов – женских в том смысле, что они вопло​щают специфически женское отношение к событию, а не в том, что они не могут попасть к мужской половине. К девичьей субкультуре мы бы отнесли существование переписки «девоч​ка – девочка», аналог чему (переписка «мальчик – мальчик») практически отсутствует. К преимущественно девичьему аре​алу относятся песни балладного (романтически-трагического) типа. Наконец, следовало бы поставить вопрос о девичьем жаргоне (еще в 1926 году Р.О. Шор писала о разделении языка на социальные, профессиональные и даже женские диалекты в кн.: Шор Р.О. Язык и общество. – М., 1926. – С. 100). Таким образом, понятие «девичьи» в определении «девичьи рукописные любовные рассказы» не является случайным, вто​ростепенным или даже просто описательным. Оно действи​тельно является содержательным, несет понятийную нагруз​ку, означая принадлежность жанра к девичьей субкультуре.
Понятие «рукописный» в определении также имеет вполне конкретный смысл. «Рукописное» означает не просто написан​ное от руки – ведь текст диктанта, статьи в стенгазету не мо​жет считаться частью рукописной культуры. Рукописность в нашем случае включает в себя доверительность, интимность, сокровенность. Текст (письма, дневника, альбома, рассказа) создается для себя или для близкого человека, «наперсника», а не для газеты, учителя, родителя или жильцов подъезда.
Слово «любовный» означает принципиальную направлен​ность данного жанра на описание (феноменологию) любви. Включение «лирического» термина в научное определение – отнюдь не наша выдумка. Так, существует устоявшееся поня​тие «миннезанг» (буквально: песня любви) и «миннезингер» (буквально: певец любви), означающие явления средневековой германской культуры (см. например: Квятковский А. Поэтический сло​Варь. – М., 1966). Поэтому мы полагаем правомерным исполь​зовать «эфемерное» понятие в качестве элемента научного оп​ределения.
Итак, рукописный девичий любовный рассказ. Как нам представ​ляется, он – в ныне существующем виде – возник после войны 1941-1945 годов. Хотя мы и припоминаем единственный рассказ, который мы читали в 1982 году, где, кажется, действие происхо​дило во время блокады Ленинграда, но за неимением докумен​тального подтверждения будем считать это аберрацией памяти.
Представляется возможным, что феномен девичьего рукопис​ного рассказа как жанра возник в романтическую эпоху 1950-х – 1960-х годов, когда ценности общественного сознания были ориен​тированы на «высокое», когда еще не произошло девальвации ценностей, характерной для 1980-х годов. В ряде (особенно «классических») рассказов даже указывается время, когда происходила описываемая история – 1955, 1966, 1971 годы... Всё это подтверждает установку на достоверность, присутствующую в этих рассказах, отделяющую их от «сказочных» форм прозы.
Думается, рассказы являлись (и сейчас еще отчасти являются) довольно действенным воспитательным фактором. С одной стороны, официальной откровенно романтически-сентиментальной литературы всегда было не так уж много. С другой стороны, в любом случае эта литература – официальная. Рукописные же девичьи любовные рассказы обладали двумя преимуществами: они были «надежными» – передавались доверенным людям, из рук в руки, и, во-вторых, они имели именно ту направленность, которая была нужна. Кроме того, при переписывании можно было дать героине (герою) другое, более подходящее имя, изменить прическу, одежду, те или иные фразы. То есть рукописное измерение давало возможность быть содемиургом, участвовать в созидании романтического мира – удовлетворять креативную потребность.
Сентиментальная составляющая рассказов немаловажна. Известны случаи, когда мама с дочкой читали рассказ, обе заливаясь слезами. Вообще слезы при чтении этих рассказов – «желательный», если не вообще обязательный компо​нент. Конечно, возможно и бесстрастное, незаинтересованное чтение, но – не для таких читательниц писались подобные рассказы. Как «летранже», чужак, посторонний для девиче​ского мира, могу свидетельствовать, что «слезовызывающая» компонента рассказов вполне объективна – слезы подступают к глазам независимо от параллельного иронического вос​приятия текста или осознания его т. н. «дурновкусия». Попутно сошлюсь на отзыв о книгах Лидии Чарской, одной сверхначитанной 17-летней особы: «Не могу, понимаю, что чушь, дурной вкус, из пальца высосано, а всё равно реву». Это, кстати, особая проблема психологии и культурологии: объективные параметры плача (мы касались их в ряде публикаций)…
Мы завершим на этом введение в проблематику девичьего рукописного любовного рассказа. Более подробный анализ мы предполагаем сделать в других публикациях.

«Тридцать рукописных рассказов» (Обнинск). 1992
Жизнь после смерти и вера в Бога

Тема «жизни после смерти» в последние два-три года заполонила едва ли не все возможные научные и популярные издания. На мой лично взгляд, весь этот истерический писк в философском отношении не стоит и ломаного гроша. Потому хотя бы, что ни о какой смерти в описываемых случаях не идет и речи. Дело заключается лишь в том, что особое состояние, поэтически именуемое «клинической смертью», отождествляют с подлинной, биологической смертью, и на этой игре слов строят дилетантские концепции…

Есть, впрочем, другой аспект проблемы: это отношение реально живущих людей к смерти, к тому, что произойдет с их душой после кончины тела. Насколько я могу судить, этой темой в нашей стране никто не занимался. На Западе этим занимались только – опять же – в Америке. Но к такого рода исследованиям, не претендующим на – ох, ах! – сенсационность, я отношусь без предубеждения. Итак, по оценкам Кеннета Вудворта, 17 лет проводившего изучение пред​ставлений американцев о загробной жизни, 94 % американцев верят в существование Бога и 77% верят в существование рая (опубликовано в конце 1990 года). Любопытно, что за последние десятилетия американцы почти полностью утратили веру в ад. 

Еще до того, как я познакомился с результатами данного исследования, мною проводились в городе Шадринске (лично и при содействии других людей) исследования отношения учащейся молодежи (школа, техникум, институт) к смерти, к Богу. В разных аудиториях результаты получались различные, но в целом можно сказать, что большинство учащихся девушек (примерно две трети) верят в перевоплощение души после смерти. 

Нет сомнения, что данный (хотя и не проверенный на достаточно большом числе опросов) вывод представляет собой своеобразную сенсацию. Как ни странно, преобладающим является воззрение, не имеющее ни десятилетий прошлых лет атеистического воспитания, ни санкционированной в последние годы пропаганды христианских взглядов. Как атеистическая, так и классически-христианская позиция имеют в своем арсенале 10-20% сторонников. 

Предлагаем читателям познакомиться с прямой речью юных жительниц Шадринска.
1. (17 лет). «После физической смерти человека душа, по моему мнению, существует. Она живет долго в наших воспоминаниях или переселяется в душу маленького родственника, родившегося после чьей-нибудь смерти. Даже говорят между собой взрослые: он всем похож на него (то есть на усопшего). В Бога я верю – в личного и в христианского. Мне вера в Бога очень помогает бороться самой с собой». 

2. (17 лет). «Я считаю, что душа существует. После смерти челове​ка душа некоторое время живет, но потом тоже умирает. Лично для меня Бог существует, так как я крещенная и поэтому не могу не верить в Бога. Верю в Бога частично, не во всех случаях. Хотела уйти из жизни два раза из-за влияния на меня родителей». 

3. (19 лет). «После смерти человека душа, я считаю, не умирает. Она остается жить. Но жить она остается в другом человеке, кото​рый когда-то понимал и сочувствовал прежнему хозяину души. Я считаю, что Бога нет. Тот, кого люди считают Богом, – это не че​ловек, а образ, выдуманный людьми за много лет до новой эры».

4. (18 лет). «Да, душа существует. Душа человека после его смерти может быть собакой, птичкой и т. д. Бог, конечно, сущее​ствует, если кто верит, а если не верит, то для него его нет. Вот для меня бог существует – свой, личный. Допустим, я что-то сделала: я буду словами просить, чтобы мне не попало, и мне помогает». 

5. (17 лет). «Я думаю, что душа у человека существует. Представляю её в виде какого-то небольшого мягкого комочка или шарика. По-моему, Бог существует, хотя я в него не очень-то верю. Я не хожу в церковь, не молюсь, но, по-моему, у меня существует свой бог, ну, который живет во мне, у которого я прошу помощи, когда мне бывает очень плохо (ну как-то в душевном смысле). Иногда он мне помогает, хотя это, может, вовсе не он. Постоянной веры в своего Бога у меня нет, просто я вспоминаю его как-то невзначай, не думая об этом». 

6. (17 лет). «Душа, конечно, без всяких сомнений, есть в каждом человеке. Я в это верю, чувствую, свою, но не могу объяснить, как я её представляю: что-то такое прозрачное, невидимое, но живое. После смерти человека душа остаётся, она не умирает, но воскресает после сорока дней смерти. Она сама создает облик прежнего человека и живет на другой планете. Бог существует на другой земле. Он выше и чище нас. В бога я верю, но в церковь не хожу, вернее, хожу от случая к случаю, боюсь старушек. Когда захожу в церковь, мною овладевает какой-то страх, мне хочется плакать. Поэтому для себя я создаю своего личного бога в виде человека – пожилого старичка в длинном халате с белыми кудря​выми волосами, с бородой, над головой овод, с добрым милым лицом, с крестом в руке. Его я не боюсь, общаюсь с ним разговором, думаю, что он меня слышит и помогает. Смерти я боюсь. Думаю, что когда умираешь - этот миг очень болезненный. Вообще не хочу умирать. Хотела несколько раз уйти из жизни, но не могла переступить». 

7. (17 лет). «Когда человек умирает, душа переходит в тело новорожденного ребенка. Я верю в бога, хотя и не крещенная и не хожу в церковь молиться (я об этом только думаю). Бог для меня существует христианский, с ним я разговариваю в душе и перед ним держу ответ. К сожалению, я не ощущаю страха перед смертью. В минуты гнева или раздражения я желаю себе смерти, причём это случается очень часто». 

Потрясающий разброд мнений, и так в большинстве из сотен анкет, имеющихся в моем распоряжении. Отношение к смерти является важнейшим культурным индикатором. Отношение к смерти отличает одну культуру от другой. Результаты наших исследований демонстрируют, что в душах людей (почти взрослых девушек) господствует в на​стоящее время полная сумятица. Вместо чистопробного атеизма или надежного христианского мировоззре​ния наличествует пестрая амальгама наивно-материалистических, полуфантастических, псевдонаучных, перевранно-индуистских взглядов.
Я не столь глуп, чтобы призывать бороться с «плюрализмом» взглядов на смерть, хотя речь должна вестись, пожалуй, о полной беспомощности людей перед проблемой смерти. Дело в том, что нет тех сил, которые могли бы продумывать, про-мысл-ивать с под​растающим поколением эту проблему. Бывшие записные атеисты выпускают тысячестраничные подборки американских статей о «жизни после смерти» и ничтоже сумняшеся утверждают, что «оне всегда говорили за это дело»… Профессионального осмысления темы смерти во времена оно у нас быть не могло, поэтому, раскрыв ворота перед нахальной американской публицистикой, наше общество обрекло неподготовленное молодое поколение на пережевывание вонючей заокеанской жвачки с переселением душ на другие планеты, тоннелями и белыми ангелами. Но это тема другого разговора. Мне же важно было представить читателям срез важного слоя индивидуальных сознаний жительниц нашего города.

«Шадринский курьер». 1992, 26 сентября.

Личные документы как источник суицидологической информации

(некоторые проблемы социологии 

девиантного поведения)

Анализ личных документов до сих пор не получил широкого распространения как в зарубежной, так и, особенно, в отечествен​ной социологии. За исключением классического двухтомника У. Томаса и Ф. Знанецкого «Польский крестьянин в Европе и Америке» [1] – фундаментального и вместе с тем яркого, почти художественного исследования, основанного на анализе личной переписки между семьями, уехавшими в США и оставшимися в Польше, – трудно назвать сколько-нибудь значительные работы, где бы естественные, «неинициированные» социологом, тексты выступали в качестве объекта социокультурального изучения. 

Автор настоящей статьи уже более шести лет занимается сбором и анализом «девичьей рукописности» – дневников [2], писем [3], альбомов [4]. Он убежден в колоссальной социологической значимости биографического метода, незаслуженно обойденного вниманием подавляющего большинства исследователей общества и культуры. Так, представляется, что анализ дневников может стать (наряду с изучением предсмертных записок) важным и весьма достоверным источником информации о структурах субъективности суицидента. Еще В. Дильтей полагал, что письменный документ содержит «наиболее полное, объективно понимаемое выражение внутреннего мира автора», интерпретируя который исследователь может «понять автора лучше, чем он сам понимает себя» [5]. 

Есть смысл привести отрывки из двух дневников, где потенци​альные суициденты для себя описывают мотивы, предполагаемые способы, препятствия и причины отказа от самоубийства. Первый отрывок – из дневника 18-летней И. С-вой, в момент ведения дневника – студентки Института культуры в Улан-Удэ. 

«6 марта 1989 г. Вчера я была на грани самоубийства. Самоубийства! Как было дело. В субботу Г. не приезжал. На вечер я пошла одна, с очень похабным настроением. В течение вечера настроение упало до нуля. Уходила оттуда со слезами на глазах. Идя в общагу, смеялась, шутила, а зайдя в комнату, закрылась и на стены лезла, билась головой о бетон, но так как не знала, как делать петлю, не повесилась. 

Усилием воли уговорила себя жить. Уговорила, наконец, и так подумала, что если я сейчас уйду, то ведь никто не вспомнит. Никто! После меня и следа-то не останется на Земле, и кому что я докажу? Кому? А вот если я останусь на Земле, то многое в моих руках» [6]. 

Другой отрывок – из дневника 14-летней Светланы Д-ной, жившей в момент цитируемой записи в городе Сухой Лог (Свердловской обл.), в районе станции Кунара. 

«24.02.88. Среда. Сегодня в школу не пошла из-за вчерашнего вечера. 

Вчера батя бухой был, вмазал мне по челюсти. На маму кидался, плах, я вчера ревела. Да что писать! Вчера зарезаться хотела, написала на стене в ванной красным карандашом: 

“Мама! Я тебя люблю!!! Света. 23.02.88”, – и пошла на кухню за ножом. Как в этот момент чувствовала себя радостной! Думала: есть я, – и нет вдруг. Нет меня! Плах, Кунара бы тут с ума сходила от радости, да и не она одна. Все бы праздновали. Взяла нож и ... Если бы не Ленка. Она вбежала, стоит, лыбится, потом как заорет! Ну, про это – харэ. 

Сегодня встала, маг включила как всегда, шары опухли со вчерашнего, сижу сейчас, музыку слушаю, да дневник пишу. Вот мама сейчас говорит: Светлана! Что ты задумала – не делай! Из-за такого говна – в землю... Подумай обо мне и о Ленке. Ленку поднимать надо. 

Правильно говорит: нужно выбросить из головы эту дрянь. Ведь мама изо всех сил старается, чтоб мне хорошо жилось, а я – умирать? Смешно даже» [7]. 

Автор настоящей статьи полагает, что пришло время публикации (как минимум, «для научных библиотек») соответствующим образом комментированных личных дневников. Текст дневника – превосходный полигон для изучения как психологических, так и социологических аспектов девиантного поведения. В свое время мы уже писали об этом [8]. 

Другим важным источником информации о «феноменологиче​ской структуре» девичьего девиантного поведения являются девичьи рукописные любовные рассказы – жанр, открытый совсем недавно [9] и столь же недавно рассмотренный как источник информации [10]. 

В конце 1992 г. вышел пятитысячным тиражом подготовленный нами сборник этих рассказов [11]. Его появление даёт социологам гендерного направления богатые возможности для полипроблем​ных изысканий. 

Прежде чем остановиться на феномене самоубийства, занима​ющем центральное смысловое место в этих рассказах, кратко представим читателям этот жанр. 

Рукописный девичий любовный рассказ является квазифольк​лорным жанром: обладая всеми признаками фольклора – межлич​ностная трансляция, анонимность текста, стабильность структурного ядра при множестве вариантов, – он отличается от классического (в том числе и новейшего городского) фольклора преимущественно письменной формой бытования. Это не исключает того факта, что зачастую такие рассказы зачитываются вслух или даже пересказываются наизусть. Возраст бытования девичьих любовных рассказов как жанра, по нашим наблюдениям, опустился с 14-15 лет в 1950-е – 1960-е годы до 11-13, что связано с феноменом акселерации. 

Рассказы написаны с установкой на бытовую достоверность, в них исключена какая-либо «сверхъестественная» атрибутика в чистом виде. Возможным объектом социологического изучения данные рассказы делает как раз факт их квазифольклорности. Смена возрастных когорт происходит в отрочестве за 2-3 года, таким образом переписывание (добровольное!) подчас весьма объемных текстов, построенных в режиме «этнографической достоверности», дает возможность интерпретировать их как «репрезентативный» источник информации, своего рода ответ на открытый вопрос анкеты «Что такое, на Ваш взгляд, любовь в жизни девушки?»

Одним из наиболее распространенных рассказов этого жанра (известным на всей территории России, в русскоязычных ареалах бывших республик СССР и даже в переводе на другие языки) является рассказ «Помни обо мне». По сюжету у девочки-десятиклассницы от руки неизвестного гибнет друг-ровесник. Перед смертью он оставляет ей письмо. Девушка рассказывает об этом случайному знакомому на выпускном вечере (от лица которого и ведется изложение). Цитирую концовку этого классического текста: 

«Тут она повернулась ко мне: “Прочти его сам”. Я бережно взял письмо и начал читать: “Милая Алена! Ты знаешь, я тебя люблю. Ты мой аленький цветочек, который можно найти лишь один раз в жизни. Я знаю, что тебе будет очень тяжело, ведь ты любишь меня. Я благодарю тебя за то, что ты мне сказала это. Я не знаю, от чьей руки я погиб. Мне нанесли удар в спину. Как тяжело умирать, не зная, за что. Но я сейчас думаю о тебе. Думай обо мне, как о живом. В глазах темнеет. Как не хочется умирать! Я люблю тебя, верю в тебя! Помни обо мне! Твой Олег”. Я молча отдал ей письмо, не сдержавшись от слез. Вдруг она подняла глаза и ни к кому не обращаясь, сказала: “Прости, Олег, что я не догадалась раньше! Мой милый, любимый, я помню о тебе!” Она выскочила из школы и бросилась на улицу. Я побежал за ней, но не успел. Мгновение ... Послышался скрип тормозов, и я увидел ее. Она лежала на тротуаре, в руках ее был листок, а по лицу стекали струйки крови. Набежали люди, вызвали “скорую”. Подошел врач: “Смерть наступила мгновенно!” – сказал он. Я посмотрел на нее в последний раз и увидел буквы, которые сильно выделялись на листке: “ПОМНИ ОБО МНЕ!”» [12]. 

В данном рассказе самоубийство девушки подано как реакция на письмо-призыв. Тема эта развита более подробно в другом, столь же популярном рассказе. Как и в предыдущем тексте, здесь умирает вначале друг-юноша, оставляя любимой девушке записку: “Ну вот, Валюта, я умираю, но смерть мне не страшна. Ты сказала, что любишь меня. И мне не страшно умереть…» и т. д. Но девушка уже не просто уходит из жизни, она подробно обосновывает свой поступок в прощальном письме: «Я сдержала слово. Я никого не любила, кроме тебя. Похороните меня вместе с Эдиком и огородите общим забором… Прощай, милая мамочка, не ругай меня. Я поступила правильно. Дорогой Эдик, я не оставила тебя одного. Я иду к тебе на вечное свидание. Встречай меня! Прощайте все, прощай, жизнь! Прощай, солнышко. Я иду к Эдику. Валя» [13]. 

С предельной отчетливостью и недвусмысленностью звучит в этой записке тема посмертного воссоединения любящих. Она многократно повторена, подчеркнута, демонстративно суггестивна. 

В рассказе «Интервью» мы встречаемся уже с двумя самоубийствами и двумя предсмертными записками, обосновывающими принятое решение. В первом случае из жизни уходит девушка-школьница: «Дорогой мой, любимый Сережа! Ты знаешь, что я люблю тебя… У тебя есть другая, живи с ней счастливо... Я ненавижу и люблю тебя! Прощай». Героиня выбрасывается из окна многоэтажного дома. Через некоторое время герой ножом обрывает свою жизнь, даруя оставшимся следующую записку: «Извини меня, мама! Я был дураком, ненавидел девушку, которая меня любила. Похороните меня вместе с ней. Может, я мертвый смогу признаться ей в любви. Я встречу её там и полюблю её. Извини, мама. Целую, Сергей» [14]. 

Аналогичная ситуация воссоздается в «Рассказе о дружбе»: «Дежурная медсестра сказала, что Оли больше нет и отдала ему записку “Милый мой Женя! Ты даже не знаешь, как я люблю и буду любить. Я желаю тебе всего хорошего с молодой женой… Будь счастлив. Оля”. Прочитав это письмо, Женя взял веревку и... Матери он написал: “Ты не переживай очень. Я не могу жить без Оли, и лучше будет, если мы снова будем вместе. Прощай, дорогая мамочка. Твой Женя”» [15]. 

Примеры можно продолжать, но уже из приведенного ясно, что тема романтического самоубийства, трактуемого не как акт отчаяния, а как акт посмертного воссоединения с любимым в инобытии является ведущей темой рукописной девичьей субкультуры. Как известно, лишь небольшая часть суицидентов оставляет предсмертные записки. Возможно, обращение к массово распространенному жанру девичьей прозы поможет пролить свет на мотивацию целого пласта девиантного поведения. 

Ведь тексты предсмертных записок, тиражируемые во множестве рассказов, задают культурально значимый тип поведения, социокультурный образец, осуществляют программирование жизнедействия. Понятно, что поведенческая матрица, заложенная в этих рассказах, реализуется далеко не всегда, но, на наш взгляд, неразумно было бы отвергать и такой вариант объяснения хотя бы некоторой части суицидов. 

Статья носит не столько объясняющий, сколько проблемный характер [16], поэтому высказанные в ней суждения не претендуют на всеобщность и окончательность, лишь приглашая к диалогу. 
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Эстетика «чёрного юмора» 

в российской традиции
Мы ставим целью показать образ жестокой и усмехающейся смерти в русской вербальной традиции. Речь в статье пойдет о том, что принято называть «черным юмором». Само это понятие в современной эстетической науке не разработано. Бостонский «Словарь мировых литературных терминов» определяет «черный юмор» как «юмор, обнаруживающий предмет своей забавы в опрокидывании моральных ценностей, вызывающих мрачную усмешку». Сообщается, что возник он в XIX в. в виде легких стишков («И бейте его, когда он чихает!»), называемых «гадостями», и проник в серьезную литературу в середине XX в. через шутки и короткие рассказики. По мнению автора словарной статьи, «черный юмор», наряду с циничным приятием и борьбой, является способом реагирования на зло и абсурдность жизни. Как утверждают сторонники «черного юмора», он «обладает психотерапевтическим эффектом. Черный юмор вызывает смех там, где всякий другой способ описания пробудит лишь плач» [1].

В. Сажин полагает, что «фамильярное отношение к смерти, весё​лая пляска вокруг именно «смертельных» сюжетов» соотносимы с бахтинской концепцией карнавала, где смерть – это семя новой жизни [2]. Аналогично трактует этот вопрос О. Сафонов [3]. Как «обрубленную» инициацию рассматривает четверостишья, исполненные в жанре «черного юмора», С. Тихомиров [4].

Мы полагаем, что «черный юмор» не имеет ничего общего с карнавальной ментальностью и инициальными мистериями, ибо возник он в абсолютно десакрализированной среде, где нет места не только христианству, но даже и языческим проявлениям. Впрочем, в настоящей статье мы отказываемся обсуждать теорети​ческие проблемы «черного юмора» и хотим показать его истоки в России, приведшие в 1970-1980-е годы к расцвету этого жанра.

Начать разговор о предпосылках появления в России «черного юмора» мы решили с книги, ставшей феноменом дореволюционной детской культуры. Речь идет о книге «Степка-Растрёпка», являвшейся вольным переводом книги Г. Гофмана-Доннера (1809-1894), написанной в 1845 г. и сразу же начавшей свое триумфальное шествие по Европе. До 1917 г. эта книга переиздавалась более десяти раз. Стихотворные рассказы «Стёпки-Растрёпки» представляют собой назидательно-запугивающие повествования, исполненные с натуралистичным описанием жестоких смертей. Непослушный Петя сосет пальчик, и «Крик-крак – вдруг отворилась дверь, портной влетел, как лютый зверь, к Петрушке подбежал и – чик! – ему отрезал пальцы вмиг». Автор не сочувствует, он свидетельствует: «Ах, боже, стыд и срам какой! Стоит сосулька весь в слезах, больших нет пальцев на руках».

В другом стихотворении автор с бесстрастностью кинокамеры фиксирует процесс гибели девочки в огне: «Вдруг платье охватил огонь: горит рука, нога, коса и на головке волоса. Огонь – проворный молодец, горит вся Катя, наконец. Сгорела, бедная, она, зола осталася одна, да башмачки еще стоят, печально на зо​лу глядят» [5]. В этом тексте уже присутствует важнейшая предпосылка смехового обыгрывания ситуации – отстраненность описа​ния гибели человека. Как писал А. Бергсон, обыкновенно смех со​провождает нечувствительность; «равнодушие – его естественная среда» [6]. Нужен лишь небольшой толчок, чтобы из этого сюжета возникло нечто, вроде известной «садистской частушки»: «Рухну​ло тело, обуглились кости» и «папочка бедный в куче костей ищет кроссовки за двести рублей» [7].

Но «Стёпка-Растрёпка» – это всего лишь предпосылка «чёрно​го юмора», явившаяся результатом трансляции немецкой культуры на русскую почву. Сам «чёрный юмор» тоже прибыл из Германии, что связано с именем Вильгельма Буша. В. Буш (1832-1908) прославился книжками, где повествование строится по типу комикса – последовательности рисунков с подписями под ними [8].

Г. Белль писал: «Национальное бедствие немцев заключается в том, что их представлению о юморе суждено было определиться под влиянием человека, губительным образом связавшего слово с картинкой: Вильгельма Буша. На выбор имелся Жан Поль, обладатель неповторимого юмора, но выбрали бесчеловечного Буша с его юмором злорадства и хамства... К сожалению, немецкие представ​ления о юморе по сей день формируются Бушем, а не Жан Полем и не иронической позицией романтиков. Это юмор хамства, злорадства, который не делает великое смешным, но вообще отказывает человеку во всяком величии. Беспечальный смех – смех публики, получив​шей уроки юмора от Вильгельма Буша, – придаёт всем проявлениям юмора тягостный отпечаток» [9].

Все сказанное о В. Буше имеет к России самое прямое отношение. «Стихотворные повести Буша, в особенности “Макс и Мориц”, получили большое распространение в России в начале XX века» [10]. Причем «наибольшую популярность в России стяжали не без​обидные шуточные карикатуры Буша, а озорные его герои – “братья-разбойники” Франц и Фриц, Макс и Мориц. О них можно говорить как о персонажах русской литературы для детей доброго старого време​ни». Автор процитированной информации признает весьма специфи​ческую комику данных рассказов. Так, приведя в качестве примера сюжет, когда крестьянин перемалывает мальчишек-воришек на мельнице, а все окружающие радуются их жуткой гибели, он восклицает: «Жестокий юмор? Да, жестокий» [11]. Об этом же пишет Д. Сорокина: «Порой и юмор Буша становится грубоватым, даже жестоким, когда убийство трактуется как комическая ситуация» [12].

Жестокий, бесчеловечный юмор В. Буша, трактующий убийство как комическую ситуацию, был популярен в России начала XX века настолько, что персонажи его повестей являлись по сути персона​жами русской литературы.

Есть основания говорить, что некоторые из рассказов В. Буша были слишком «горькими пилюлями» для российского сознания. Так, в рассказе «Замёрзший Петер» непослушный мальчик в лютый мороз уходит кататься на речку, проваливается в прорубь и застывает. Родители, разыскав его, приносят домой и ставят оттаивать к печке. Увы, вместо отогревшегося мальчика они получают лишь желеобразную лужицу. И родители... собирают растаявшего мальчика ложкой в посуду. «Превратился мальчик в кашу, мы кончаем сказку нашу» [13]. Так примерно заканчиваются русские переводы Буша. Но в немецком издании есть ещё одна надпись-картинка, где банка с киселеобразным Петером красуется на полке с продуктами. По-видимому, таких вершин смертеглум​ления русская душа уже не могла вынести: во всех русских изданиях завершающий «кадр» отсутствует.

Введенный «коэффициент» нравственной цензуры важен не только сам по себе, как симптом неполного совпадения русской и немецкой ментальности. По свидетельству сестры Д. Хармса, любимым его чтением в детстве были книги В. Буша именно на немецком языке [14]. То есть, в отличие от подавляющего большинства своих сверстников-соотечественников, Даниил Хармс (тогда еще Даня Ювачев) воспринимал «черный юмор» В. Буша. А поскольку «на русской почве традиции “чёрного юмора” прививались плохо, и Хармса можно, вероятно, считать наиболее значительным автором этого направления» [15], то «тень Буша» падает и на 1920-е – 1930-е годы русского извода этого жанра.

Прежде чем перейти к поэтике «чёрного юмора» у Хармса и других обэриутов, остановимся чуть на отдельных его проявлениях в предшествующий им период. О гимназическом анекдоте 1910-х годов читаем у В. Каверина: «“Сережа пришел с экзамена?” – “Да”. – “А где он?” – “В гостиной висит”» [16]. Вот журнал «Новый Сатирикон» накануне закрытия его большевиками. На рисунке пассажир извозчичьей пролетки обращается к вознице: «Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше спешить». Соль в том, что у ездо​ка вспорот живот, из которого вываливаются кишки, а от пролет​ки убегают грабители. В том же номере читаем рассказ Арк. Бухова:

«– У нас будут дети, – с загадочной улыбкой сказала Девушка. – Ребенка можно не кормить, они только легче умирают от этого, эти самые ребенки. Ах, я люблю детей. Мне хочется от тебя ребенка.

– Маленького, тепленького, розового, – кинул вдаль свою мечту Юноша.

– Мягкого, сочного, – взметнулась душа Девушки.

– И чтобы кожица хрустела, – нежно шепнул Юноша, – а по бокам картофель и сметаны побольше...» [17].

Эстафету «чёрного юмора» подхватили обэриуты. Приведем несколько примеров из Д. Хармса.

«О детях я точно знаю, что их не надо пеленать. Их надо уничтожать. Для этого я бы устроил в городе центральную яму и бросал бы туда детей» [18].
«Травить детей - это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!» [19].

«…Невдалеке носатая баба била корытом своего ребенка. А молодая, толстенькая мать терла хорошенькую девочку лицом о кирпичную стену. Маленький мальчик ел из плевательницы какую-то гадость» [20].

«Великого императора Александра Вильбердата при виде ребен​ка начинало рвать. Во времена великого императора показать взрослому человеку ребенка считалось наивысшим оскорблением. Это считалось хуже, чем плюнуть человеку в лицо, да еще попасть, скажем, в ноздрю» [21].

Кульминацией «чёрного юмора» в творчестве Д. Хармса следует признать его последнюю, предсмертную вещь под названием «Реабилитация»:

«... Говорят, я пил кровь, но это неверно: я подлизывал кровяные лужи и пятна – это естественная потребность человека уничтожить следы своего, хотя бы и пустяшного, преступления. А также я не насиловал Елизавету Антоновну... Я имел дело с трупом, и ей жаловаться не приходится...» [22].

А. Кобринский пишет в связи с этим рассказом: «Смех присущ жанру “черного юмора” как самоцель. Но, говоря о последнем из дошедших до нас произведений Хармса – “Реабилитации”, надо признать, что здесь становится не до смеха. “Реабилитацию” можно рассматривать как некую концепцию всеобщего надругательства не только над личностью, но и над человеческой логикой, над самыми основами бытия» [23].

Комментируя другие рассказы Д. Хармса, А. Александров пишет:

«Об исчезновениях и смертях рассказывается с жутковатым смешком. Без жалости». И далее: «Юмор – обязательный конструктивный элемент произведений Хармса. Но это чёрный юмор в его хрестоматийных образцах» [24].

Наблюдая близость эстетики Д. Хармса к опыту «Сатирикона», отметим принципиальное различие этих позиций. Опусы Буша, сатириконцев публиковались открыто, а «игры со смертью» Д. Хармса были достоянием узкого круга его друзей и стали известны широким кругам читателей лишь в начале 1990-х годов. Впрочем, необходи​мо отметить элементы «черного юмора» и в тех текстам, которые Хармс мог публиковать легально – как детский писатель: 
«Король в это время растапливал печку, чтобы сжечь королеву. Королева подкралась сзади и толкнула короля. Король полетел в печку и там сгорел. Вот и вся сказка» [25].

Смерть, причем насильственная и жестокая, подается автором как лишь повод для забавы. Естественно, что люди, воспитанные в другой системе ценностей, инстинктивно отвергали юмор подоб​ного рода: «Мне нравились его стихи, – вспоминает Э. Аренин, – но однажды я прочел нечто ужасное. Стихотворение было про поварят и поросят. И если в литературном плане оно, может быть, и написа​но великолепно, но по сути – антигуманно» [26].

Вот этот текст с опусканием повторяющихся частей:

«Почему? – повар и три поросёнка выскочили во двор? Почему? – свинья и три поросёнка спрятались под забор? Почему? – режет повар свинью, поварёнок – поросёнка, поварёнок – поросёнка, по​варёнок – поросёнка? Почему да почему... Чтобы сделать ветчину!»
Э. Аренин высказал упрек Хармсу в том, что тот не любит детей. Хармс огорчился, а через некоторое время признал: «Знаешь, ты наверное прав. Я это стихотворение больше не буду печатать» [27]. По-видимому, стихия комического убийства, впитанная в детстве от В. Буша, стала столь соприродна Д. Хармсу, что без сторонних рефлективных воздействий он не сознавал вопиющей «негуман​ности» (в общепринятом понимании) своих поэтических кон​струкций.

Другой талантливый обэриут, А. Введенский, также практиковал эстетику «чёрного юмора». Так, в знаменитой (ставшей сейчас едва ли не классической) «драме для чтения» под названием «Ёлка у Ивановых» имеет место такой сюжет. Нянька моет детей в ван​ной и неожиданно отрубает топором голову одной из девочек. Вернувшиеся из театра родители отчаянно переживают, но в плаче их охватывает возбуждение, и они тут же предаются любовным утехам. Пьеса завершается артикулированным умиранием всех пер​сонажей: «Петя Петров. Умереть до чего хочется. Просто страсть. Умираю. Умираю. Так, умер». Балаганным юмором окружены разговоры о смер​ти в его поэме «Священный полёт цветов». «Смерть вдохновляет и автора и его персонажей на мрачное балагурство», – отмечает Л. Александров [28].

Еще один из бывших обэриутов, Игорь Бахтерев, тоже в рукопи​сях, практиковал упражнения в «чёрном юморе» (как минимум, до 1960-х годов). В его рассказе «Только штырь» мальчишки игра​ют в футбол оторванной женской головой [29]. Впрочем, автору настоя​щей статьи доводилось слышать от очевидца и участника о том, как в центре города Шадринска, после уничтожения одного из город​ских кладбищ мальчишки играли в футбол черепами. «Чёрный юмор» самой жизни?

Мотивы «чёрного юмора» нам удалось обнаружить и в стихотворениях О. Мандельштама. Среди ходивших в рукописях и опубликован​ных только в 1990-е годы есть такие стихи:

«Ходит Вермель, тяжело дыша, / Ищет нежного зародыша. / Хорошо на книгу ложится / Человеческая кожица. / Ищет Вермель, словно вор ночной. / Взять на книгу кожу горничной...»;

«Он похитил из утробы милой братниной жены – / Вы подумайте, кого бы, и на что они нужны? / Из племянниковой кожи то-то выйдет переплет, / И как девушку в прихожей, Вермель черта ущипнёт» [30].

Прорыв нетрадиционных форм юмора в 1960-е – 1970-е годы произо​шел после частичной публикации хармсовских «Анекдотов из жизни Пушкина» «Литературной газетой» (22 ноября 1967 г.). По-видимо​му, в то же время широкому кругу литераторов стали известны и неопубликованные упражнения Д. Хармса на темы персонажей русской литературы:

«У Пушкина было четыре сына, и все идиоты...» [31];

«Камня они не нашли, но нашли лопату... Этой лопатой Константин Федин съездил Ольгу Форш по морде»;

«Тогда Иван схватил топор и трах Толстого по башке. Тол​стой упал. Какой позор! И вся литература русская в ночном горш​ке» [32].

По-видимому, именно эти тексты Д. Хармса вызвали волну под​ражаний; в их числе анонимный цикл «Весёлые ребята»:

«Поплачет Лермонтов, а потом вытащит саблю и давай рубать подушки! Тут и любимая собака не попадайся под руку – штук сорок так-то зарубил»;

«Лев Толстой терпеть не мог Герцена. Как увидит Герцена, так и бросается с костылем, и все в глаз норовит, в глаз»;

«И уже если встретит Толстой Герцена – беда: погонится и хоть раз, да врежет костылем по башке. А бывало и так, что впя​тером оттаскивали, а Герцена из фонтана водой в чувство приво​дили» [33].

Мягкий «чёрный юмор» присутствует в творчестве «митьков». Таковы, например, тексты под рисунками: «Митьки возвращают Ван Гогу отрезанное ухо» или «Митьки отнимают у Маяковского револь​вер». Элементы сугубо хармсовского юмора абсурда, сращенного о «чёрным юмором», легко вычленяются во многих текстах близкого к «Митькам» Б. Гребенщикова. К этому же стану принадлежал и ушедший из жизни в 1992 г. О. Григорьев, «автор первого, ставшего классическим, текста садистского куплета»: «Я спросил у слеса​ря Петрова: “Ты зачем надел на шею провод?” Слесарь ничего не отвечал, только тихо ботами качал» [34]. Свидетельствуем, что этот стих был написан на обложке школьного дневника автора настоящего очерка его однокласс​никами в 1978 г. Не исключено, что действительно это четверости​шие послужило «точкой кристаллизации» накопившегося черно-коми​ческого потенциала и вызвало к жизни десятки садистских купле​тов (стишков, частушек).

Элементы «чёрного юмора» прочно вошли в эстетику андеграундного, а затем легализованного русского рока, появившегося в конце 1960 – начале 1970-х годов:

«О, если бы я умерла, когда я маленькой была, / Я бы не ела, не пила и музыку не слушала. / Тогда б родители мои давно б купи​ли “Жигули”, / Мне не давали бы рубли и деньги экономили. / О, если бы я умерла, когда я маленькой была, / То я была бы Купидон и улетела в Вашингтон…» [35].

«Сестра у зеркала давила прыщи, / Мечтая о стае усатых мужчин. / Но, увидев, услышав такие дела, / Она неожиданно все поняла. / Да, в мире нет больше любви, а она ведь еще и любила! / И выйдя на балкон, шагнула за пе-ри-ла... / Ах, у нас такая заводная семья! / Простая, простая, нормальная семья...» [36].

Одной из тупиковых, не получивших широкого развития, линий «чёрного юмора» (соседствовавшего часто с «грязным», физиологическим юмором) была серия анекдотов про вампиров:

«Отец приносит домой труп. Дети разочарованно: “У-у-у! Опять консервы!”» [37]
«Вампир идет по улице с буханкой хлеба. Второй его спраши​вает: “Ты что, вегетарианцем заделался?” “Да нет, – отвечает тот. – Тут за углом авария, надо хлебушком кровь вымакать...”» [38].

Элементы «чёрного юмора» встречаются и в обычных, «несерийных» анекдотах. Так, в одном из них хозяину котенка, любяще​го кататься по ковру, знакомый советует подстелить наждачную бумагу, чтобы отучить животное от странной забавы. «Ну и как?» – спрашивает знакомый при встрече. «До батареи одни уши доехали», – отвечает хозяин.

Любопытно, что образ котенка встречается в одной странной приговорке: «Вот такие пироги с котятами: их едят, а они пищат» [39], обычно звучащей коротко: «Вот такие пироги». Вне зависимо​сти от того, была ли здесь редукция или, напротив, имело мес​то позднейшее добавление, существование такого фразеологизма весьма симптоматично. Элементы «чёрного юмора» нередко про​скаль​зывают в серии анекдотов про поручика Ржевского, которые, к со​жалению, цитировать невозможно ввиду их обсценности.

Тема афганской войны, контаминировавшись с серией анекдо​тов о Шерлоке Холмсе, дала следующий образчик «чёрного юмора»:

«“О, Ватсон! Вы приехали из Афганистана?” “Да. Но как вы догадались, Холмс?” “Элементарно, Ватсон! Вы в цинковом гробу!”»
«Чёрный юмор» постоянно присутствует в профессиональной деятельности хирургов, реаниматологов, вра​чей, связанных с тяжё​лыми формами заболеваний и частой смертью. Этого рода юмор практически никогда не цитируется вне предела круга профес​сионалов, так как в данном случае он выполняет действительно психотерапевтическую функцию. Примером (далеко не самым сильным) является такой анекдот. Врач, выходя из палаты тяжело​больных, говорит: «Всем – до свидания... А вы, Иванов, прощайте».

«Чёрный юмор» проник в серию анекдотов о Штирлице, правда, уже на вырожденной стадии её существования, когда «литератур​но-художественный» юмор стал заменяться лингвистическим, каламбурным:
«Штирлиц шел по улице и никак не мог вспомнить ее названия. Из окна выпал профессор Плейшнер. “Блюменштрассе!” – вспомнил Штирлиц»;

«Плейшнер пятнадцатый раз выбрасывался из окна. Яд не действовал»;

«Штирлиц, шагавший по Блюменштрассе, остановился и поднял глаза. Это были глаза профессора Плейшнера»;

«Штирлиц шёл по улице. На деревьях висели почки. Опять Борман мучает Айсмана, – подумал Штирлиц» [40].

Осколки «чёрного юмора» существуют и в жанре сме​хоэротической (обсценной) частушки. В некоторых известных нам частушках смерть человека связывается с сексуальной темой [41].

Существует ещё одна «фигура» «чёрного юмора», о которой до сих пор не упоминалось в литературе – это так называемый «концлагерный юмор». Он малочислен, но стабильно существует до сих пор.

«“Дяденька фашист! Почему из этой трубы идет такой черный дым?” “А это потому, мальчик, что твой папа забыл снять кало​ши”»;

«“Ну, ребятки, собирайтесь в крематорий!” “А кошечку мож​но с собой взять?” “Возьми, изверг!”»;

«Распорядок дня в концлагере. Утром – банный день: первый барак моется, вторым – топят, третий барак меняется одеждой с четвертым. Днём – заплыв на сто метров в бассейне с серной кислотой и игра в футбол на минном поле. Вечером – дискотека. Пу​леметчик Ганс привез новые диски».

Появление «концлагерных анекдотов» нуждается в особом пояснении. По-видимому, появление этого жанра связано со специфической реакцией на интенсивное прорабатывание темы концлагерей в детских (школьных) аудиториях в 1960-1970-х годах и позже. Долгие годы после войны тема концлагерей находилась под неглас​ным запретом. Затем она была поднята на щит, и ужасы концлаге​рей стали активно живописать в детских аудиториях. Имен​но в школах разучивалась песня «Бухенвальдский набат», рисующая босхианскую картину апокалиптического восстания мертвых: «Сотни тысяч заживо сожженных строятся, строятся в шеренгу, к ряду ряд…». Поскольку сущность идеологии фашизма перед подростками не рас​крывалась (как, впрочем, и перед взрослыми: все сводилось к за​хватническим целям), то акцент, естественно, делался на внеш​ние проявления бесчеловечности: на «ужасы», садизм, изуверство. Это превращало повествования о концлагерях в какие-то жуткие, иррациональные рассказы, сходные с сюжетами «страшных историй» («страшилок»). И так же, как у серьезных «страшилок» существует смеховой двойник, так, вероятно, и концлагерная тема, поданная в виде «страшной истории из прошлого», была переосмыслена в смеховом ключе.

Обрамлением садистской частушки как самого развитого и многочисленного жанра являются жанры садистских реплик, фонореплик и анекдотов.

Жанр реплик, называемый М. Новицкой анекдотом типа «Замеча​ние ребенку», представлен следующими текстами:

«Вовочка, не грызи ногти у папы и вообще отойди от трупа»; «Дети, не раскачивайтесь на папе, он не для этого повесился», «“Папа, почему наша бабушка бегает зигзагами?” “Для кого бабушка, а для кого-то и теща. Подай-ка мне, сынок, лучше вто​рую обойму”»; «“Мама, почему наша бабушка такая жёсткая?” “Дочка, не капризничай за столом. Кушай, что тебе положено”».

Жанр фонореплик, или, по терминологии Л. Новицкой, «анекдоты со звукоподражанием», выглядит следующим образом:

«“Папочка, не включай пилу, я на ней сижу-жу-жу...”»; «“Дяденька, осторожно, здесь ступеньки намылены”. “Ерунда-да-да...”»; «“Папочка, не топи меня в колодце, я буду читать Тараса Буль-буль-буль...”»; «“Папа, не бей меня головой об ас-Фальт!!!”»
Жанр собственно садистских анекдотов малочислен:

«Мама поднимается по ступенькам, волоча за ногу маленько​го мальчика. Сердобольная старушка, проходя мимо, сетует: “Что вы делаете?! У него же кепочка свалится!” “Не свалится, – отвечает мамаша. – Я её к голове гвоздями прибила”».

Наиболее крупной публикацией на тему садистских частушек (СЧ) явилась подборка материалов в сборнике «Школьный быт и фольклор. Часть I» (Таллин, 1992). Так, К. Немирович-Данченко выделяет три тематических типа СЧ: I. Более слабый персонаж оказывается жертвой более старших и сильных персонажей. 2. Малень​кий герой сам несет гибель окружающим людям. 3. Героя калечит или убивает неперсонифицированная сила, которая становится роковой в результате нарушения героем каких-то запретов. Автор подробно описывает механизм комического в СЧ, основанный на принципе нарушенного ожидания, столкновении штампов официаль​ной поэзии для детей с немотивированной жестокостью частушеч​ных персонажей [42]
М. Новицкая в своей статье большое внимание обращает на социальные корни жанра, анализируя те стороны жизни 1970-х – 1980-х годов, которые являли собой разрушение общегуманисти​ческих оснований бытия [43]. Наконец, в сборнике представлены тексты двухсот СЧ, что является крупнейшей и наиболее полной публикацией текстов дан​ного жанра [44].

Выскажемся по данному вопросу и мы. Нет сомнения, на наш взгляд, что львиная доля данных СЧ была создана взрослыми. Об этом свидетельствует изощренный эстетизм большинства текстов, искусное обыгрывание нескольких языковых и смыс​ловых пластов. С этим по сути соглашается и А.Ф. Белоусов, по словам которого, дети могут сочинять СЧ, если овладевают каким-то ярким образ​цом. В любом случае, детский уровень бытования СЧ вторичен.

Динамика развития «чёрного юмора» в России XIХ-ХХ веков, включающего не только официально признанные, но и маргинальные, неофициальные формы комики, нуждается в дальнейшем изучении.

Источники
1. Словарь мировых литературных терминов (на англ. яз) – Бостон, 1979.

2. Сажин В. «...И смеяться, как дети». // Час пик (СПб). 1992. № 20. – С. 5.

3. Сафонов О.Н. Современный детский фольклор. Традиции народной смеховой культуры. // Дети и народные традиции: Материалы Пятых Виноградовских чтений. – Челябинск, 1991. Ч.1. – С. 72-74.

4. Тихомиров С.В. «Взрослые» лики детской страшилки // Мир детства и традиционная культура: Материалы Третьих Виногра​довских чтений. – М., 1990. – С. 63-65; Его же. «Девочка в поле наш​ла ананас». Бредни и откровения детского фольклора // Детская литература. 1990. № 9. – С. 31-36.

5. Степка-Растрёпка. – М., СПб., 1857; То же. 7-е изд., 1893. Отдельные тексты из книги опубликованы: Мурзилка. 1990. № 4. С.3-4; Русская поэзия – детям / Сост. Е.О. Путилова. – Л., 1989; Борисов С.Б. Страшные истории. // Шадринская новь. 1990. 11 июля. – С. 3. Об осмыслении стихов из «Степки-Растрёпки» как запугивающих рассказов см.: Борисов С.Б. Страшные рассказы детей: К вопросу о специфике жанра // Дети и народные традиции: Материалы Пятых Виноградовских чтений. – Челябинск, 1991. – С. 42-45. Об истории появления «Стёпки-Растрёпки» в России см.: Бегак Б. Дети смеются. – М., 1979. – С. 205-218.

6. Бергсон А. Смех. // Психология эмоций. Тексты. – М., 1984. – С.184.

7. Цит. по: Новицкая М.Ю. Формы иронической поэзии в современной детской фольклорной традиции. // Школьный быт и фольклор. Ч.1. – Таллин, 1992. – С.108.

8. «Даже американские специалисты по комиксу признают, что у него есть “европейские корни”. Среди непосредственных предшественников создателей комикса выделяется немецкий иллю​стратор Вильгельм Буш (1832-1908), автор текста и рисунков для книжки “Макс и Мориц”. Это детская книжка в стихах... рисунки в ней обладают самостоятельной повествовательной функцией». Цит. по: Ерофеев В.В. К вопросу об истории и поэтике комикса // Лики массовой литературы США. – М., 1991. – С.276-277.

9. Белль Г. Франкфуртские чтения // Самосознание европей​ской культуры XX века. – М., 1991. – С. 335, 337.

10. Александров А. Примечания. // Хармс Д. Полет в небеса. – Л., 1990. – С. 526.
11. Бегак Б. Дети смеются. – М., 1979. – С.26.

12. Сорокина Л. Своеобразие сатиры В. Буша. // Художественное творчество и взаимодействие литератур. – Алма-Ата, 1985. – С.86-87.

13. Ледяной Петер // Буш В. Приключения злополучного поэта. Пер. Н. Ратомского. Проредактировано для детского чтения. – СПб, 1913. – С. 83-84. В другом варианте – «Замёрзший Петер» читаем: «Но ах, увы, всему ко​нец, / Печальный жребий совершился. / Глядят: печальный сорванец / В кисель какой-то превратился». Цит. по: Буш В. Были и небылицы. Забавные рассказы про смелые проказы. – Киев; СПб.; Одесса, 1913. – С.119. Пер. Гарольда и др.

14. См.: Александров А. Примечания. // Хармс Д. Полёт в не​беса. – С. 526. Д. Хармс практически проявил свое пристрастие к В. Бушу. Его перу принадлежит ставший классическим вольный пере​сказ повести «Плиш и Плум» В. Буша, напечатанный в 8-12 номерах журнала «Чиж» под названием «Плих и Плюх». Если говорить о вли​янии на Хармса немецкого «имиджа», можно заметить перекличку его любимого персонажа (и подчас псевдонима) Карла Ивановича Шустерлинга с рассказом «Филозофство Карла Ивановича Шустерле», напечатанным в книжке «Гут морген, Карл Иваныч! Сборник немец​ких комических куплетов» (Одесса, 1904).

15. Кобринский А. Хармс сел на кнопку, или Проза абсурда // Искусство Ленинграда. 1990. № 11. – С.70.

16. Каверин В. Перед зеркалом. Анекдот цитируется по статье: Лурье В. Краткая антология фольклора младших подростков // Школьный быт и фольклор. Ч.1. – Таллин, 1992. – С.10.

17. Бухов Арк. Любовь весенняя. // Новый Сатирикон. 1918, № 8. – С. 7.

18. Цит по: Кобринский А. Хармс сел на кнопку... – С. 74-75.

19. Цит по: Сажин В. Приключения мистера Хармса в стране дураков. // Час пик (СПб). 1991. № 47. – С. 14.

20. Хармс Д. Начало очень хорошего летнего дня. Симфония. // Хармс Д. Полет в небеса. – С. 394.

21. Цит. по: Кобринский А. «Битва со смыслами» Даниила Хармса. // Литератор (СПб). 1990. № 13. – С. 7.

22. Хармс Д. Реабилитация. // Ванна Архимеда. – Л., 1990. – С. 354.

23. Кобринский А. Хармс сел на кнопку... – С.70.

24. Александров А. Эврика обэриутов. // Ванна Архимеда. – С.21, 25.

25. Хармс Д. Сказка // Чиж. 1935. № 7. – С.22.

26. Шишман С. Несколько веселых и грустных историй о Дании​ле Хармсе и его друзьях. – Л., 1991. – С.63.

27. Там же. – С.64.

28. Введенский А. Елка у Ивановых // Ванна Архимеда. – С. 410; Александров А. Эврика обэриутов // Ванна Архимеда. – С. 29.

29. Цит. по: Ванна Архимеда. – С. 421.

30. Мандельштам О. Извозчик и Дант. – М., 1991. – С.39. Это первая публикация данных текстов. Пользуясь случаем, выражаем благодарность С.П. Чепесюку, который в середине 1980-х годов предоставил нам возможность ознакомиться с этими и другими стихами Мандельштама в рукописи.

31. Цит. по: Хармс Д. Полет в небеса. – С. 393. Из семи анек​дотов про Пушкина в 1967 г. было опубликовано только пять. Ци​тируется анекдот, опубликованный несколько десятилетий спустя.

32. Цит. по: Кобринский А. «Битва со смыслами»... – С. 6.

33. Данные «анекдоты» распространялись в рукописи (мы их читали в Свердловске (Екатеринбурге) в 1984 г. Вероятно, первая публикация была осуществлена в газете «Ленинградский уни​верситет» (1990, 30 марта) с предисловием И. Мальского «Это Да​ниил Хармс», в котором шла речь о предыстории возникновения цикла. «Весёлые ребята» являются признанным феноменом культуры, о чем говорит, например, ссылка на них в статье: Рабинович Е.Г. Об одном феномене устной речи – sub specie ethnologika. // Фольклор и этнографическая действительность. – СПб., 1992. – С. 103.

34. Цит. по: Лурье В. Антология... – С. 10.

35. Цит. по: Троицкий А. Рок в СССР // Родник (Рига). 1989. № 3. – С. 51. Автор слов не указан.

36. Текст воспроизводится по диску екатеринбургской группы «Агата Кристи» «Декаданс» (1991 г.). Автор текста – Глеб Самойлов.

37. О существовании этого рода анекдотов нам напомнил А.Ф. Белоусов. Он же сообщил нам и текст приведенного анекдота (1992 г.). Выражаем ему сердечную благодарность.

38. Текст сообщен М. Назаровым (1992 г.).

39. Выражение цитируется по тексту частного письма.

40. Третий и четвертый анекдоты цит. по: Новицкая М.Ю. Формы иронической поэзии в современной детской фольклорной тра​диции // Школьный быт и фольклор. Ч.1. – Таллин, 1992. – С. 119.

41. См.: Борисов С.Б. Смехоэротический континуум народного творчества. // Русский фольклор: проблемы изучения и преподава​ния. Ч. 3. – Тамбов, 1991. – С. 52-55.

42. Немирович-Данченко К. Наблюдения над структурой «садистских стишков». // Школьный быт и фольклор. Ч.1. – Таллин, 1992. – С. 124-137.

43. Новицкая М.Ю. Формы иронической поэзии... // Там же. – С.100-123.

44. «Садистские стишки» (Из коллекций А.Ф. Белоусова, К.К. Немировича-Данченко и А.Л. Топоркова). // Там же. – С.138-150.

«Из истории русской 
эстетической мысли» (СПб). 1993.
Латентные феномены культуры 

(опыт социологического исследования 

личных документов девушек)

Культура, трактуемая как механизм ценностного регулирования исторически определенного со-бытия людей, в частности, культура России XX века, может быть рассмотрена сквозь призму бинарных оппозиций типа: узаконенное – преследуемое, демонстрируемое – скрываемое, поощряемое – запрещаемое, официальное – неофи​циальное. При этом пласт неофициальной культуры (в том числе «контркультуры») всегда был подозрителен в плане изучения, особен​но в обществе жестко регулируемом, каким была Россия до начала 1990-х годов. Информация о нравах мест заключения, разгуле «неус​тавных отношений» в вооруженных силах, «дедовщине», царящей в профтехучилищах, детской и взрослой преступности, быте и ценностях прозападно ориентированных молодежных течений и групп, проникнутых восточным мистицизмом, – всё это до последне​го времени находилось вне сферы научных поисков российских социологов.
Существует однако и еще один слой культуры, не являющийся официальным, но не принадлежащий и к слою делинквентно-девиантной культуры. Речь идет о таком слое культуры, который мы можем назвать латентным, то есть скрытым, потайным, неявным. В отличие от самодеятельной культуры, так или иначе санкционированной ре​шением официальных властных структур, латентная культура никем не санкционирована и не претендует, в отличие от андегра​унда, на преодоление «подпольности», на обнародование, публич​ность.
Латентная культура представляет собой сложное образование, включающее ряд компонентов. К вербально выраженным компо​нентам латентной культуры мы относим рукописи как особый фе​номен, находящий воплощение в личной переписке, личных днев​никах, альбомах и потаенные жанры городского (главным образом детского) фольклора. Особой эмоционально-поведенческой формой бытия социокультурно обусловленных душевных переживаний яв​ляется плач. Латентная культура включает в себя также модели груп​пового поведения в замкнутых сообществах, способы индивидуаль​ной интерпретации некоторых символико-экзистенциальных феноме​нов (смерти, любви, страха).
Актуальность исследования латентной культуры – ценностного ядра и форм ее выражения – заключается не только в полной неис​следованности этого слоя культуры, традиционно находивше​гося за пределами привычных объектов научного анализа. Внимание обращается на сокровенные, глубоко личные структуры душевной жизни, которые не менее, а возможно и более прочны, чем «откры​тые» идеологические слои сознания. Процессы демократи​ческого обновления России немыслимы без обращения к глубинным, интимным слоям сознания людей, для них недостаточны изменения в сфере идеологических, теоретических и религиозных ориента​ций. Не с этим ли связаны факты частого несовпадения предполагаемых преобразований с их результатами? Не с тем ли, что латент​ная составляющая культуры не учитывается в социальных проектах?
И действительно, если культурный пласт существует, то это значит, во-первых, что он выражает какую-то социально-духовную потребность, которую не способны удовлетворить другие культур​ные образования, а во-вторых, что он сам является мощным источником формирования определенных ценностных ориентации, моделей мировосприятия и поведения. Иными словами, не познав его сущность и структуру, общество не может адекватно оцени​вать ход социализации (молодёжи) и вырабатывать оптимальные методы его регулирования.
Актуальность изучения латентной культуры, таким образом, обусловлена потребностью общества в более полном познании собственных культурных механизмов в целях эффективного социаль​ного регулирования.
Степень разработанности проблемы. В отечественной науке уровень обыденного сознания, феномен повседневности – а это тот уровень, где формируется латентная культура – долгое время находился на периферии исследовательс​кой мысли. Поэтому не только нельзя говорить о каких-то сложившихся направлениях в области изучения латентной культуры, но по сути нельзя назвать даже единичных работ, посвящен​ных данной проблеме.
Отдельные проблемы социогуманитарного познания, так или иначе затронутые в нашем исследовании, разрабатывались различ​ными исследователями.
Так, изучение исторических типов ментальности – некоего кол​лективного подсознательного –: стало отличительной чертой школы «Анналов» во французской медиевистике. Наиболее известные представители этого направления – М. Блок, Ф. Бродель, М. Вовель, Ж. Ле Гофф, Л. Февр. Среди отечественных исследова​телей, непосредственно занимавшихся анализом неявных мысли​тельных априорий, можно назвать М.М. Бахтина, В.С. Библера, С.И. Великовского, А.Я. Гуревича.
На анализ личных документов (писем) как значимый для социо​лога способ постижения социальной реальности обратил внимание Ф. Знанецкий.
Наше исследование в значительной степени строилось на ана​лизе детской (довзрослой) среды. Детство – наименее разработан​ный пласт социологической науки, а также наименее слабо официа​лизированный пласт социальной реальности вообще. Отношения внутри дет​ских сообществ почти целиком строятся на «подполь​ной» системе отношений, лишь спорадически тревожимой вторже​ниями взрослых. Подлинные ценностные ориентации невзрослой части населения прак​тически не изучались. Подтверждением может служить тот факт, что едва ли не полвека детский городской фольклор даже не фиксировал​ся, да и традиционный (сельский) детский фольклор разрешалось фик​сировать только в отрыве от этнографического контекста, социально-бытовых реалий и к тому же далеко не полностью. Редким исключе​нием в этом смысле являются работы М.В. Осориной, сумевшей син​тезировать фольк​лорный, социально-психологический и социокуль​турный анализ отдельных пластов детского сообщества. В 1990-е годы появились публикации М. Новицкой, С. Тихомирова, Л. Успенского и др., посвященные отдельным жанрам детского фольклора и связан​ным с ними социально-психологическим проблемам довзрослой сре​ды. В целом же разработка проблем детского сообщества – его ценностей и традиций – находится в самом начале. Пожалуй, толь​ко таллинский двухтомник «Школьный быт и фольклор» можно считать сколько-нибудь значимой попыткой многостороннего анализа детско-подростковой латентной культуры. [10].
Отдельно следует остановиться на осмыслении социокультур​ных оснований невербального, в частности, эмоционального пове​дения. Эта тема в настоящее время исчерпывается разработкой про​блем смеха, смеховой культуры, смеховой стихии. Данный куль​турно-психологический феномен был предметом внимания А. Берг​сона, Г. Плесснера, З. Фрейда, Й. Хейзинги. Особую роль в открытии нео​фи​циального, «народного» смеха сыграли труды М.М. Бахтина. Вслед за ним тему смеха развивали А.Я. Гуревич (запад​ная медиевистика), Д.С. Лихачев (история российской культуры),  Ю.М. Лотман (семиоти​ка), Г.О. Нодиа (культурфило​софия), В.Я. Пропп, О.М. Фрейденберг (фольклористика, этнография). Различным аспектам смеха по​священы также работы Л.В. Карасева, А.М. Панченко, Н.В. Понырко, Б.А. Успенского и др. Другие же социаль​но-психологические фено​мены практически не подвергались социологическому анализу. Исключение состав​ляют разве что стыд (Л.В. Карасев, В.С. Малахов) и страх (В.А. Андрусенко).
Один из рубежей, отделяющий классическую философию от не​классической – это проблематизация смерти. Особая роль здесь принадлежит М. Хайдеггеру, К. Ясперсу, французским экзистенци​алистам, философам и социологам Франкфуртской школы. Ис​торическая вариативность в восприятии смерти проанализирована Ф. Ариесом. Различные аспекты функционирования символа смерти в обществен​ном сознании анализировались Ж. Бодрийяром, М. Вовелем, Ж. Ле Гоффом, Р. Моуди и др.
Отечественная философская мысль издавна всматривалась в феномен смерти. Достаточно назвать имена Н.А. Бердяева, С. Бул​гакова, Л.П. Карсавина, В.В. Розанова, Н.Ф. Федорова, П. Флорен​ского, Г.В. Флоровского и других мыслителей начала XX века. Оригинальные разработки этой темы имеются у современных фи​лософов – Э.В.Ильенкова (самоубийство человечества для обнов​ления Вселенной), В.В. Налимова (смерть как деперсонализа​ция сознания), М.К. Мамардашвили (символология смерти). Проблема смерти человека в различных аспектах рассматривалась в работах И.В. Вишева, Б.Т. Григорьяна, Д.И. Дубровского, Л.Н. Когана, М.А. Малышева, А.И. Москаленко, С.Ф. Рашидова, В.Ш. Сабирова, В.Ф. Сержантова, Е. Черносвитова, И.Т. Фролова и др. Однако социологические исследования типов смертепереживания в отечественной научной литературе практически отсутствуют, если не считать двух публикаций, посвященных мировоззрению старожилов Сибири (Г.С. Виноградов).и старообрядцев Прибалтики (А.Ф. Белоусов).

Наше исследование в значительной степени базируется на изуче​нии девичьего контингента. Тем самым оно может быть рассмо​трено в контексте научных публикаций, посвященных изучению женщины. Социологические и психологические аспекты женского бытия рассматриваются в работах О. Ворониной, Р.И. Муксинова, М. Малышевой,  Е. Токаревой,   Л.Н. Тимошенко,  С. Федорович, В. Щеголева и др. Однако латентные аспекты девичьего бытия практически не исследовались.
Наконец, следует сказать об исследованности обыденного созна​ния в социологии, так как латентная культура во многом связана именно с этим слоем общественного сознания. За рубежом данная проблематика разрабатывалась большей частью в рамках т. н. «понимающей социологии», особенно в её феноменологическом (А. Шутц) и этнометодологическом  вариантах  (Г. Гарфинкель,  А. Сикурель). Проблемы повседневности исследовала Е. Анчел, ими занимались западногерманские ученые («история повседнев​ности»), отечественные философы и социологи – Е.К. Быстрицкий, И.А. Бутенко, Б.А. Грушин, А.Я. Гуревич, В.Г. Федотова.
Таким образом, говоря о разработанности проблемы, можно констатировать, с одной стороны, наличие целого ряда глубоких исследований в пограничных с исследуемой темой областях, а с другой стороны отметить практически полное отсутствие работ, посвященных социологическому изучению латентных феноменов культуры (и в частности, девичьей культуры).
Теоретическая и методологическая основа исследования. Особенности предмета исследования обусловили и необходимость применения большей частью не математико-статистических методов, а «мягких», социогуманитарных подходов. В исследо​вании использовались методы семиотического анализа, элементы герменевтики, методы структурного анализа в духе В.Я. Проппа и традиции «понимающей социологии» А. Шутца. Из методов сбора информации предпочтение отдавалось беседам, свободным и глубинным интервью, анкетам с открытыми вопросами, иницииро​ванию автобиографий и сочинений на заданную тему. Получение дневников, личной переписки и альбомов вообще не может быть связано с использованием каких-то определенных методов. Следует указать, что эмпирической базой исследования явилось более 100 девичьих альбомов, более тридцати личных дневников, несколько сотен единиц личной переписки, более двухсот сочинений и автобиографий. По-видимому, говорить о едином и непротиворечивом методологическом поле в нашем случае еще не приходится. Ведь речь идет о конституировании самой проблемы, предмета исследования, складывании концептуального аппарата. Поэтому, на наш взгляд, выработка адекватного и эффективного социологического инструментария еще впереди.
Цель и задачи исследования. Целью работы является анализ отдельных форм латентной культуры на примере личных документов девушек и их влияния на процесс социализации молодежи, складывание ценностных ориентации. Исходя из поставленной цели в исследовании решались следующие задачи: исследовать основные феномены латентной культуры и рукописные формы ее выражения; выявить специфику девичьих рукописных источников (тематика, жанры, формы); выявить основные ценностные характеристики латентных форм группового и индивидуального поведения девушек; обобщить представления учащейся молодежи о бытии души после смерти; наметить основные методологические принципы изучения латентных феноменов культуры. Выполнение поставленных задач позволило бы говорить о научном конституировании проблем латентной культуры, об артикуляции ее как значимого для социологического и социокультурного изучения объекта.
Научная новизна исследования. Совокупность представлен​ных работ является одним из первых исследований социологи​ческими методами специфической формы латентной культуры, представленной в виде личных эпистолярных и дневниковых документов; уточнено понятие латентной культуры, которое выступает частью внутренней культуры индивида и связано с теми сторонами его жизни, которые он не хочет делать доступными для других людей; автором рассмотрены малоизученные до настоящего времени характерные черты ментальности молодежи, связанные с коренными, «вечными» проблемами культуры – проблемами смерти, смысла жизни, любви, дружбы и т. д.; автор представлен​ной совокупности работ показывает преемственность российской молодежной ментальности, в частности, высокую ценность для женской молодежи верной, самоотверженной любви, рыцарского отношения к женщине и т. д. – от начала XIX века (альбомы институток и гимназисток) до настоящего времени; изучение показало, что рукописные источники влияют на формирование способов поведения в межличностных контактах с лицами противоположного пола.

Научно-практическая значимость. Выводы и гипотезы, высказанные в исследовании, могут послужить основой для выработки методологических основ исследования ла​тентных феноменов культуры. Они способны послужить фундамен​том для создания единой теории латентной культуры. Результаты исследований девичьих личных документов обнаруживают значи​мое влияние последних на процесс социализации молодежи. Опре​делённую лепту могут внести результаты проведенных иссле​дований в разработку проблем внутригрупповой коммуникации, межкогортной трансляции социокультурного опыта. Некоторые положения реферируемых публикаций ставят ряд новых вопросов в области социологии пола, социологии и этнографии детства, социологии девиантного поведения, социологии искусства (массовое искусство, искусство примитива).
Анализ ценностных составляющих эмоционального и группово​го поведения, осуществленный в исследовании, развивает отдель​ные положения социологии личности и социальной психологии.
Проведенные исследования показывают, что дальнейшая разра​ботка проблем социологии латентной культуры может осущест​вляться лишь на базе междисциплинарного синтеза…
Основные идеи и результаты исследований отражены в 28 публикациях… Общий объем публикаций – 13,4 п. л… […] В совокупности представленных к защите работ проанализированы основные компоненты латентной культуры.
Основное содержание работ, представленных к защите. Основное внимание в исследовании было уделено анализу отдель​ных форм латентной культуры. Латентными феноменами культуры мы называем круг культурных явлений, существование которых не санкционировано властными структурами, но которые в то же время не находятся в прямой оппозиции к господствующей в обществе системе морально-идеологических и политических принципов. Как мы полагаем, латентная культура обслуживает наиболее интимные слои сознания, не нуждающиеся в привычных формах обнародова​ния.
В составе латентных культурфеноменов можно выделить вер​бальный слой, подразделяющийся в свою очередь на устный и письменный. Последний входит в число явлений, охватываемых социологическим понятием уличный документ», но обладает рядом дополнительных признаков. Для обозначения латентной письмен​ной культуры мы предложили понятие «рукописности».
Интимная рукописность как социологическое и социокультурное понятие означает причастность исследуемого предмета к следую​щим параметрам:

– принципиальная ориентированность на запись, на письменный способ передачи и хранения информации. Этим рукописный текст отличается от эмпирической рукописности текста, подготавлива​емого к печати, и от устных жанров передачи информации (беседы, слухи, анекдоты и др.). Рукописные тексты бытуют путем зачиты​вания (вслух или «про себя»), что существенно отличается от передачи через запоминание;

– принципиальная интимность, сокровенность текста. Рукопи​сно – то, что доверяется только «избраннику души», наперснику, «сво​ему кругу». Поэтому понятием интимной рукописности не охваты​ваются письма в редакции средств массовой информации, в органы власти;

– добровольность, произвольность создания или переписывания текста. Этим рукописность отграничивается от эмпирически руко​писных текстов, созданных по приказу, по просьбе, подконтрольно – таких, как диктант, сочинение на заданную тему или инициирован​ной исследователем автобиографии.

Таким образом, в качестве интимно-рукописного может быть рас​смотрен текст, который создан добровольно, ориентированный на уз​кий круг доверенных, интимных читателей и принципиально не предназначающийся к публикации.
Эмпирическими объектами, обладающими признаками рукопис​но​сти в указанном выше социологическом смысле, являются: личные письма, записки, дневники, альбомы («девичники», песен​ники и др.). Сюда же относятся и переходные формы – такие, как «письма себе», «записки-тетради», «дневник-альбом» и т. д. Понятием руко​писности, следовательно, не охватываются такие эмпирические объ​екты как автобиографии и мемуары, безусловно подпадающими под понятие «личных документов».
Мы изучали различные пласты, «жанры» рукописности, выявляя различные аспекты их социологического и социокультурного бытия.
Остановимся прежде всего на анализе жанра рукописного эротического рассказа. Предметом социологического анализа этого рода тексты стали в публикации 1989 года, где изучалось влияние рукописной эротической литературы на процесс социализации девушек.
Результаты исследования студенток Шадринского пединсти​тута показали, что рукописный эротический рассказ является широ​кораспространенным элементом девичьей рукописной (латентной) культуры: в 1988 г. 80% опрошенных подтвердили чтение руко​писных текстов эротического характера. В то время мы следующим образом объяснили причину их массового существования: «Отсутствие официальных эротических художественных текстов по​буждает девушек обращаться к рукописной эротической “художественной” литературе…» [2]. 
Другим вопросом, подлежавшим выяснению в ходе социоло​гического исследования, было выяснение роли эротической рукопис​ности в формировании у девушек осознанного полового влечения. В результате было установлено следующее:

– наступление периода полового созревания не влечет автомати​чески складывания у девушки осознанного полового влечения. Последнее может как совпадать с периодом полового созревания, так и отставать от него на несколько лет или вообще не формироваться;

– возраст ознакомления девушек с официальной литературой научного характера, касающейся отношений полов, не коррелирует с возрастом формирования осознанного полового влечения;

– налицо прямая зависимость между возрастом чтения эроти​ческих рукописных текстов и возрастом формирования осознан​ного полового влечения. Все не читавшие подобных текстов отвергли наличие у себя осознанного полового влечения. Чем позже период первого знакомства с рукописной эротикой, тем больше среди читавших девушек, отрицательно ответивших на во​прос о наличии у них осознанного полового влечения и тем старше возраст формирования осознанного полового влечения у тех, у кого оно сло​жилось.

Проведенное исследование позволило сформулировать следую​щий вывод, нуждающийся, конечно же, в дальнейшей проверке.
Осознанное половое влечение не является психическим эпи​феноменом, автоматическим продуктом физиологического поло​вого созревания. Последнее является лишь необходимым, но не доста​точным условием для складывания такого психического новообразо​вания, каким является половое влечение. Главную роль в кристал​лизации разрозненных психофизиологических предпосы​лок в це​лостное осознанное половое влечение играет текст, причем не абстрактно-информативный, а образно-эмоциональный.
Значение этого вывода (пусть во многом спорного) трудно переоценить. Сформированное половое влечение – важнейший элемент полоролевой идентификации девушки. Последнее же играет немалую роль в социализации девушки. Поэтому характер образно-эмоциональной информации, служащий своеобразным «спусковым крючком» для кристаллизации того или иного рода полового влечения, оказывается существеннейшим параметром социализации девушки.
Анализ конкретных рукописных текстов, имеющих эротическую окраску, позволил выявить наряду с «серьезной» эротической лите​ратурой, тайно циркулирующей в девичьей среде, слой смехоэроти​ческих текстов. К ним относятся такие жанры как басни, рассказы-юморески, поэмы, стихи, сказки, частушки, поговорки, афо​ризмы, песни, загадки и др. Некоторые жанры имеют и устную форму бытования, но рукописность – важнейший механизм простран​ственной и межпоколенной трансляции текстов. К авторским новациям здесь следует отнести выработку самого представления об особом смехоэротическом смысловом поле и понятия «смехоэротический континуум» [13]. Специфичность этого семантического слоя заключается в том, что он «знаменует собой не простое наложение смехового и эротического начал, а их синтез, нерасчленённую семантическую целостность, в которой можно выделить лишь моменты перехода смехового начала в эротическое и наоборот». Нами была подчеркнута особая социокультурная роль смехоэротических текстов, входящих в состав латентной культуры: они обес​печивают существование смехового антимира, который выполняет роль своеобразного рефлексивного культурного механи​зма и который лишь на высоких ступенях искусства способен освободиться от своего эротического компонента.
Таким образом, через латентные культурные механизмы – устную, а также рукописную передачу, народный эротический смех, изгнанный из сферы официальной «серьёзной» культуры продолжа​ет играть свою важную социализирующую роль в формировании личности девушек (по-видимому, и юношей тоже, но юношескую рукописность мы специально не изучали).
Важным направлением наших исследований стало изучение эво​люции альбома. Изучение научной, мемуарной и художественной литературы под определенным углом зрения привело нас к выводу, что альбом из элитарного развлечения к XX веку превратился в устой​чивый элемент девичьей культуры.
Но если сам феномен девичьих альбомов можно считать кон​стант​ной частью девичьей латентной культуры, то конкретные жанры имеют временные границы. Так, нами было установлено, что только в послевоенное время (1950-е гг.) сложился особый альбомный жанр – рассказ о любви. Некоторые рассказы вошли в рукописный оборот путем редуцированного переписывания текс​тов из журнала… Всё же, как можно предположить из собственно текстово​го анализа, большая часть рассказов первоначально явля​лась продуктом индивидуального самодеятельного литератур​ного творчества. Далее включались фольклорные механизмы, описан​ные в теории фольклора: задевшее живой нерв окружения произве​дение талан​та-одиночки проходит через цензуру коллективного сознания, в процессе передачи постепенно превращаясь в аноним​ное и «народ​ное». То, что аналогичные механизмы действовали в процессе гене​зиса отдельных рассказов, дало нам право назвать их квазифольклор​ными [20], учитывая не традиционно устный, а письменный способ их бытования.
Именно качества квазифольклорности – повторяемости одного сюжета с небольшими вариантами по всей стране – позволили нам рассматривать каждый «классический» (а их около десятка) рассказ как репрезентативный источник информации о ценностных ори​ентациях девочек 13-15 лет. При тысячекратном переписывании полюбившегося текста из «классических» рассказов было устра​нено всё субъективно недостоверное, фальшивое, неточное, не соответствующее представлениям девушек о должном. Сюжеты рассказов вполне однообразны и в этом смысле они подобны агиографической литературе средневековья, когда жития святых – абсолютно однообразные – читались на протяжении всей жизни, постоянно и с интересом. И там, и здесь речь идёт, по-видимому, о жажде вполне определенного ценностного переживания – идентификации с жертвенным поведением во имя трансцендент​ных идеалов. Иными словами, рукописные девичьи рассказы архетипичны – они воплощают определенный вариант должного, идеального поведения. Анализ дневников и личные беседы подтвердили наличие у девочек установки на полное доверие и приятие того, что излагается в рассказах.
Анализ «классического» слоя рассказов дает основание сделать следующие выводы.
Первое. Рассказы формировались в период складывания роман​тической идеологии конца 1950-х – начала 1960-х гг. Ряд рассказов прямо содержит указание на этот период и проникнут романтиче​скими идеалами служения Родине, людям. То, что эти рассказы бытуют до наших дней, свидетельствует о том, что романтическая составляющая коллективного сознания сохраняется как минимум в отдельных пластах латентного культурного слоя.
Второе. Для рассказов характерен устойчивый, повторяющийся тип поведения героев – романтическое самоубийство, трактуемое исключительно как акт посмертного воссоединения с любимым человеком. Постоянство этого мотива в рукописных девичьих рассказах говорит о существовании символа романтической смерти в девической ментальности.
Третье. Подробная разработка темы «предсмертной записки» (граничащая со смакованием этой детали сюжета) позволяет рассматривать рукописные рассказы не только как важнейший, не известный еще суицидологии источник информации, но и как фактор суицидологического программирования поведения девочек и девушек в аналогичных рассказам жизненных ситуациях. Возникает вопрос о существовании особого, не социально-психоло​гического, а социокультурного по природе источника суицидаль​ного поведения девушек [10].
Четвертое. В исследованиях было установлено, что в массовой рок- и поп-культуре зачастую (сознательно или бессознательно) воспроизводятся архетипы и символы латентной девичьей куль​туры. Так, долгое время первенствовавшая в хит-парадах и масс​совом молодежном сознании композиция «Я хочу быть с тобой» самим названием и рефреном цитирует «классическую» пред​смертную формулу героев рукописных девичьих рассказов. [23] А эстрадная композиция «Желтые тюльпаны» впрямую использует название (и семантику) одноименного рукописного рассказа [24]. Таким образом, слой девичьей рукописности в его квазифольк​лорном ответвлении можно рассматривать как базис для профес​сиональной массовой культуры – подобно тому как традиционный фольклор являлся базисом для литературы России XIX века.
Следует отметить и опускание в девичью субкультуру песенных баллад – жанра городского (взрослого) фольклора 1920-х – 1940-х гг. В последние десятилетия не встречается в живом бытовании и жанр баллады стихотворной. Она тоже нашла пристанище только в девичьих альбомах-песенниках. [21] Можно, стало быть, говорить, что модели сентиментально-романтического и авантюрно-роман​тического сознания обрели своё убежище в латентно-культурных нишах девичьих альбомов-песенников.
Важным разделом латентной довзрослой культуры является рассказывание страшных историй. В фольклористике предприняты попытки классификации этого жанра. Нам они представляются недостаточными, ибо за основание деления в них берется сугубо сюжетный, а не ценностно-смысловой признак. Мы предложили новый критерий членения страшных рассказов – причастность «зла» к фантастическому, сверхъестественному миру или миру противоестественно-жестокому, но реальному. Кроме того, мы выявили особый жанр девичьей латентной культуры – устный страшный рассказ-быль, связанный с сексуальной аттрактивностью и беззащитностью девушек. Этот жанр играет важную роль в социализации девочек, выполняя функцию предостережения, обучения действованию в экстремальных ситуациях [14].
Мы обнаружили также, что источником «страшных детских историй» являются запугивающе-предостерегающие рассказы взрослых. Мы установили, что мощным источником детских страхов на протяжении полувека (середина XIX – начало XX вв.) была книга «Стёпка-Растрёпка», где детям, нарушившим малозначимые запреты, отрезали пальцы, они сгорали в огне и т. д. Разрабатывая эту тему дальше, мы пришли к выводу, что истоки «чёрного юмора», ставшего важнейшим социальным фактором жизни детей 1980-х годов, находятся в творчестве Даниила Хармса, а он, в свою очередь, перенял традицию «чёрного юмора» у Вильгельма Буша (Германия). Кстати, «Стёпка-Растрёпка» тоже является переводом немецкой книги «Штруввельпетер», что застав​ляет задуматься о транскультурных механизмах формирования феномена «чёрного юмора».
Таким образом, вербальная довзрослая латентная культура является важным фактором социализации. Различные её – устные и письменные жанры – берут на себя различные аспекты социализации как ценностно-смысловой, так и поведенческой.
Другим аспектом латентной культуры являются ценностные структуры индивидуального и группового поведения. В качестве индивидуального поведения мы рассмотрели плач, так как именно анализ дневников, писем, личные беседы, сочинения на предлага​емые темы вывели нас на гипотезу о непсихологическом характере плача (во всяком случае, значительного числа случаев). Действительно, плач исторически существовал как ритуальная коллективная форма поведения в строго определенных ситуациях. То, что человек – единственное существо, способное плакать, говорит о социокультурной сформированности навыков плача. По-видимому, плач «применялся» исторически в тех ситуациях, где речь шла о трансцендентном измерении реальности – вечности, смерти, торжестве добра или красоты, истины или справедливости. Плач в социокультурном измерении и есть символическое соприкосновение человека с точкой смерти или вечности [16]. Именно этим можно объяснить отмеченные в целом ряде личных документов состояния, когда человек выражает желание поплакать, не имея на это никаких эмпирических причин. В жизни человека, полагаем мы, регулярно возникают ситуации, когда ему нужно на время выключиться из «горизонтальной», земной шкалы ценностей и подключиться к точкам – символическим – небытия или инакобытия. Плач и выступает символической формой умирания-возрождения, итогом которого является катарсис, а побочным результатом – феномен понимания «земной» ситуации.
Мы построили социокультурный континуум «смехоплачевости»: человек в своем бытии должен периодически становиться в точку абсолютной субъективности, самозаконности (смеяться) и прохо​дить точку символической смерти-вечности (плакать). Выводы о социокультурном характере плача, ставшие результатом куль​турфилософского анализа социологических документов, подтвер​дились, когда мы обратились к анализу поэзии: как в отечественной «профессиональной» традиции, так и в «бардовской» её ветви плач неизменно выступает как культурно-символический эпифеномен, а не как самостоятельный психологический феномен [15]. Анализ ценностной структуры латентных форм коллективного поведения был проведен нами на произведениях Л. Чарской, чья этнографиче​ская достоверность никогда не ставилась под сомнение даже ярыми противниками ее творчества. Социологический анализ произведе​ний Л. Чарской, посвященных жизни в институтах благородных девиц, выявил поразительное сходство ценностных и поведен​ческих структур, складывавшихся в заведомо неагрессивной девической среде, со структурами уголовного мира и тоталитарных политических организаций. Был сделан важный вывод: господство надличностных ценностей (групповое товарищество, классовая солидарность, родовая честь, благо нации) неизбежно приводят к подавлению и нивелировке личностей, к выдвижению на первые роли «золотой посредственности», манипулирующей этими ценностями и использующий их как обоснование насильственных действий против неподчиняющихся. Свидетельство тому – смысло​вое и поведенческое сходство бесчеловечного обряда «прописки» в современной уголовной среде и обычая «травли новеньких» в институте благородных девиц как средства включения в сложившуюся систему обычаев, правил поведения.
Завершающей частью исследований явилось изучение представ​лений девушек о бытии души после смерти. Анализ результатов опросов опроверг обе рабочие гипотезы – о преобладании либо ате​истического либо христианского типа миропонимания. Этих взгля​дов придерживаются примерно по 10% респондентов (в их числе – только девушки школ, техникумов и института гор. Шадринска). Еще примерно 10% составляет группа, апеллирующая к т. н. «научно-фантастическим» трактовкам (уход души в четвертое измерение, на другую планету и т. д.). Наконец, преобладающей оказалась группа в 40-50%, ориентированная на концепцию перевоплоще​ния души в другое тело – ребенка, животного, птицы.
О чем свидетельствуют эти результаты? На наш взгляд, концепция гарантированно-постулированного бессмертия говорит о массовой утрате чувства ответственности за личное бытие. И атеистическая и христианская концепция предусматривают какой-то суд (памяти, потомков, Бога). Концепция же метемпсихоза, реинкарнации начисто снимает вопрос о личной ответственности за прожитую жизнь.
В результате проведенных исследований в работах делаются следующие выводы.
Существует особый слой культуры – латентная культура, являю​щаяся средоточием неофициальных ценностей, представлений, моделей мировосприятия, типов неявного поведения.
Роль её в жизни общества весьма значительна, при этом она особенно велика в процессе социализации молодежи. Латентная культура является важным связующим звеном между поколениями. Через неё транслируются и сохраняются, казалось бы, ушедшие в небытие ценности. Так, анализ девичьей рукописности продемон​стрировал, что ценности единственной любви, рыцарства, готов​ности к смерти во имя любви – отнюдь не исчезли ни под гнетом духовного застоя 1970-х – 1980-х годов, ни под давлением пропаганды ценностей прагматизма, личного удовольствия, примата сексуальных и материальных ценностей. Более того, можно гово​рить даже о том, что и романтический всплеск 1950-х – 1960-х годов является в какой-то степени подготовленным циркулированием в качестве потайной литературы рукописных копий Л. Чарской и гимназических альбомов с апологетикой «вечной любви» и готовности умереть за возлюбленного.
Латентная девичья культура, как показано в исследовании, на​ходится в многообразных связях с миром. Последняя использует «наработки» рукописной культуры и, в свою очередь, сама снабжает ее своими периферийными произведениями.
Латентная культура играла и играет важную роль в половой социализации, когда официальные структуры не могут взять на себя эффективное использование этой функции. Она же формирует модели должного поведения в критических ситуациях, является одним из факторов поддержания хотя бы относительной действенности понятия чести в современной девической среде.
Таким образом, для научного исследования открыта новая область социальной реальности, изучение которой может заставить по-другому взглянуть на многие процессы, происходящие в обществе…
Источники

[2] Эротические тексты как источник сексуального самообразо​вания. // Социологические исследования. 1989, № 1. – С. 81-84. 

[13] Смехоэротический континуум народного творчества. // Русский фольклор: проблемы изучения и преподавания. Материалы межрегион. научно-практ. конференции. Часть третья. – Тамбов, 1991 – С. 52-55.

[14] Страшные рассказы детей (к вопросу о специфике жанра). // Дети и народные традиции. Материалы Пятых Виноградовских чтений. – Челябинск, 1991. – С. 42-45.

[15] Плачево-смеховая культура: к постановке проблемы. // Демократия как важнейшее условие развития культуры. Тезисы докладов и выступлений научно-практической конференции. Часть 1. – Барнаул, Алтайский гос. институт культуры, 1990. – С. 76-78.

[16] Плачевая культура: к постановке проблемы. // Культура. Деятельность. Человек. – Усть-Каменогорск, 1990. – С. 183-186.

[20] Рукописные квазифольклорные тексты как нетрадиционный источник социологической информации // Проблемы и тенденции развития Верхнекамского региона: История, культура, экономика. – Березники, 1992. – С. 103-105.

[21] Рукописная баллада «Медальон» как историко-культурный документ Уральского региона. // Там же. – С. 99-102.

[23] «Я хочу быть с тобой»: «Наутилус» в душе тинейджера. // Уральский университет. 1989, № 19. – С. 3.

[24] Желтые тюльпаны – вестники разлуки // Пять углов (Санкт-Петербург). 1992, № 29. – С. 5.

[Екатеринбург,]1993.
Социокультурная теория акселерации

Существует множество гипотез, объясняющих феномен акселе​рации – ускоренного и рано завершающегося физического и поло​вого созревания: от улучшения питания до раннего сексуального просвещения, от возрастания межэтнических контактов до влияния электромагнитных колебаний и ионизирующего излучения. [1] В основу нашей объяснительной гипотезы мы положили принцип энергетической редистрибуции. Как мы считаем, именно перераспределение удельных частей общего запаса потребляемой энергии является базисной причиной акселеративных процессов.

Как известно, период полового созревания (что наиболее яв​ственно фиксируется у девушек) за последние десятилетия опу​стился с 15-16 лет до 11-13. С чем это может быть связано? С исключением ребенка (подростка) из трудовой деятельности, которая извечно играла главную роль в потреблении энергии организма. Рассмотрим ситуацию на примере России. В начале XX века – до 1920-х – 1930-х годов более 80% населения жило и работало в деревне, естественно, при минимуме механизации. С 4-5 лет ребенок включался в ответственную – не игровую! – хозяй​ственную деятельность. Девочки, например, ухаживали за младен​цами, пасли домашнюю птицу, став постарше, учились прясть, убирали избу, ходили за водой и т. д. В сравнении с этим городской ребенок имел возможность соприкоснуться с трудом гораздо позже. Особенно эта тенденция отчетливо стала складываться с возрастанием роли обучения. Процессы урбанизации в совокуп​ности с превращением образования в ведущую ценность массового сознания привели к падению удельного веса сельского населения, во-первых, и удельного веса работающих детей и подростков, во-вторых. В настоящее время, как мы знаем, соотношение удельного веса городского и сельского населения в стране обратно тому, что было в начале века. Развитие системы образования шло по линии возрастания числа лет, отводившихся на законодательно утверждённое «обязательное» обучение, связанное с непременным исключением ребенка из сферы производства. С 1918 года законодательно запрещен детский труд, хотя наиболее дальновид​ные педагоги, психологи всегда указывали на важную роль труда (не уроков труда в школе, а труда в общественном производстве) как фактора развития личности ребенка. [2]. О необходимости дет​ского труда как социокультурного – не экономического только – явления многократно писал классик социологии К. Маркс: «Мы считаем тенденцию современной промышленности привлекать де​тей и подростков обоего пола к участию в великом деле обществен​ного производства прогрессивной, здоровой и законной тенденци​ей, хотя при капиталистическом строе она и приняла уродливые формы. При разумном общественном строе каждый ребенок с девя​тилетнего возраста должен стать производительным работником так же, как и каждый трудоспособный взрослый человек, должен подчиняться общему закону природы, а именно: чтобы есть, он должен работать, и работать не только головой, но и руками» [3].

Наша концепция акселерации методологически может быть истолкована как применение общих положений теории Фрейда: энергия, не обретающая исхода в некоем социально запрещаемом виде деятельности (Фрейд говорит в первую очередь о запретах сексуальных, мы ведем речь о запрете трудовой деятельности до 18 лет), устремляется в другую сферу бытия (у Фрейда – это культура, у нас – это физиологическое созревание организма).

Разрабатываемая в основном западными социологами концепция школы как института социального призрения, социального контроля и института сдерживания безработицы помогает лучше понять социокультурную подоплеку мифологемы «счастливого детства», сводящегося к учению и развлечению и по сути лишающего детей счастья творческого труда-созидания. [4]
Таким образом, проблема акселерации – а точнее, комплекс проблем, связанных с разрывом между физически-сексуальной взрослостью и социально-экономической незрелостью, детскостью (расцвет многообразных форм добрачной половой жизни, рост т. н. беспричинной   преступности,   социальной апатии,   самоубийств  и т. д.) – порождена не климатическими или кулинарными измене​ниями, не радиацией и не информационной перегрузкой. Она порождена элиминацией детей и подростков из производительного труда.

Как мы видим, только использование социокультурного под​хода, соединяющего методы марксизма, фрейдизма, социальной психологии, физиологии, сексологии, – может дать ключ к позна​нию сложного явления, оказывающего многообразное воздействие на разные стороны жизни человека и общества. Именно междисци​плинарность нашего подхода служила долгие годы препятствием для публикации нашей точки зрения в научных журналах и сборниках. (5)
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О междисциплинарности проблемы говорит, например, такой ответ из редакции журнала «Вопросы психологии»: «Ваша статья была внимательно рассмотрена на заседании редколлегии. Члены редколлегии отметили, что поднятая Вами в статье тема очень серьезная, однако, по профилю она не вполне нам подходит. Может быть, Вам стоит обратиться в какое-либо издание по физиологии. С уважением, отв.секр. Е. Щедрина» (25 июля 1989 года).
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Символы смерти в русской ментальности

Символ смерти является важнейшим компонентом менталь​ности. Если смерть как простое небытие ни созерцать, ни исследо​вать невозможно, то её проекции на различные ипостаси человеческого бытия поддаются описанию и изучению. В послед​ние годы отечественный читатель оказался перед лицом – не смер​ти, нет, – потока публикаций «а ля Америк» на тему «жизнь после смерти». Нет желания даже указывать библиографию подобных работ. Казалось бы, отечественной этнографии, социальной психологии, социологии брошен вызов! Ан нет! По сути един​ственной публикацией, посвященной данному вопросу, оказалась статья известного отечественного культуролога, по специальности – историка-медиевиста А.Я. Гуревича. [1]
Полемику с американскими неофитами «афтерлайфа» он предпринял на хорошо известной ему территории – материале европейского средневековья. Ученый убедительно продемонстри​ровал культурно-историческую детерминированность «посмерт​ных» видений, приведя в пример простонародные жанры «экземпла» и «визионс» (exempla, visions). 

Со времени выхода статьи прошло уже четыре года, но до сих ни один социопсихолог или социолог не поддержал разработку данной темы на материале конкретных исследований. Наша статья призвана наметить некоторые подходы к исследованию этой темы. 

Но, прежде всего, несколько слов о традициях социального, исторического и философского исследования смерти. Своеоб​разным классиком этой темы является французский исследователь Ф. Ариес, автор недавно переведенного на русский язык труда [2]. В историческом плане эту тему также разрабатывают М. Вовель (Франция) и Ю.Л. Бессмертный (Россия) [3].

Пристальное внимание к смерти отличает русскую философию «серебряного века». Достаточно назвать С. Булгакова (соумирание Бога с человеком) [4] Н. Федорова [5], Л. Карсавина [6] (победа над смертью, жизнь через смерть), Н. Бердяева, В.В. Розанова и других столь же крупных мыслителей. Оригинальные разработки в этой области имелись в русской философии и послеоктябрьского периода. Здесь можно назвать Э.В. Ильенкова (самоубийство человечества для обновления Вселенной) [7], В.В. Налимова (смерть как деперсонализация сознания) [8], М.К. Мамардашвили (смерть как фундаментальный символ сознания) [9]. 

Анализируя взгляды русских мыслителей, К.Г. Исупов, в частности, отметил: «Русская философия смерти в наиболее проблемных узлах сопрягается с философией Эроса. С одной стороны, к этому сопряжению любви и смерти в общей для них мифологеме жертвы обязывала святоотеческая традиция. С другой стороны, отечественное нравственное сознание знает множество аспектов гибели, самым популярным среди которых оказалась жертва во имя идеала... Универсализация жертвы придала Русскому Эросу амбивалентный характер: любовь и смерть оказались взаимно обращенными конфигурациями бытия... Эрос стал вестником смерти, а Танатос – преизбыточествующим Эросом» [10]. Чуть отвлекаясь, замечу, что сопряжение смерти и любви в жертвенном акте воплотилось и в низовых явленностях художественного сознания, среди которых – девичий рукописный рассказ [11]. Анализ этого жанра с точки зрения кристаллизован​ного в нем императива романтического (любовно-жертвенного) суицида предпринят нами ранее [12]. 

Обзор публикаций на тему смерти можно продолжить, и список только значительных работ мог бы составить порядка полутораста единиц [13], но мы ограничимся вышесказанным и перейдем к собственно социологическим исследованиям русской ментальности. 

Бытие после смерти в массовой литературе начала XX века

Мне довелось поработать с дореволюционными российскими изданиями, в обязательном порядке поступавшими в Император​скую Публичную Библиотеку им. М.Е. Салтыкова-Щедрина (С.-Петербург). Судя по тому, что многие издания даже не разрезаны, с содержанием их не знаком практически никто из представителей учёного мира. В этом смысле результаты ознакомления с массовой («лубочной») литературой в какой-то мере сенсационны. 

Путешествия на «тот свет», «открытые» американцами в конце нашего века, были обычным делом для российского читателя начала XX века. 

Вот книжечка, отпечатанная в Москве в 1914 г.: «Великое чудо в Тверской губернии, где оживший мертвец поведал тайну Загробной Жизни». Содержание её таково. Умер Арсений Блинов, сын мещанина, родители оплакивали его. Через час умерший поднялся и сказал: «Я на том свете видел Машу с Ариной и Сашу (сестру семилетнюю, умершую 10 лет назад. – С.Б.). Вы думаете, что они умерли? Нет. Они все живы. И какое там прекрасное место, где они живут...» Отрок рассказывает о разговоре с родными, прогулке по лугу. Затем прощается с родителями, «собираясь назад», и снова умирает с улыбкой на устах. 

То, что этот рассказ был популярен, а стало быть, укладывался в структуры ожидаемого, предполагаемого, чаемого, подтверждается как многократным переизданием его, так и «перепевами» сюжета в других изданиях. Раскрываю книгу с названием: «Великое чудо с умершим отроком, который встал со смертного ложа и поведал родителям своим тайну загробной жизни». Книга издана в Москве уже другим предпринимателем, но в ней мы видим тот же самый сюжет с теми же действующими лицами, только Арсения Блинова зовут почему-то Николай Блинов. По-видимому, сюжет уже стал полуфольклорным. 

Тема загробного мира представлена и в других брошюрах. Вот изданное в Москве 80-страничное «Сказание о семи святых отроках, в Ефесе восставших от сна смерти и снова умерших в надежде воскресения», а вот издано в Томске – «О некоем воине, именем Такиот, воскресшем из мертвых»... 

Словом, люди умирают, воскресают, рассказывают о загробной жизни и вновь умирают в надежде воскресения или в предвкушении лучшей загробной жизни. 

Однако для того чтобы постичь тайну загробного мира, не всегда нужно было умирать. Послушники монастырей удостаивались права посетить мир иной при жизни. В книге «Назидательный рассказ о сновидении, виденном послушником Ново-Афонского монастыря» визионера сопровождает вначале умерший 8 лет назад пятилетний племянник, а затем ангел, отгоняющий приступивших к послушнику чертей словами: «Не ваше дело касаться до нас». Он наблюдает мучающихся грешников (коих сперва принимает за горящие дрова) и другие назидательные явления. Другой «Назидательный рассказ, виденный послушником Тихвинского Введенского монастыря», как и первый, издан в Петрограде в 1915 году. Действие развивается по жесткому сценарию: встреча с родственником (сестра Пелагея, умершая в 16-летнем возрасте 13 лет назад), исчезновение его («Тут сестра моя скрылась»), появление ангела-проводника, демонстрирующего кару за грехи, а затем рай. Любопытно и симптоматично, что послушник узнаёт «там» мужичка из соседней деревни, замечает знакомую сенокосную полянку и реку («Только течение реки другое»). 

Таким образом, не подлежит сомнению тот факт, что покуда в России существовала официальная православная религиозность [14], видения загробного мира обнаруживали христианскую его структуру.

Бытие после смерти в устной русской традиции

Массовая литература, как бы то ни было, являлась лишь отражением массовых фольклорных рассказов об умирании с последующим оживлением. В русской традиции этот жанр получил название «обмираний». Хотя каждый обмиравший «умирал» индивидуально, думается, назвать эти рассказы фольклорными вполне допустимо: в измененных состояниях сознания (сон; «обмирание», то есть некий синтез летаргии с клинической смертью; галлюцинации) воспроизводятся именно архетипические для данной общности людей, фольклорные по сути мотивы. У североамериканских индейцев так называемые инициационные сны имеют массовый характер: сны с определенным содержанием переживают все члены социума на определенном возрастном этапе. 

«Предполагается, что разные люди видят, в сущности, один и тот же сон, варьирующийся лишь в деталях. Мифологическая действительность, которую видят во сне, предполагается одной и той же для разных сновидцев, и знаменательно, что, обсуждая свои сны, люди могут поправлять друг друга. Итак, люди во сне оказываются как бы в одной и той же действительности, в одном и том же сакральном мире и, соответственно, обмениваются опытом, уточняя свои представления об этой действительности» [15]. 

Полагаем, что примерно то же можно сказать и об обмираниях. Закрепляются и передаются изустно рассказы, которые по фабуле соответствуют общепринятым представлениям о том, что должно происходить в состоянии «обмирания».

В своей классической для фольклористов и этнографов книге о сибиряках первой четверти XX века Г.С. Виноградов пишет: «Сведения о том свете – как о рае, так и об аде – получаются главным образом от тех, кому приходилось обмирать. Так, Настасья Бахарева в 1873 году захворала и умерла, три дня по обычаю пролежала в доме и зашевелилась только тогда, когда стали в гроб класть. Она встала и рассказала, что с ней было: «Вот встречают меня два ангела. Пропели молитву, взяли под руки и повели. Там сады зеленеют, птички ноют. Привели меня к Богу. Бог и говорит: «Мне тебя не надо. Иди обратно домой, расскажи все, что видела, только вот эти два слова не сказывай, а скажешь – умрешь». Автор приводит целый ряд подобных рассказов об «обмираниях», причем в них неизменно фигурируют два или три слова, которые им «не велено сказывать» [16]… 

Жанр обмираний дошел и до наших дней. Совершенно «класси​ческое» обмирание записано в 1989 г. от 12-лстней девочки. Комментатор отмечает: «Текст полностью соответствует жанру: Бог – проводник, представления об аде и рае, «загробная топогра​фия», встреча с умершими родственниками, три тайных слова. Рассказ чрезвычайно интересен своей полнотой, сохранением подробностей, развернутостью повествования» [17].

Устная традиция в России до конца XX века сохранила тради​ционные народно-христианские представления о загробном мире.

Бытие после смерти в представлениях современной

российской молодежи

Начиная с 1990 г. я проводил многочисленные исследования, целью которых было изучение различных сторон ментальности и быта женской учащейся молодежи. В частности, подробно выяснялись различные аспекты отношения к смерти. Ориентируясь на традиции феноменологического, «понимающего» направления в социологии, я старался по возможности инициировать развернутые ответы. Вот примеры некоторых из них, полученные в кооператив​ном училище Шадринска: 

«Я верю, что душа существует, она не умирает. После смерти человека она вселяется в другого, который появляется на свет. Может быть, она не сразу найдёт себе место, может быть, человек с моей душой появится через двадцать лет или через несколько минут. Иногда мне кажется, что со мной когда-то уже было такое, что происходит сейчас. Приехав в новый город, мне кажется, что я там была, но очень давно, то есть была там моя душа» (Оксана, 16 лет.)

«Я думаю, что душа существует. После смерти человека она уходит в загробную жизнь. То есть человек умирает, но остается душа. Она уходит и превращается в живого человека, который потом рождается опять к нам на свет, но уже в другом обличье» (Лена, 17 лет).

«Считаю, что душа есть и существует после смерти. Я не боюсь того, что мне придётся умереть рано или поздно. Я боюсь того, что будет с моей душой после смерти. Жизнь – это испытание перед Богом. Как ты проживешь в этой жизни, так будет дальше. Если плохо, то в ад, а если как Богу угодно – то в рай. Бог есть, и я верю в него лет с пяти. Я верю в Иисуса Христа, он есть, а может быть, и нет. Но без веры трудно. Если бы я не считала, что Бог есть, то делала бы, что хотела. А так – я немного себя придерживаю» (Лена, 16 лет).

«Верю ли я в душу человека? Безусловно. После моей смерти душа переместится в какое-нибудь дерево или цветок. Потом оно взрастет и даст семена, плоды, и хоть я умерла телом, но душа моя живет» (Лариса, 16 лет).

«Да, душа существует. После смерти человека душа некоторое время живет, но потом тоже умирает» (Светлана, 17 лет).

«Да, душа существует. Человек после смерти – то есть его душа – может быть собакой, птицей и т.д.» (Оля, 18 лет).

«После смерти человека душа остается, она не умирает, но воскресает после 40 дней. Она сама создает себе облик прежнего человека и живет на другой планете... Бог существует на другой земле, он выше и чище нас. В Бога я верю, но в церковь не хожу – стесняюсь, боюсь старушек. Я больше общаюсь с Матерью Божией. Считаю, что она ближе к женщинам, к страданиям, с ней можно откровенней поговорить, а у Бога проблем хватает и без меня» (Без имени, 17 лет).

Я привел семь ответов из двадцати, полученных в двух группах техникума. Можно ли как-то классифицировать их? Конечно, можно, но из них ясно, насколько тонкая материя – мысли о трансцендентных вещах и с какой условностью можно принимать за достоверные данные опросы, построенные на выборе готовых вариантов. 

Общее же состояние представлений о смерти и бессмертии удивительно напоминает ситуацию полуторатысячелетней давности. Аврелий Августин, живший в Риме в IV–V веках, зафиксировал в умах богословов такую же сумятицу, какая царит в мыслях юных современниц: «...Одни говорили, что души бессмертны, другие – смертны; а из тех, кто признавал души бессмертными, одни доказывали, что они переселяются в животных, другие – что это невозможно; среди тех же, кто называл души смертными, одни учили, что они погибают после смерти тела, другие – что они продолжают жить еще более или менее долго, но не вечно» (Августин Блаженный. О граде Божием. XVIII, 41). 

Такое чувство, словно Августин прочитал сочинения моих рес​понденток: без исключения все версии богословов присутствуют в мыслях произвольно взятых групп кооперативного училища – отнюдь не самого элитарного учебного заведения. 

Для того чтобы составить представление о распределении мне​ний среди девушек (большинство учебных заведений в Шадринске имеют преимущественно женский контингент учащихся) я организовал два опроса студенток местного пединститута. 

Первому подверглись вчерашние выпускники школ, первокурс​ники пяти факультетов 16-18 лет (удельный вес юношей – 10%); второму – студенты факультета дошкольного воспитания и фило​логического факультета четвертого курса 21–22 лет (юношей нет).

Распределение ответов но вопросу о бытии души после смерти показало, что ни возраст, ни факультет не влияют на процентное распределение вариантов. 

Отвергают бытие души после смерти всего 9%. Еще примерно 16% не ответили на вопрос, а 5% указали неклассифицируемые варианты, то есть 70% респондентов в той или иной форме признают бытие души после смерти.

В общей сложности 40% опрошенных придерживаются позиции метемпсихоза, переселения души в другое тело. Это наиболее многочисленная группа. Позиции, близкой к христианской (мусульманской) религии придерживаются всего 16%, «научно-фантастические» версии исповедуют 12% респондентов. 

Результаты, на мой взгляд, во многом неожиданны, если не сен​сационны. Не более 10% молодежи ограничивают существование души рамками земной жизни, а 70% достаточно уверенно возлагают надежды на те или иные формы посмертного бытия. 

Осмелюсь высказать гипотезу, которая в целом совпадает с оценкой А.Я. Гуревичем американских «видений». Он оценил благостные видения пациентов в состояниях, близких к смерти, как симптом утраты ответственности за личное земное бытие. 

Американцы не тревожатся даже в пограничных состояниях подлинностью прожитой жизни. В их религиозных взглядах практически перестал существовать «ад» – символ воздаяния за грехи: 76% американцев уверены в своем попадании в рай, и лишь 6% считают, что у них много шансов попасть в ад [18].

Полагаю, что полученная нами картина внушает серьезную тревогу по аналогичному поводу. Кроме тех 15-19%, которые ожидают попадания в рай или ад в зависимости от земной жизни человека, остальные не испытывают тревоги за свое посмертное существование. Удобная позиция переселения и тело вновь родившегося человека или иного живого существа, отнюдь не совпадает с восточной концепцией метемпсихоза. Там тип реинкарнации зависит от жизни человека, и целью его является прерывание цепи перевоплощений. У нас же перевоплощение воспринимается как некая веселая карусель, как гарантированное бессмертие... 
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Русские девичьи половозрастные союзы 

как ведущая сила культургенеза

Обращение к трудам по фольклористике, этнографии, культуро​логии позволило нам сформулировать следующую гипотезу: В России (восточнославянском ареале) ведущую роль в культовой (культурной) жизни общины играли – не мужские, юношеские или женские, а девичьи половозрастные союзы.
Рассмотрим аргументы в пользу этого положения.
1. Практически девяносто процентов фольклорных текстов (особенно песенного характера) исполнялись русскими девушками, причём именно «хорами», «хороводами», то есть половозрастными группами, союзами. Отказ девушки от участия в «хороводе», «девичьей посиделке», «вечёрке» означал её исключение из матри​мониальных (а стало быть и социальных) планов общины. До сих пор главными носителями российского фольклора являются группы женщин по 6–11 человек, а не женщины-одиночки и не мужчины.
1а. Девичьи хоры (наряду с юношескими, мужскими и др.) были обычной структурой Древней Греции. Имелись там «мусополы» – дома муз. Одним из девичьих мусополов руководила легендарная Сафо [1]. Как известно, праславяне как минимум тесно контактиро​вали с греками, а вероятно и были и одним из окраинных образова​ний древнегреческого этноса. Поэтому вполне возможно, что между девичьми «агелами» (половозрастными группами в Спарте и др. об​ластях) и девичьими «хороводами», группами имеется не только структурное, но и генетическое сходство.
2. Отсутствует сколько-нибудь достоверная и количественная внушительная информация о культурной деятельности подростков и юношей в русских деревнях. Они, как правило, были пассивными участниками организовываемых девичьими «хороводами» игр, обрядовых действ. Конечно, пассивность здесь следует понимать как культуральную, а не внешне-физическую пассивность.
3. Зафиксированы чисто девичьи праздники и обряды. Это обряд «крещения и похорон кукушки», обряд «завивания березки» и др. Во время важнейших из них (перечисленных выше) происходил сакральный акт установления посестримства, т. е. «кумления». Большинству культур известен лишь феномен побратимства.
3а. Есть основания предполагать, что во время этих тайных девичьих обрядов происходило общение (культовое поклонение) с девичьим божеством. Предположительно, это был аналог девы-богини Артемиды (Дианы). Иными словами, девичьи группы имели деву-богиню. Впоследствии, она была вытеснена Богородицей, то есть Девой Марией. [2]
4. Русский непесенный фольклор также обнаруживает особую роль девичества в архаическом русском обществе. Образ Царь-Девицы и Девичьего Царства – может быть истолкован отнюдь не только как соседство славян с «гинекократичными сарматами», но и как отражение неких реальных социальных аналогов, названных в сказке реалий. Далее, образ Василисы Премудрой тоже свидетельствует о примате образа «вещей девы», «мудрой невесты» над образами мужского «пантеона». Русская сказка не знает мудрого жениха. А деве подчиняется животный мир, царство растений. Отметим, что русская сказка не знает и персонажа матери. Иными словами, ни мудрой матери, ни мудрого жениха (мужчины), а только мудрая, нравственная дева (Василиса, падчерица и т. д.). 

5. Русская литература – позднейшая форма эксплуатации наци​онального архетипа тоже демонстрирует преобладание девичьих образов над мужскими и материнскими – «Бедная Лиза», Татьяна Ларина, Наташа Ростова, княжна Мэри, Тамара, Бэла, Ольга Ильинская («Обломов»), Лариса Огудалова («Бесприданница»), Ольга Мещерская («Легкое дыхание», И. Бунин), Аглая и Настасья Филипповна («Идиот»), Варя Доброселова (и Макар Девушкин (!), «Бедные люди»). Наконец, фразеологизм «тургеневские девушки» – всё это убедительно доказывает, что двести лет русской литературы (до девочки из «Котлована» А. Платонова; Натки Шегаловой из «Военной тайны» А. Гайдара; институток Лидии Чарской; «Динки» В.А. Осеевой; Мисюсь и «Трёх сестер» А. Чехова и т. д.) есть разработка образа русской девы.
6. Тому подтверждение и «серебряный век» русской философии, почти целиком основанный на разработке образа-понятия Софии, Божественной Премудрости. От Соловьева до Флоренского, от Трубецкого до С. Булгакова – все занимались постижением «жен​ственной сущности мира», поиском русской женской души, – обна​руживая по сути лишь её девственные качества. Ведь опирались они подсознательно на господство в фольклорном и литературном, словом, в народно-мифологическом сознании, девичьего начала.
Таким образом, наша гипотеза позволяет свести воедино философские изыскания русских мыслителей, фольклорные факты, этнографические данные, литературоведческие наблюдения, социо​логические выводы, культурологические констатации, мифологиче​ские и религиозные разработки. Остается надеяться, что наша гипотеза встретит интерес и конструктивную критику со стороны как представителей названных дисциплин, так и со стороны не названных выше археологов (недавняя находка девы-жрицы или «принцессы»), психологов и историков.
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Плач как техника понимания
Феномен плача подобен феномену смерти и является его ослабленным респрезентантом в эмпирическом мире. Сколь многогранен символ (архетип) смерти, столь же многоаспектен феномен плача. Пока действительно связное и целостное описание его не представляется возможным, наметим лишь общие контуры проблемы, иногда позволяя себе остановиться более подробно на отдельных ее проекциях.

Антропология плача. Едва ли не самой расхожей басней неграмотного философствования является отнесение плача к сугубо психологическому аспекту человеческого бытия. Это старая ошибка психологического редукционизма, сам принцип которого гласит: «Все, что имеет психологическую сторону, является полностью психологическим образованием». В самом деле, многие (не все) отмечают чувство психологического облегчения после плача. На этом основана одна из психотерапевтических техник. Еще У. Джеймс писал в 1884 году о слезах печали, отмечая «тяжелые последствия сдержанных слез. Внутреннее пламя может испепелить тело того, кто удерживается от слез, или он может, по словам Данте, окаменеть изнутри; в таких случаях слезу или бурное проявление чувств могут принести благодатное облегчение» [5, 89]. Ж.-П. Сартр рассматривает плач как особое эмоциональное поведение, являющееся средством избежания социально трудного поведения [8, 124–125]. Плач можно ввести в теорию переживания, разработанную Ф.Е. Василюком [3, 133]. Здесь сущность плача может быть представлена как «отыскание новой ценностной системы, посредством которой можно придать внутреннюю цельность и смысл бытию, открыть новые смысловые перспективы». Здесь мы подходим к связке «плач» – «катарсис», в которой последний понимается как процесс развития личности [4, 281]. Понятие «катарсиса», во многом ключевое для понимания плача, как известно, введено Аристотелем. Давая вслед за Стагиритом определение человека, один из средневековых мыслителей определил его как «существо разумное, смертное, способное смеяться» [6, 15]. Мы же, подходя к завершению темы антропологии плача, определим человека как «существо разумное, смертное, способное плакать». В телеверсии романа Жюль Верна «Дети капитана Гранта» звучит фраза, обращенная к одичавшему на острове поселенцу: «Плачешь – значит ты снова становишься человеком». Интуитивно в этой фразе схвачена первичность плача для появления человеческого в живом существе.

Социология плача. Современное общество блокирует, табуирует плач. Он становится стыден и неприличен. Саша Соколов, по его словам, специально ходил смотреть на американские похороны: «Вместо могильщиков – машина типа трубоукладчика... А потом бульдозер все заравнивает. И ни слез, ни рыданий. Родственники стоят на почтительном расстоянии, но не слишком далеко, чтобы все-таки было видно, что они имеют какое-то отношение к происходящему». Вспомним и наше: «В горле сдержите слезы, горькие слезы...». Но ведь традиционно целый ряд социально значимых явлений отмечался плачем – проводы в армию, свадьба, похороны... Значит, плач – коллективный! – имеет важный социальноорганизующий смысл. Недаром плач получил фольк​лорную форму развития: это один из наиболее развитых жанров народной поэзии. Девушки специально ходили на похороны, чтобы поучиться «выть», «причитать». Было стыдным не уметь «пла​кать», «причитать». Для этого необходимо было знать определён​ные, если не формулы, то структуры причеты. Даже во второй половине XX века «бабы по найму рыдали сквозь зубы» (В. Высоцкий), то есть ощущалась потребность в проговаривания события. Об этом же говорил и Мераб Мамардашвили: смерть должна быть артикулирована родом, только тогда человек умирает подлинно человечески, оставаясь жить в роде. В.П. Зинченко вспо​минает: «Во время наших встреч у Леонтьева Алексей Николаевич как-то спросил: с чего начался человек? Мераб Константинович, не задумываясь, ответил: с плача по умершему» [6].

Если в настоящее время табу на плач все-таки ослаблено для девочек, девушек, женщин, то для мужчин оно гораздо сильнее. Не этим ли вызвана существенно меньшая продолжительность жизни мужчин практически во всех патриархатно ориентированных культурах, в том числе и нашей?

Социальная природа плача подтверждается феноменом коллек​тивного плача, до сих пор весьма массово представленном в зам​кнутых девичьих сообществах (летний лагерь отдыха). Формаль​ным поводом может стать влюбленность, тоска по дому, обида. Важен сам факт коллективного плачевого переживания, по какой-то причине более ценный, чем индивидуальные «слёзы в подушку».

Философия и культурология плача. Обозначив и отграничив пси​холого-антропологические и социальные аспекты плача, мы полу​чили возможность беспрепятственно обратиться к самой сущности его как культурологического ценностно преисполненного явления.

Плач и смерть. Еще в начале статьи мы представили плач как эмпирический коррелят смерти. Но что есть смерть, культурологически рассмотренная? Это точка границы, пограничья, предела. Это точка между земной жизнью и жизнью вечной, между земной жизнью и не-жизнью, небытием – в зависимости от ментальной ориентированности субъекта смерти. Точка – символ смерти – это точка междумирья, двумирья. Человек, находящийся в точке «истинной смерти» – и Там и Здесь, и в Бытии и в Небытии, и в Конечности и в Вечности. Эта точка уникальна для возможности понимания двух миров в их взаимосвязи. Однако оказаться в точке «истинной смерти» возможно лишь один раз в жизни. Поэтому в культурально значимой жизни человек изыскивает способы временно подключиться к ощущению «двумирья», чтобы лучше понять нынешнюю ситуацию, свое положение в этом мире. 

«“Ты не сердишься?” “Я сначала злилась. А потом поняла, что ты для меня же старался”. “Правда? – удивился Климов. – Как ты догадалась?” “Я ведь тоже поплакала. А после слез всё яснее становится”» (Юрий Нагибин. «Перекур»).
Что же такое происходит в плаче, что позволяет понять то, что до плача, вне плача не могло бы быть понято? Плач – это разрыв постепенности повседневной жизни, убеждающей человека в одномирии, в реальности единственно земного, эмпирического мира. И одновременно – это «замыкание контакта» с трансцендентным миром, некоторое «легато» с ним, известная «антанта», сердечное согласие. В этом смысле плач следует трактовать как выход из устойчивости, спокойствия, стабильности. Здесь же плач ближайшим образом соотносится с молитвой. «Обращение к богу предусмотрено идейной и образной структурой традиционных похоронных причитаний», – читаем мы в предисловии к сборнику русских плачей [1, 31]. С другой стороны, религиозность, в частности, православная, целиком пронизана идеей плача. В «Лествице Преподобного Иоанна» есть отдельная глава «О радостотворном плаче». В ней, в частности, говорится: «Плач есть златое жало, уязвлением своим обнажающее душу от всякой земной любви и пристрастия...». Четко различаются «безблагостные (гнуснейшие) слезы тщеславия», «естественные, или неправильные, слезы» и «плач духовный», «плач богоугодный», «блаженный, благодатный плач». Приветствуется переход от первого ко второму и осуждается обратный переход [7].

В эмпирических исследованиях, проводимых нами, зафиксирова​но, что даже в интимном, сокровенном плаче человек (девушка) подчас приговаривает, бессознательно обращаясь к Богу: «Господи, ну почему я такая несчастная? Господи, ну почему у других всё хорошо?» То есть, по-видимому, в сущность плача включается элемент общения с высшими силами, элемент молитвы, взывания к благодати.

Ещё одно измерение плача – темпоральное – нам хотелось бы отметить. Плач соотносится именно с темпоральными категориями существования – надежда (интенция к будущему), ностальгия (ин​тенция к прошлому), смерть, вечность, вообще кратковременность и тленность как жизни, так и ее экзистенциалов – любви, счастья, молодости, радости. В минуты счастья, любви, экстаза одновремен​но остро ощущается их временность, конечность, их предлежание смерти. Вот почему даже сильные «положительные» переживания несут в себе компонент плача: низвержение вечного, ценного, божественного, чудесного в предсказуемый и подверженный праху мир эмпирии изначально краток, преходящ. Связь плача и (прошед​шего) времени, темпоральности, зафиксирована в творениях куль​туры: «Подруга, юности сестра, я о тебе поныне плачу» (В. До​лина), «Я вернулся в мой город, знакомый до слез» (О. Мандель​штам). И в этом смысле замечательное творение Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» и есть артикулированный в семь томов плач по невозможности во временное вместить вечное.

Плач, слезы как способ оказаться в «точке временной смерти», в точке преимущественного понимания, вызвал и появление целых пластов явлений культуры, в которых плач «запрограммирован», для которых он и является едва ли не конституирующей чертой. «Вчера ходили на индийский фильм “Цветок в пыли”. Правда, там слёзы лить надо, но ради такого фильма можно и пострадать ма​ленько», – читаем в письме 16-летней Светланы своей подруге. В своё время большой популярностью пользовались повести Лидии Чарской, над которыми плакало не одно поколение девочек. С 1917 года её перестали печатать, а обвинение в «слезовыжимательно​сти», в «чарскости» стало важным компонентом цензурного давления на писателей. Так, подобной критике подвергалась повесть А. Гайдара «Военная тайна», повесть Л. Будогоской «Рыжая девочка».

Сокрытость, кристаллизованность плача в культурных объектах заставляет более пристально взглянуть на латентную структуру эмпирического плача. Читаем дневник 16-летней Светланы С.: «Так хочется зареветь, хочется орать, орать. Вот мне сейчас дай только повод, и я выревусь ото всей души. Еще мне хочется поче​му-то уйти далеко-далеко в лес, то есть в поле, и лечь на землю, и подумать обо всем, а может, от обиды». И еще из ее дневника: «Вот что-то застряло в горле, и все тут. Вроде и пореветь охота, и слез нету. А иногда так надо выреветься». 

Итак, потребность в плаче может быть совместима с «неуме​нием» заплакать. Поэтому разные люди ищут свои способы перекинуть мостик от потребности попасть в «точку осуществляе​мого понимания» «под знаком вечности» к собственному плачу. Кто-то включает соответствующую музыку, кто-то берет книгу, письмо, кто-то смотрит фильм, а кто-то просто вызывает в вообра​жении сцены обиды, быть может давным-давно минувшей, или даже придумывает эти сцены. И вот мостик перейден: культурно сформированная деятельность пробудила плач, выявив, тем самым, его скрыто человеческую, культурную природу. Возвращаясь к теме «антропологии плача», вспомним, что животные органически не способны к плачу, значит умение плакать, способность плакать – даны Богом, даны бытием человеческим, включенным в общение с вечным, трансцендентным. Значит, плач выработался как инструмент погружения в особые состояния сознания, в которых осуществляется специфический режим понимания. 

Для лучшего понимания сущности плача как герменевтического механизма можно сравнить его с состоянием «сатори» – «просвет​ления» в дзен-буддизме. В этом состоянии исчезают остатки разум​ности, разделенности ума границами, правилами рассуждения, удаляется дуализм мышления, его рациональность. Практикующий дзен постигает ранее непонятое, логически противоречивое. То же и в плаче: кажущееся смещение всех чувств на деле означает выход за пределы «человеческого, слишком человеческого» и инобытийное прочищение механизмов интерпретации.

Таким образом, мы рассмотрели плач как важный механизм культуры, выполняющий роль приведения человека в состояние понимания через его погружение в экстатическое состояние. Осо​бенностью последнего является острое ощущение власти вечного над временным, трансцендентного над эмпирическим и вместе с тем их глубинной связи. Можно выделить различные формы и уровни плача: от примитивно-капризных, почти физиологических, – до высших форм плача, где происходит очищение сознания от «блокираторов», и наступает состояние высшего понимания.
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«Понимание и рефлексия». 1995.

Девичье мышление в критических ситуациях

Архетипы суть феномен социокультурный, то есть обусловлен​ный, а не самопроизвольно возникший. Каждая сколько-нибудь устойчивая и продуктивная социокультурная систе​ма вырабатывает свои архетипы, которые, блуждая в низинах художественно-мифологического сознания, находят воплощение в образах, персонажах, ситуациях. Иными словами, следует уточнить концепцию К.Г. Юнга, утверждавшего всеобщий характер архети​пов: архетипы иерархичны и ареальны.
Русский архетип вещей девы, мудрой девицы, волшебствующей девственницы выражен в русской сказке в образе Василисы Премудрой. Европейский архетип девичьего сна и сонного детства сумел воплотить Льюис Кэрролл. Чудовищная интуиция подсказала ему, что особый тип повествования, нарративного текста может быть лишь двуипостасным: это должен быть сон девы, и это должна быть дева во сне.
Спящая красавица – это разработанный в сказке архетип сонной девы, девы европейского культурного ареала. Это лишь часть двуипостасного архетипа, иной стороной которого является сам этот сон девы. Его и изобразил гениальный прозорливец Кэрролл, ставший творителем мифа, «сказочником».
Обратим внимание на связь сна и зеркала. Зазеркалье – это страна сна. В волшебном зеркале ищет Василиса спрятавшегося героя. Сон и зеркальное отображение – это инакие миры по отношению к «незеркальному бодрствованию», это способы вхождения в измененное состояние сознания. Зеркало и сон – это «разрешенный наркотик». Вот почему гадания, вызывания персона​жей недневного сознания, происходят при посредстве зеркала. Зеркало есть девичий (шире – женский) наркотик: «Свет мой, зеркальце, скажи» – то есть: «Зеркало, введи меня в изменённое состояние сознания, открой мне иной способ мировосприятия, измени меня!». «Алиса в Зазеркалье» – это сама европейская дева, опредмеченный в образе архетип девы, наслаждающейся зеркаль​ным сном. Давно известно, что долгое вглядывание в одну точку, в один контур вводит субъекта в состояние (само)гипноза. Этот эффект многократно усиливается, когда этой точкой, контуром является изображение лица самого субъекта. Сон есть продолжение зеркального разглядывания, стало быть сон есть адекватный способ мышления и действования «в ситуации девы». Всякий человек может быть в ситуации поглотителя пищи, читателя газеты, мойщика стёкол, счетовода, директора, депутата. Но, если человек оказывается в «ситуации девы» (легче всего это сделать существам женского пола нестарого возраста, людям творческих профессий – писателям, музыкантам и т. д.), он должен действовать по законам грёз, «dreams», по законам сна. В этом пафос дилогии Кэрролла. Алиса действует как девочка, а не как абстрактный «человек вообще», и её бытие во сне оказывается успешным. Значит, повторим еще раз, истинная девочка, девушка (всякий человек, вошедший в «точку девы»), чтобы действовать сообразно своему назначению в европейском культурном пространстве, должна «грезить наяву», «спать, бодрствуя», быть собственным зеркальным отражением. Это и чувствуют наиболее талантливые представитель​ницы «девичьего пола» («девичьего гендера»): они ведут себя как во сне, мыслят по законам логики сна, выступают репрезентантом Зазеркалья, – и погружают окружаю​щих в логику зазеркального сна. Это истолковывается как феномен «обаяния» (о-баять, баять, рассказывать «сонные» сказки), «очаро​вания» (чары – итог манипуляций перед зеркальной чашей), «обворожительности».
Логика сна – логика девичьего мышления – предполагает, в частности, отказ от признания принципиальной невозможности чего-либо. Социальный мир держится на необъясняемых запретах, представляющихся непреодолимыми. В действительности практиче​ски всё «невозможное» – это лишь условности: кошка может смотреть на короля. Условности действуют лишь на тех, кто их признаёт. Алиса дает образец поведения «бесстрашного», то есть поведения, не признающего фундаментальной силы культурных табу. Весь мир становится постмодернистским, он теряет точки опоры, и весь релятивизируется. Девичье мышление – это постмодернистское мышление par excellence, это редкий дар, труднейшее завоевание. Девичье мышление – это идеальный тип, к которому в реальности могут приблизиться очень немногие девушки. Общество жёстко навязывает схемы женского и мужского поведения и мышления. Причём «женское» мышление в отличие от девичьего есть лишь пара мужскому, его пассивный отпечаток. Женское мышление принимает все условности мира и приспосабливается к нему, к миру, выстроенному по мужским законам. Женскому мышлению лишь кажется, что оно «хитрее», «диалектичнее». Женщина лишь в той степени перестает мыслить по-мужски (пусть и «задом наперед, совсем наоборот», как говорили сонные зеркальные близнецы Твиддл-ди и Твиддл-ду), в какой она вспоминает навыки «девичьего мышления», которым она, возможно, обладала в пору девичьих снов. Иными словами, культурой выработаны лишь две традиции мышления: одна – мужеско-женская, вторая – девичья. Еще римский архитектор Витрувий помимо мужского и женского архитектурного ордеров выделял девичий (коринфский – в отличие от дорического и ионического). Идея девичьего пола (гендера), как противостоящего полу мужскому и женскому, требует дальнейшей культурологической, философ​ской и мифолого-религиоведческой разработки (Дева Мария, Дева Орлеанская, Девичья башня, Девичье царство и др.).

«Инновационные системы». 1995.
Дева как архетип европейской культуры

Впервые данная тема была заявлена нами в тезисах «Дева как архетипический образ русской литературы» [1]. В статье мы предполагаем несколько расши​рить постановку проблемы и показать, что Дева является важнейшим социо​культурным инвариантом Европы (в целом) и России (в частности).
Архетип Девы имеет двоякую природу. С одной стороны, это архетип целомудренной, непорочной девушки. Здесь на первый план выходит аспект сексуальной табуированности. С другой стороны, в архетипе Девы присутствует и расширенное её понимание – как вообще молодой незамужней бездетной женщины. Здесь на первый план выходит аспект социальный – добрачие или безбрачие. Возможно, дальнейшие исследования позволят выделить здесь два различных архетипа – подвиды архетипа Девы. Мы же пока станем использо​вать термин «архетип Девы» в режиме нестрогой дизъюнкции: либо девствен​ница, либо незамужняя (и бездетная) молодая женщина, либо незамужняя девственница.
В процессе рассмотрения мы станем обращаться не только к текстам вербальным (мифологии, религии, фольклору, литературе), но и к «текстам социальным» – то есть к общностям, образованным по определенному, «знаковому» признаку. В нашем случае – это общности, основанные по признаку причастности их членов к социальному статусу девы.
Античность. Именно в Древней Греции в высшем пантеоне, в числе 5–7 верховных божеств мы встречаем двух богинь-девствен​ниц. То есть именно здесь, в точке сакральной сингулярности, зарождается архетип европейской культуры. Не богиня-Мать является единственным и определяющим фактором религиозной жизни, а богини-Девы.
Первая дева-богиня – Афина, дочь Зевса, вышедшая из его головы (обратим внимание, она рождается «неженским» способом), богиня мудрости и справедливой войны. Это одна из главнейших фигур олимпийской мифологии, по своей значимости она равна Зевсу и иногда даже превосходит его. Ей воздаются почести вслед за Зевсом, и место её – ближайшее к Зевсу. Обратим внимание – не Гера, жена, а Афина, дочь, не Матерь-Богиня, а Дева-Богиня.
Примечательно, что девство богини – не внешнее, декоративное свойство. Оно сразу же включается в социальный контекст. Девственница-богиня известна как «защитница целомудрия». Более того, в общественном сознании Афина являлась сакральным синонимом «девы». Недаром храм, посвященный ей, был назван Парфенон («Парфена» – дева, прозвище Афины, «энон» – храм; итого – храм девы). Наконец, именем Афины был назван центральный город Греции. Заметим, что ни именем Аполлона, ни именем самого Зевса, не назван был в Греции ни один город.
Уже в образе Афины намечается отождествление девственности, целомудрия и душевной развитости. Так, по одному из мифов, Гефест безуспешно пытается овладеть Афиной. А у неоплатоников Гефест и Афина выступают как две противоположности: «Гефест – виновник всякой формы телесной и внутримировой, а Афина – всякой душевной и мыслительной». Известно определение Афины как Софии («мудрой»), впоследствии перешедшее в христианство (преимущественно – православие) как особый «аспект» (энергия, квазиипостась) Бога.
Вторая богиня-Дева – Артемида, богиня охоты и плодородия, покрови​тельница рожающих женщин. Именно ей приносились искупительные жертвы при брачных церемониях. Свою спутницу-нимфу Каллисто Дева-богиня Артемида убила, прогневавшись на нарушение ею целомудрия и любовь к ней Зевса. Орион – великан и охотник, сын Посейдона, убит стрелой Артемиды за то, что покушался на ее девственность (по другой версии, он был ужален скорпионом по её приказанию). Та же судьба постигла и его брата Ота (Отоса). Аспект сознательного целомудрия Артемиды отражен и в гимнах: «Сидя на отчих коленях, она лепетала умильно: «Батюшка, ты удели мне дар вековечного девства» [2].
Отметим важное совпадение: обе девы-богини отстаивают своё целомудрие от посягательств на него. При этом они покровитель​ствуют мужчинам-воинам (Афина) и рожающим женщинам (Артемида), то есть абсолютно «недевичьим» категориям населе​ния. Можно предположить, следовательно, что девство богинь – не случайный факт, а некое атрибутивное, сакральное по своей при​роде качество, позволяющее именно им с особой эффективностью покро​вительствовать двум наиболее важным для греческого полиса занятиям – защите отечества и рождению детей.
Напомним и еще об одном факте, иллюстрирующем архетипичность девы: храм девы-богини Артемиды Эфесской признан одним из семи чудес света. Из античности ведет начало легенда об амазонках – женских сообществах, живущих изолированно от мужчин [3]. Но мы хотим обратить внимание на другое, более достоверное явление общественной жизни – возрастные девичьи объединения в Спарте и на Крите.

Речь идет о девичьих объединениях – девичьих хорах, распева​ющих «парфении» (буквально: «девичьи песни»). Существовали девичьи культы с типичным для них обрядом всенощного бдения (пан-никсис), исполнявшемся на восходе солнца после ночного сакрального бодрствования в честь богини [4]. Позволим себе процитировать один отрывок из статьи И.И. Толстого, раскрыва​ющий проблему существования замкнутых девичьих объединений в Древней Греции:
«Девичий хоровой отряд, во главе которого стояла Сафо, был не единственным на острове Лесбос; кроме него в городе были ещё и другие такие же организации, которыми руководили также женщины. Память об этом дошла до нас в смутном предании... О других хоровых отрядах мы ничего не знаем, – но относительно хора, хородидасколом или руководительницей которого была в Милитене Сафо, мы располагаем одним интересным свидетель​ством: хор собирался в доме, который... носит название “дома мусополов”... Более чем вероятно, что в этом загадочном выраже​нии мы имеем перед собой недостававший нам официальный титул девичьего объединения Сафо. Девушки её хорового отряда называются “мусополами”, то есть “служительницами муз”, и соби​раются они не у Сафо на её частной квартире, а в особом, офици​ально отведенном для них помещении, в доме служительниц муз, в “доме мусополов”. ...Дом этот… находится под охраной опреде​ленных божеств, в данном случае – муз, в него не должно входить ничего такого, что могло бы так осквернять святость места… Дом мусополов – это, следовательно, не частный дом самой Сафо, не её поэтический “приют муз”..., это дом собраний возрастного девичьего объединения мусополов, хоровыми занятиями и публичными выступлениями которого руководит Сафо… Мы можем предположительно заключить, что многое в творчестве Сафо является очень древней, традиционной топикой, тематически родственной топике спартанских парфениев и поддерживаемой на Лесбосе поэтикой песен, а вероятно, и образной топикой повседневного, частично условного языка девичьих возрастных организаций, в VI в. до н. э. ещё живых в городе Милитене» [5].
Как пишет И.М. Тронский, Сафо стояла во главе одного из зам​кнутых содружеств, «участницами которого были, по-видимому, молодые девушки»; «как и всякое античное объединение, коллек​тив этот был посвящен определенным божествам, в данном случае женским». И далее: «Круг интересов содружества... – это женские культы с их празднествами, свадьбы, общение между подругами, их взаимные влечения, соперничество, ревность, разлука» [6].
Итак, подведём промежуточный итог: в Древней Греции, по крайней мере в VII–VI вв. до н. э., существовали замкнутые девичьи объединения, имевшие свои культы, поклонявшиеся женским божествам. Не исключено, что какое-то отношение эти божества имели к Артемиде или Афине. Таким обра​зом, намечается параллель между вербально выраженным текстом (религией, мифологией), включающем культ девы-богини, и социальным «текстом» – объединением, культивирующем «девичество» как значимый признак и отправляющем культ женских (девичьих?) божеств.
После усвоения греческой культуры Римом особое почитание переместилось с дев-богинь Минервы (Афины) и Дианы (Артемиды) на деву-богиню Весту (в греческом варианте – малозначительная Гестия), богиню очага общины и семьи. Но что характерно, вновь в центре поклонения именно дева-богиня.
В храме Весты постоянно присутствовали жрицы Весты, «весталки». В весталки избирали 6–10-летних девочек, преимущественно благородного про​исхождения, девочки прини​мали тридцатилетний обет девственности. Статус весталок (virgina Vestas – «дев Весты») был весьма высок в Древнем Риме. Преступник, встречавший во время следования весталку, освобождался от наказания. В то же время нарушение обета каралось строго – нарушившая обет целомудрия замуровывалась в стену или закапывалась заживо.
Таким образом, мы убеждаемся, что идея сакрального девства (дева-богиня, девы-жрицы) прочно присутствует в античной культуре.
Более того, можно утверждать, что в античной культуре сформировался «третий пол» или, во всяком случае, эйдос третьего, девичьего пола. Косвен​ным, но ярким подтверждением этого является трактат римского теоретика архитектуры Витрувия. Наряду с «мужским» ордером – дорическим и «женс​ким» – ионическим, он называет «девичий» – коринфский [7]. Что лучше может проиллюстрировать тот факт, что эйдос «девичьего пола», его особости и несводимости к женскому началу, прочно вошел в ментальное пространство античности. Именно в лоне античности и взросло христианство как религия целомудрия, религия девства.
Европейское средневековье. В свете сказанного выше становится более понятным тезис о непорочности девы Марии в христианской религии, а также чрезвычайно высокий её статус как в официальном, так и в «народном» христианстве. Характерно, что в католичестве канонизирована не только девственность Марии, но и девственность родившей её Анны. Фигурально выражаясь, постулируется «девственность в квадрате». Сакральность девствен​ности в христианском культе столь безусловна, что Богородица остается Девой даже после рождения Христа.
Весталки Древнего Рима находят естественное продолжение в монастырках европейского средневековья. С 500 по 1500-е годы монастыри являлись важнейшим фактором культурной жизни Западной Европы. В женские монастыри приносили девочек, которые уже никогда не покидали монастыри. Кроме того, в них приходили девушки, давшие обет безбрачия. Число жаждавших монашеской жизни было столь велико, что в IX веке было принято постановление об ограничении числа монахинь. То же повторялось и впоследствии.
Женские монастыри были центрами автономной культурной жизни неза​мужних бездетных женщин (девушек). В VIII–XIV вв. монахини занимались тканьем, рисованием, вышиванием, искус​ством переписывания. Монахини создавали литературные произ​ведения, от них сохранились письма, стихи, жития святых.
После XVI века многим женщинам остался один удел – заму​жество и зависимая от мужчины социальная и культурная жизнь.
Таким образом, культ целомудрия, девичьей непорочности, официальный статус безбрачных девушек как служительниц сакрального, был фактом тысячелетней истории Западной Европы. Дева реально (социально) существовала как лицо «третьего пола» в социокультурной стратификации средневекового общества.
Сакральный, харизматически маркированный статус Девы-воительницы отчетливо виден на примере Жанны д'Арк (XV век). Именно в то время во Франции был распространён слух о том, что «страну погубила женщина, а спасёт дева». Именно в контексте этих ожиданий Жанна, Дева Орлеанская, и выступила как реализа​ция чаемого архетипа. Дева смогла спасти Францию потому, что Франция ждала спасения девой. Это ещё одно подтверждение, что в европейском сознании средних веков наличествовал архетип девы.
Христианство. Помимо уже названной Богородицы (Божьей Матери-Приснодевы) центральным женским образом христианской мифологии остается дева, преимущественно – дева, отстаивающая целомудрие. Обратимся к примерам.
«Фёкла, в христианских преданиях дева из Икании, ученица и спутница aп. Павла. Случайно услышав проповедь пришедшего в Иконию апостола, восхвалявшего аскетический образ жизни и целибат, Фёкла исполняется решимости сохранить чистоту девственности». Мать Фёклы настаивает на изгнании Павла из города и сожжении Фёклы «в назидание прочим девицам. Однако, сподобившись видения Христа, Фёкла смело восходит на костёр, но устрашающий ливень гасит пламя… В Антиохии красота Фёклы привлекает Александра Сирнарха. Фёкла противится его домогатель​ствам и с позором изгоняет его из своего дома. За это она отдана на растерзание диким зверям. Но свирепая львица кротко лижет ей ноги… Апокрифические «Деяния Павла и Фёклы» получили широкое распространение в христианском мире» [8].
«Святая великомученица Ирина... родилась и выросла в языческой семье в I веке… Когда пришло время... выходить замуж, ей было послано знамение… Через некоторое время апостол Тимофей крестил... Ирину. ...Новый правитель Мигдонии Седекия потребовал от св. Ирины отречься от христианской веры и, не добившись своего, приказал бросить её в ров, кишащий змеями и гадами. Ангел Господень в течение 10 дней оберегал девушку и приносил пищу. Тогда Седекия велел перепилить мученицу железной пилой. Три пилы сломались, и лишь четвёртая обагрила тело св. Ирины кровью... Внезапно грянул гром, и молния поразила мучителей. Св. Ирина подверглась ещё многим жестоким пыткам, но оставалась невредимой» [9].
«Святая мученица Татиана... Когда она выросла, то не стала выходить замуж... При императоре Александре Севере начались гонения на христиан... Св. Татиану мучали: били, резали бритвами, но вместо крови из ран сочилось молоко, и в воздухе разлилось дивное благоухание... На следующий день по её молитве молния испепелила идолов в храме Дианы, куда её привели на поклонение. Когда же святую Татиану привели в цирк и выпустили голодного льва, он лёг рядом и стал лизать ей ноги... Испробовав все пытки, ей вынесли смертный приговор – отрубить мечом голову».
«Святая великомученица Варвара... Многие богатые и знатные юноши, прослы​шав о ее красоте, сватались к ней, но Варвара всем отказывала, огорчая тем отца, желавшего для нее всех благ языческих... Озверевший отец... мучил её несколько дней и затем выдал как христианку правителю города Мартиану. Когда Варвара отказалась принести жертвы идолам, она была предана тяжким телесным и нравственным пыткам. Ни обнажение тела, ни бичевание не поколебали её... Для большего издевательства было приказано водить её по городу без одежды, но и здесь Господь сотворил чудо: Ангел окутал святую неземным светом, как бы одеждою... Варвару... повесили на дереве и били железными прутьями, затем... осудили на смерть. Варвара была усечена руками своего немилосердного отца» [10].
«Повесть о царице Динаре» («Дивна повесть мужественна о храбрости и мудрости целомудренныя девица, Динары царицы...») возникла в московской великокняжеской среде в XVI веке и была очень популярна на протяжении двух веков. Речь в ней идет об Иверии (Грузии), а прототипом Динары была знаменитая грузинская царица Тамара (XII в.), хотя в истории Грузии была и действительная царица с именем Динара. «Когда умер иверский государь Александр Мелек, у него не было детей мужского пола, но только одна дочь осталась, пятнадцати лет, очень разумная, и решила она не выходить замуж». В войне против персов она возглавила войско: «Аз иду, девица, и отложю женьскую немощь, и восприму копье в девичью длань» и одержала победу. Здесь мы наблюдаем проявление архетипа Девы как девы-воительницы, аналогичное феномену Девы Орлеанской (Жанны д’Арк) [11].
Таким образом, мы можем констатировать прочное присутствие символа «идеальной девы» в христианском континууме.
Народная европейская мифология. Здесь мы не предполагаем дать исчерпывающий обзор «демонических дев». Нашей целью является обозначение круга явлений, указывающих на присутствие в народном европейском сознании архетипа Девы.
«Ундины (от лат. «волна»), в мифологии народов Европы духи воды, русалки. Прекрасные девушки (иногда с рыбьими хвостами), выходящие из воды и расчесывающие волосы. Своим пением и красотой завлекают путников вглубь, могут погубить их или сделать возлюбленными в подводном царстве» [12].

«Вилы, самовилы, в южнославянской мифологии женские духи, очаровательные девушки с распущенными волосами и крыльями, одеты в волшебные платья: кто отнимал у них платье, тому они подчинялись» [13].
«Лорелея, в европейской традиции обитающая на Рейне нимфа, которая своими песнями увлекает корабли на скалы» [14]. 

«Русалки, в славянской мифологии существа, как правило, вред​ные, в которых превращаются умершие девушки, преимуществен​но утопленницы... Представляются в виде красивых девушек с длинными распущенными зелеными волосами...» [15].
«Брюнхильда. В немецкой «песни о нибелунгах» – дева-воительница, правительница сказочной страны Исландии» [16].
Европейская и литературная сказка. Сказка – это та ступень в развитии мифа, когда он десакрализуется, но его существенные черты сохраняют прочные связи с народным духом.
Классическим европейским образом Девы является Красная Шапочка. За​тем на память приходит Белоснежка. Далее уместнее перейти к литературным сказкам, прочно вошедшим в европейское сознание: «Дюймовочка», «Снежная Королева», «Русалочка», «Зо​лушка» (некоторые из них являются литературными обработками фольклорных сюжетов). Отдельной строкой следует выделить кэрроловскую Алису, линдгреновскую Пеппи-Длинныйчулок, ан​дерсеновскую Элизу («Дикие лебеди»).
Русский необрядовый фольклор. Русская сказка особенно богата на образы девушек. Это и Маша в сказке «Три медведя», это и сестрица Аленушка, образ, ставший нарицательным для русской культуры. Это и Крошечка-Хаврошечка, и Варвара-краса – Длин​ная коса, и Марья Моревна, и Василиса Премудрая, и Елена Прекрасная.
Сразу же назовем ряд литературных сказок, написанных в русле народной традиции: «Зоренька» и «Крупеничка» Н. Телешова, «Медной горы Хозяй​ка» П. Бажова (аналог «Снежной Королевы»), «Аленький цветочек» Аксако​ва. В этот же ряд входит и опера «Снегурочка», написанная по А.Н. Остров​скому Н.А. Римским-Корсаковым; «Русалочка» А.С. Даргомыжского.
Особая  роль  женского начала в русской сказке отмечена была Е. Трубецким. Одна из глав его статьи, посвященной русской сказке, так и называется: «Женственные воплощения сказочной мудрости». В ней автор кратко характеризует один из двух образов носителей мудрости – «вещую старуху» и подробно анализирует образ «вещей невесты»:
«Образ вещей невесты, – пишет Е. Трубецкой, – представляет собой сочетание мудрости и власти над тварью... Но с мудростью и властью в вещей невесте сочетается и красота, обладающая силой волшебного действия». И далее: «Силою этого очарования всё на свете движется: к волшебной невесте направляется весь сказочный подъем, точно вместе с влюблённым в неё царевичем вся тварь испытывает неудержимое к ней влечение».
Именно образ «вещей невесты», по мнению Е. Трубецкого, придаёт русской сказке женственный характер. «...Именно женский образ вещей невесты господствует в этой сказке, олицетворяет собою её ценность и высшую вершину её творчества. В ней выражается по преимуществу женственное мироощущение». «В русской сказке ярко выражены женственные качества души, поэти​ческая мечтательность, нежность, восторженность, переходящая в экстаз: и рядом с этим гамма мужественных тонов звучит в ней сравнительно слабо» [17].
Это пишет философски настроенный автор в 1920 году. А вот как характеризует девичьи образы в русской сказке бесстрастный исследователь Н.В. Новиков в наше время:
«Женщины-помощницы героя всегда являются в идеальном свете… Сказка оттеняет в женщинах такие достоинства, как физическая и нравственная красота, верность долгу, постоянство, решительность, самоотверженность. Это – трудолюбивые, энергичные, сильные, жизнедеятельные натуры, умеющие постоять за себя, преодолеть любые препятствия на пути к личному счастью» И далее: «Волшебно-фантастическая сказка весьма почётную роль отводит женщине-героине. По своим достоинствам – силе, храбрости, красоте и уму (мудрости) – она не только не уступает главному герою, но и в ряде случаев превосходит его. Женщина-героиня выручает жениха... от неминуемой гибели, решая за него многотрудные задачи».
Следует уточнить: хотя автор говорит о женщине, в действительности, если быть терминологически точным, следует говорить о девушке, невесте. В крайнем случае речь идет о «жене», похищенной в первый день свадьбы.
Выше речь шла о девушке (невесте) – помощнице главного героя. А сейчас пришло время дать характеристику героиням-богатыршам:
«Тип героини-богатырши... чаще именуется Царь-девицей... Живет Царь-девица... в Подсолнечном или Девичьем царстве... Девичье царство бдительно охраняют богатыри, львы, три Ягишны, бабушки-задворенки, старик-волшебник... Царь-девица – управительница Девичьим царством. Она же – хранительница эликсира молодости, красоты и здоровья – молодильных яблок и живой и мёртвой воды… Сказки не касаются сколько-нибудь подробного описания Девичьего царства, они лишь указывают, что в нем проживают девицы-красавицы, удалые паленицы... В подчи​нении Царь-девицы их может быть две, одиннадцать, двадцать четыре, целое войско... Сама Царь-девица характеризуется в сказках прежде всего как женщина-исполин, обладающая непо​мерной физической силой.... Но Царь-девица – не только могучая поляница. Она – вообще необыкновенная женщина, наделенная чудесными свойствами и невиданная по красоте» [18].
Итак, даже по необходимости краткое изложение обобщающих характеристик девушек в русских сказках демонстрирует, на наш взгляд, существеннейшее отличие их от западноевропейских героинь. Русские девушки обладают каким-то чудесным свойством, они волшебницы, они необычайно сильны и красивы, они субъектны, они властительны, они могущественны.
Кратко выскажусь о жанре паремий (пословицах и поговорках). С некоторой долей уверенности можно утверждать, что пословицы категорически неблагосклонны к замужней женщине («бабе») и сравнительно благожелательно относятся к девушке.
«У бабы волос долог, да ум короток»; «Бабий ум – бабье коромысло: и криво, и зарубисто, и на оба конца»; «Пока баба с печи летит, семьдесят семь дум передумает»; «Бабьи умы разоряют домы»; «Где чёрт не сладит, туда бабу пошлет»; «Баба бредит, да кто ей верит»; «Курица не птица, баба не человек»; «Баба с возу – кобыле легче» и т. д.
«Чего девушка не знает, то её красит», «В клетках птицы, а в теремах девицы», «Молодец в кафтане, девка в сарафане», «Девка красна до замужества», «Сиди, девица, за тремя порогами» и т. д.» (19).
Таким образом, и в жанре паремий образ девицы выступает как проявление особого архетипа Девы, а не как «подвид» архетипа женщины.
Русская девичья одежда. Отличие девичьего костюма от жен​ского просматривается в европейской, античной, средневековой культурах.
«Обычно девушки опоясывали хитон на талии, а замужние женщины – под грудью» (в Древней Греции).
«Девушки носили либо длинные косы, либо распущенные волосы, подхваченные вокруг головы обручем, а замужние женщины скрывали волосы под головным убором» (романский период ХI-ХII вв.).

Однако есть основания считать, что именно в славянском, осо​бенно в русском костюме отличие женского одеяния от девичьего развито особенно отчетливо.

«Основой женского костюма являлась рубаха… Поверх рубахи замужние женщины обычно носили поневу – юбку, запахнутую вокруг фигуры… Обычным костюмом девушки была холщовая одежда – запона – прямоугольный кусок ткани, сложенный пополам и имеющий на изгибе отверстие для головы. Запона… была короче рубахи и надевалась поверх неё. В течение длительного периода на Руси складывались традиции, согласно которым замужние женщины должны были скрывать волосы. С открытыми волосами могли ходить лишь незамужние… Девушки могли носить распущенные волосы, подхваченные лентой, тесьмой или повязкой. Наиболее характерной прической для девушки была коса, заплетенная низко на затылке. Часто на голову надевали венец – обруч из кожи или бересты, обтянутый дорогой золотой тканью» [20].

Можно рассмотреть этот вопрос более подробно, однако для нас в данном случае важно, что в народном восточнославянском созна​нии чётко различались символические черты девушек и женщин – ведь одежда, прическа, головной убор – это знаковые системы. От​метим, что костюмы мужчин и юношей практически не отличались.

Знаковая (а значит, косвенно, реализующая архетип) функция костюма особенно явственно выступает в ситуации смены кос​тюма, когда происходит переход от одной семантической традиции к другой, от одного архетипа к другому. Так, обряд «вскакивание в поневу» означал переход из состояния девушки в состояние деву​шки-невесты. Другой обрядовый комплекс смены костюма связан со свадьбой. Остановимся на русской свадьбе более подробно.

Русская свадьба. В русской свадьбе девичество играет большую роль. «…У русских по сравнению с другими восточнославянскими народами значительно большее развитие на предсвадебном обряде получил девичник, устраивавшийся накануне свадьбы у невесты».

Невеста в кругу подруг прощалась со своей девичьей волей, на севере – красной красотой, которую чаще всего символизирует лента, венок, или головная повязка, реже – ёлочка. На юге такую же роль играла наряженная ветка. «Заплетали свадебный венок. Особенно развернутым, поэтичным, полным драматизма этот обряд был в северно-русских губерниях. Здесь же долго сохранялся обычай предсвадебного мытья в бане и обрядовые причитания невесты» [21].

Анализ свадебного обряда показывает, что девичье сообщество играет не просто большую, а ведущую, даже монопольную роль в свадебном обряде. В классическом свадебном обряде «мужской партии» вообще не принадлежит ни одного слова. При этом следует вспомнить, что свадьба – это один из наиболее развитых обрядов восточных славян. Именно в свадьбе с особым размахом и блеском выступает творческая мощь русского народа. Свадебные плачи (причеты) – золотой фонд мировой культуры, а ведь их создателями и носителями были русские девушки.

Вернемся к теме девичьих объединений в Древней Греции. Уже цитировавшийся И.И. Толстой видит в эпиталамиях Сафо фольклорные элементы.  К одному  из  сохранившихся  отрывков И. Толстой предлагает в качестве параллели «очень близкий» мотив «прощания русской невесты в условиях старинного свадебного обряда со своей расстающейся с нею и уходящей от нее в далекие поля и высокие горы девичьей красотой»:

«Ты прости-ка, краса девичья! / Я навек с тобой расстануся, / Молодёхонька наплачуся. / Отпущу тебя я, красота, / Отпущу тебя со ленточкам /Во поля, в луга широкие, / Во леса, в боры дремучие».

Сравним с эпиталамией Сафо: 

«Невинность моя, невинность моя, / Куда от меня ты уходишь? / Теперь никогда, теперь никогда / К тебе не вернусь я обратно»
Высказывалось мнение, что свадебная песнь греческих девушек сопровождалась обрядовым действием: одна из подружек невесты (невинность, девство) отделялась от хора и подходила к невесте; невеста пела ей вопрос, а девушка отвечала невесте.
Сходство (типологическое) свадебных песен древнегреческих девичьих хо​ров и русских девушек заставляет предположить не только сходство обрядов, но социальное сходство. Вероятно, девичьи свадебные песни исполнялись не случайными собраниями, а сплоченными хоровыми объединениями. Более того, обращение к несвадебной обрядовой жизни русской общины заставляет пред​полагать, что девичьи объединения играли не только свадебно-ведущую роль.

Девушки в русских календарных обрядах. Девичьи божества. Подобно тому, как мы избавляли читателя от подробного анализа текстовой и обрядовой составляющей русской свадьбы, предлагая принять на веру ведущую роль девических сообществ в её проведе​нии, равным образом мы лишь постулируем с минимальной аргу​ментацией ведущую роль девичества в обрядовой жизни русской общины.
Встреча весны и пение веснянок – исключительно девичий об​ряд: хоры девушек перекликались друг с другом с возвышенностей.
Обряды русалий, заплетания и расплетания березки, пускания венков – исключительно девичьи обряды [22]. Подблюдные песни (гадания) – тоже чисто девичье явление.
Отдельной строкой следует назвать обряд «крещения и похорон кукушки». Т. Бернштам подробнейшим образом проанализировала этот тайный девичий обряд, сопровождавшийся кумлением, са​кральным посестримством девушек. Исследовательница показала, что данный обряд восходит к периоду, когда именно половоз​растные группы играли важнейшую роль в жизни общины. Т. Бернштам убедительно доказывает, что «кукушка» в обряде замещает древнее женское божество» [23].
Изыскания Б. Рыбакова весьма убедительно показывают взаимо​действие древних славян и древних греков, сходство их религиоз​ных культов, в частнос​ти, сходство пары Латона – Артемида и Лада – Леля. Не исключено, что именно девическое божество Леля было предметом девичьего культа, впоследствии вытесненного «кукушкой». Как бы то ни было: в славянском язычестве девичьи божества были, по-видимому, весьма популярны. Предоставим слово Б. Рыбакову:
«В то самое время, когда строилась церковь Покрова на Нерли близ Владимира, украшенная целым поясом строгих девичьих ликов, изваянных из белого камня, владимирский князь Андрей Боголюбский получил от константинопольского патриарха Луки послание... В патриаршем послании как бы в противовес появивше​муся в эти годы увлечению девичьими ликами в русском искусстве (тоже с языческой подосновой), неожиданно и не к месту говорится о том, что девичьи лики следует понимать как символ “софии, премудрости божией”… Патриарх неоднократно говорит о... мудрости “любящих девство”… Девушки на колтах середины XII в., по всей вероятности, – замаскированные изображения языче​ского божества, известного в фольклоре и в письменных памят​никах под именем Лели или Ляли, дочери Лады, и восходящего к архаичным индоевропейским представлениям (Латона и Артемида, Деметра и Персефона)».
Нам всегда представлялась довольно неубедительной аргумен​тация, приписывающая женскому славянскому божеству Мокоши (Макоши) специфически женский, материнский статус. И вот уже в процессе подготовки настоящей статьи к печати, мы встретили статью, где весьма убедительно доказывается девический статус Мокоши. Там, в частности, указывается, что «определение дева в данном случае непосредственно предваряет имя Мокошь» [24].
Архетип девы в русской литературе. Безусловно, в любой культуре можно найти некоторое количество примеров, подтвер​ждающих любой тезис. Доказательность возникает лишь тогда, когда примеры репрезентативны, то есть они представляют явления значительные в культурном отношении и при этом достаточно многочисленны. Обратимся к русской литературе.
Русская литература начинается с «Бедной Лизы» Н. Карамзина: симптоматичное начало. В 1808–1812 гг. В.А. Жуковский выпу​скает сначала «Людмилу», а затем «Светлану», переделки «Леоноры» Бюргера: это первые русские романтические поэмы. Далее следует Софья Фамусова из «Горя от ума» Грибоедова. Пушкин дарит русскому сознанию Татьяну Ларину и Людмилу («Евгений Онегин» и «Руслан и Людмила»), а также «Капитанскую дочку» Машу. Лермонтов создает Тамару в «Демоне», «Бэлу» и «Княжну Мэри». Гоголь оставил нам Панночку в «Вие» и институтку, дочку губернаторши, сбившую с привычной стези Чичикова, в «Мёртвых душах».
Тургенев столь интенсивно возделывал ниву девичьей тематики, что благодаря его стараниям возник нарицательный образ «турге​невская девушка».
Вспомним Ольгу Ильинскую в «Обломове» И. Гончарова, Лари​су Огудалову в «Бесприданнице» А.Н. Островского, «Трех сестер» А.П. Чехова, Оленьку Мещерскую в «Легком дыхании» И. Бунина.
Стоит обратиться к творчеству Ф.М. Достоевского, и сразу же вспоминаются Варя Доброселова (в паре с Макаром Девушкиным) из «Бедных людей», Сонечка Мармеладова и Настасья Филипповна из «Преступления и наказания» и «Идиота».
Прервём перечисление и обратимся к статье Ивана Шмелева, формальным предметом которой являются образы Мисюсь и Лиды-Рыбий Глаз из рассказа А.П. Чехова «Дом с мезонином».
«Что такое “Лида” в русской жизни? – восклицает автор. – Редкий довольно образец, карикатурно дававшийся литературой нашей: так этот тип несвойствен характеру русской женщины. Русская женщина, русская девушка – носит в себе великий дар: большое сердце, тревожно-чуткое. Русская женщина нежна, мечтательна, жертвенна, принимает жизнь как священное. Это она творит жизнь, это она выносит бремя испытаний, хрипит “соль жизни”. Наша литература ею прославлена. Сколько чарующих образов матерей, жен, бабушек, нянь, сестер, невест у Тургенева, Достоевского, Гончарова, Толстого, Лескова, Чехова... и, конечно, у нашего солнца – Пушкина… “Русская женщина” – у иностранцев – получает значение особливости – душевной сложности, загадочности, неопределенности» [25].
Эти слова, написанные в 1947 году, безусловно верны, но относятся они даже не преимущественно, а почти исключительно к образам девушек в русской литературе. Попытайтесь отыскать хотя бы с полдюжины образов матерей или нянь в русской литературе, причем образов сколько-нибудь сравнимых по яркости с образами русских дев! Не получится! Русская литература прославлена именно образами девушек. Продолжим их список.
Ставшая нарицательной Лолита-нимфетка у Набокова.
Девочка Настя в «Котловане» А. Платонова, смерть которой символизирует гибель идеи.
Можно вспомнить любого писателя, сколько-нибудь значительного, и первым делом вам придет в голову его девичий образ: Наташа Ростова у Л. Толстого, «Детство Люверс» Б. Пастернака.
Валя-Валентина («Смерть пионерки») – если не лучшее, то, во всяком случае, самое архетипичное произведение Э. Багрицкого.
Формально являясь замужними женщинами, Елена Тальберг («Дни Турбиных») и Маргарита («Мастер и Маргарита») М.А. Булгакова выполняют в романах функцию именно вещих дев, во всяком случае, образами матери или замужних женщин эти фигуры назвать нельзя ни в коем случае.
Сколько девушек осталось за пределами нашего «списка»! Это и Аглая в «Идиоте» Ф.М. Достоевского, и «Динка» В.А. Осеевой, и «Люда Влассовская», «Княжна Джаваха», «Сибирочка» Л. Чарской, и «Ольга Орг»  Ю. Слёзкина, и  «Аэлита»  А. Толстого,  и Ассоль А. Грина,    и   Суок   Ю. Олеши,  и  «Девочка  в  бурном  море»     З. Воскресенской, и «Девочка из города» Л. Воронковой, и Таня из «Дикой собаки Динго» Р. Фраермана, «Повесть о рыжей девочке» Л. Будогоской,   Элли из  «Волшебника  Изумрудного  города»     А. Волкова...
Что характерно, большинство из названных произведений и об​разов вошли в общественное сознание, стали символами, нарица​тельными обозначениями каких-то черт характера, определенных идеалов. И, повторимся, можно ли сыскать хотя бы несколько обра​зов матерей, ставших нарицательными? Единственное, что при​ходит на ум – «очень своевременная книга» М. Горького – «Мать».
Обратимся лишь мимоходом к русской поэзии. И здесь мы сможем не признать, что девушка является центральным образом множества стихотворений. Ограничимся лишь несколькими десят​ками примеров:
«А вот и девушка извилистой тропой...», «Ты скажи, что за девицей едем...» (К. Случевский): «Девушка пела в церковном хоре», «Девичий стан, шелками схваченный», «И девушка на злого друга под снегом точит лезвие», «Лишь в пристальном и страстном взоре равеннских девушек...», «В какого бога страстно верил, какую девушку любил» (А. Блок); «Горбатой девушкой – прекрасной, но немой, – трепещет дерево», «Бываю с яблоней, как с девушкой больной», «В группе девушек нервных», «Лида, ты хорошенькая девушка...», «Выскочив из ландолета, девушками окруженный», «В парке плакала девочка», «Девушка согласилась, будто   знакома   давно»,    «Какая   девушка   обречена   пасть?» (И. Северянин); «В разноголосице девического хора», «Ещё девиц не видно в баре», «Дев полуночных отвага», «Склонясь над воском, девушка глядит», «и холодом повеяло высоким от выпукло-девического лба», «Здесь девушки стареющие, в чёлках, обдумывают странные наряды», «Слышу лёгкий театральный шепот и девическое ах», «Где милая Троя, где царский, где девичий дом?», «Земли девической упругие холмы», «Как будто в гости водяная дева к часовщику подземному пришла», «И дева на скале: лежит   без   покрывала…»,   «Девчонка,   выскочка,   гордячка»  (О. Мандельштам)… Прервём бесконечный список, ограничившись первыми пришедшими на ум поэтами.

Не следует удивляться тому, что в русской поэзии образ деву​шки играет центральную роль. Если связать воедино роль девических союзов в русской деревне, тот факт, что подавляющее большинство русских лирических песен – это девические песни, то станет ясным, что русская поэзия не только подхватила лириче​скую эстафету девичьих песен, но и инкапсулировала в качестве образа и самих социальных субъектов народного творчества – девушек.

Итак, исходя из всего вышеизложенного, можно заключить, что дева, девушка, девица является особым, «автономным» архетипом европейского и, уже, восточнославянского, русского сознания.

Русская философия. Характерно, что именно в русской философии получило развитие учение о Софии, божественной премудрости. Оно ведет начало от В. Соловьева, .присутствует .у П. Флоренского. Женственная сущность Софии не проявлена одно​значно, но одно ясно: материнскими чертами она не харак​теризуется. Обращение к образу женщины, девы часто использует Н. Бердяев,  говоря  о  русской душе… А. Лосев,  полемизируя  с  В. Розановым, тоже использует образ девы:
«Пол, действительно, есть основное и глубинное свойство человека, – пишет он. – Но… ему не ощутительна изысканная женственность подвижничества девственниц с юности. Он не был в строгих женских монастырях и не простаивал ночей в Великом посту за богослужением, не слышал покаянного хора девственниц, не видел слез умиления, телесного и душевного содрогания кающейся подвижницы во время молитвы…, не узнал милого, родного, вечного… в этой впалой груди, в усталых глазах, в слабом и хрупком теле…» [26].

А Г.П. Федотов вопрошает: «Отчего же софийная Русь так чужда Логосу? Она похожа на немую девочку, которая много тайн видит своими неземными глазами и может поведать о них только знаками» [27].

Другие исторически существовавшие девичьи культы. Дальнейшие исследования должны показать, насколько далеко за пределами европейского культурного ареала распространена сакрализация девственности. Одним из примеров может служить феномен «невест Солнца» в специальных «храмах Солнца», имевших место в государстве инков. Подобно весталкам, девушки должны были хранить девственность и исполнять обряды служения богу Солнца [28]. Это только один из примеров, которые мы могли бы привести.

Половозрастные девические объединения в ХХ веке, Не следует думать, что девичьи союзы – это дела давно минувших дней. Так, в нацистской Германии существовал «Союз немецких девушек». В настоящее же время существуют всемирные организации девушек – Всемирная ассоциация герлгидов и герлскаутов (80 стран, более 6 млн. чел.), созданная в 1928 году, и Всемирная ассоциация молодых женщин-христианок (84 страны, клубные методы работы) [29].
Заключение. Пришло время подводить итоги, делать выводы. Каковы же предполагаемые нами следствия изложенного материала?
Эвристической составляющей статьи является тезис об отказе от господ​ствующей в культурологическом сознании идеи о тождестве образа (символа, персонажа, архетипа) женщины вообще и образа матери в частности. Мы ставили своей целью предельно отчетливо артикулировать положение о необходимости полного отказа от традиции интерпретировать всякий персонаж женского пола как персонаж в конечном счете материнский. По-видимому, впос​ледствии можно будет разработать более или менее выверенную цепочку несводимых друг к другу архетипов женского пола (вещая старуха, мать, дева, – как один из вариантов этой цепочки; возможно разделение архетипа девы на ряд несводимых архетипов: дева-воительница, вещая дева и девочка; возможны другие варианты), в данной же статье мы сделали первый шаг по систем​ному выстраиванию одного из возможных женских нематеринских архетипов на примере европейской и, в частности, русской культуры. При этом мы знаем, что и в неевропейской традиции существует множество примеров отчетливо девичьих, нематерин​ских персонажей, традиционно сводимых к материнским.
В связи со сказанным выше необходимо заметить, что в науке сложился мощный тандем философско-историко-этнографической и мифолого-культурологической концепций. Первая отстаивает тезис об исторической «обязательности», неизбежности матриар​хата; о том, что все народы в прошлом имели строй, где ведущая роль принадлежала матерям. Вторая, имея философский и методо​логический фундамент в тезисах первой, сводит все имеющееся многообразие женских мифологических персонажей к образу матери.
Примером последнего служит существование особой статьи «Богиня-мать» в энциклопедии «Мифы народов мира», самом авторитетном и объемлющем отечественном издании [30], при отсутствии даже намека на выделение фигуры богини-девы.
Есть необходимость высказаться относительно причин господ​ства «матриархатного» подхода в современной историко-этногра​фической науке. По-видимому, это связано с причинами идеологи​ческого порядка, с пребыванием марксизма в статусе официальной идеологии Советского Союза. Это привело к тому, что исторически продуктивная гипотеза о существовании матриархата, волей случая попавшая на страницы известного произведения Энгельса, превратилась в идеологическую догму, и всякое системное покушение на неё было «политически» невозможно.
В 1990-е годы появились публикации, отчетливо проговариваю​щие принципиальную неверность тезиса об историческом суще​ствовании и тем более всеобщности матриархата. Известный этно​граф Н.М. Гиренко так пишет об одном из идеологов матриархата Ю.И. Семенове: «Примерно с конца 1960-х годов он представал неким подобием блюстителя теоретических нравов в изучении первобытности. Для Запада он был интересен как наиболее типичный представитель экзотической советской мысли, попыт​ками изложить идеи конца XIX века в более современной лексике и подкрепить их фрагментами этнографических и других наблю​дений более позднего времени». В начале 1970-х годов эти идеи были вне критики, в результате в науке восторжествовали «общие схемы эволюции и представления о роде, общине, племени, об ос​новных формах социальной структуры доклассовых обществ, неда​леко ушедшие от основных схем Л.Г. Моргана и Ф. Энгельса» [31].
От себя прибавим, что сомнения в гипотезе о всеобщности матриархата были высказаны Карлом Радеком еще в 1927 году. В Большой Советской Энциклопедии он писал: «Новейшее исследование показало…, что и матриархат (материнское право) не был ни первоначальным строем семейной жизни, ни обязательной для всех народов переходной ступенью» [32].
Этнограф К.П. Калиновская, вспоминая 1950-е годы, пишет о Д. А. Ольдерогге: «Помню, сколько было споров в свое время по существу понятий “род”, “матриархат”… К моему столику подошел Дмитрий Алексеевич: “Что вы тут читаете?”. Показываю и говорю: “Мы всё спорим, а вы так просто и понятно всё объяснили в этой статье: “Материнский род – это не род матери”. Ведь это и снимает проблему матриархата, которая возникла в нашей литературе из-за некорректного перевода на русский язык немецкого “Muterrecht”. Дмитрий Алексеевич... сказал: “Ну, ну, действительно, верно. Конечно, насчет матриархата это всё Косвен напутал”, и пошел так просто, как будто и не было научного открытия. А мы эту статью, как бестселлер передавали из рук в руки» [33].
Приведем простейший пример конкретных этнографически-фольклорных фактов, интерпретированных в русле матриархатной концепции: «Характерно, что крайне архаический каракалпакский эпос об амазонках “Кырк-кыз”, посвященный подвигам воинствен​ной защитницы интересов предков каракалпакского народа – Гулаим – и её сорока сподвижниц (матриархальный аспект той же генеалогической схемы) рисует нам комплексный тип хозяйства, сочетаемый с оседлостью» [34]. Позвольте, но ведь «Кырк-кыз» переводится как «Сорок девушек»; энциклопедия «Мифы народов мира гласит: «В мифологии каракалпаков Кырк-кыз – девы-воительницы, героини одноименного эпоса. Они живут на острове общиной, возглавля​емые мудрой и справедливой девой Гулаим» [35]. Иными словами, речь в эпосе идет о девах-воительницах, о мудрой деве, но всё подвёрстывается к концепции матриархата.
Действительно, неверный перевод, принятый в качестве научного термина, сыграл злую шутку с отечественной наукой. Более точным был бы термин «гинекократия» (власть женщин»), кстати, встречавшийся в «классической» книге Косвена «Матриархат» [36]. В противовес данному термину можно было бы выра​ботать, например, термин «партенократия», более точно обозначавший фено​мен власти дев (вспомним «Царь-девицу» и «Девичье царство» русских ска​зок, каракалпакские «Сорок дев», многочисленные легенды об амазонках и др.). Ведь документы в пользу предполагаемого периода «власти дев» столь же правдопо​добны (и в то же время мифологичны) как те же самые аргументы, использованные в пользу матриархатной концепции.
Несколько слов о попытках ввести сознательное разделение материнских и девичьих персонажей.  Это  было  сделано в книге И. Дьяконова, где автор озвучил идею различения двух типов богинь – «богинь-резиденток» (с материнско-хозяйственными функциями) и «богинь – дев-воительниц» [37].
Не станем оспаривать неудачную, на наш взгляд, терминологию. Главное, что артикуляцию получила идея раздельного и несводи​мого друг к другу существования двух типов женских божеств. Не касаясь проблемы приоритета, все же отметим,  что в  своей книге И. Дьяконов вел речь только об архаических религиозно-мифологи​ческих системах, мы же ведем речь об архетипах культуры вообще.

Справедливости ради следует указать еще на одно термино​логическое совпадение высказанных нами положений: в тезисах О.В. Брюхановой встретилось выражение «архетип девы мудрости» [38]. Однако, как нам показалось, автор вела речь не о дистинкции женских и девических персонажей, а о женских образах вообще, и приведенное выражение не было сколько-нибудь развито.
Итак, всё изложенное в заключении свидетельствует о том, что различные элементы «материнского» комплекса в историко-этно​графической науке, теории мифа и религии, культурологии в целом изрядно расшатаны. Но, по известному положению теории науки, пока одной системе не будет противопоставлена другая система, указания на неверность отдельных элементов первой не приведут к её падению. Наша статья была попыткой выразить системное пони​мание того положения, что Дева в европейской культуре являет собой особый архетип, несводимый к материнскому или женскому, что он находит выражение в античной и средневековой мифологии и религии, фольклоре и литературе народов Европы и России, что он имеет основание в социальной структуре традиционных европейских и восточнославянских обществ, характеризующихся, в частности, значительной ролью девичьих союзов.
Аспект системности, целостности, всеохватности в постановке проблемы девического архетипа имеет свои достоинства и недо​статки. Недостатки прежде всего связаны с поверхностным освеще​нием отдельных сторон проблемы. Читателю предлагается принять на веру то, что излагает автор. Однако сочетание аспекта всеобщ​ности и конкретности, выстраивание конкретно-всеобщего образа Девы в европейской культуре потребовало бы значительно боль​шего объема. Для поворота же в способах интерпретации социаль​ных, культурных, исторических, этнографических и фольклорных явлений данный размер публи​кации представляется вполне доста​точным. Тем более, что благожелательная (надеемся) критика поможет уточнить наиболее уязвимые моменты изложен​ной гипотезы.
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«Выход проглоченного наружу» 

как архетип культуры
В.Я. Пропп в книге «Исторические корни волшебной сказки» рассмотрел сюжет «поглощения-выхаркивания» в рамках иници​ационной теории, в свете мотива змееборства. Среди европейских сюжетов он называет библейское сказание об Ионе и греческий миф о проглатывании Кроном своих детей.
Энциклопедия «Мифы народов мира» сообщает: «В... универ​сально распространённом сюжете проглатывания-выплёвывания человека морским чудовищем или драконом прослеживаются отголоски инициационных, а также солнечных мифов» [1].
Целью наших заметок является выстраивание сказочных и литее​ратурных сюжетов, реализирующих архетип «выход проглоченного наружу». Это важно для понимания самоценности данного архетипа в условиях, когда обрядовая и мифологическая составляющие сюжета полностью исчезают.

«Красная Шапочка». Этот всем известный сюжет получает в различных текстах различную трактовку. Отметим солярную трактовку (Красная Шапочка – это солнце; её проглатывание – солнечное затмение; разрезание живота волка и выход Красной Шапочки наружу – конец солнечного затмения), а также .версию .Э. Фромма: «Большинство символов в этой сказке, – пишет он, – легко понять. “Красная Шапочка” – символ менструации. Малень​кая девочка, о приключениях которой рассказывается в сказке, пре​вратилась в зрелую женщину и столкнулась с проблемой половых отношений. Очевидно, что предостережение “не сворачивай с дорожки в лес”, чтобы “не упасть и не разбить бутылочку”, – это предостережение о том, что вступить в половую связь и утратить девственность опасно» [2].
«Красная Шапочка», как видим, вызывает совершенно исключа​ющие друг друга интерпретации. Это говорит о том, в частности, что «Красная Шапочка» рассматривается исследователями как репрезентативный культурный текст, в который заложена значимая информация. Тот факт, что символ Красной Шапочки вызывает различные толкования, заставляет принять версию о том, что схема «проглоченный выходит наружу» – это действительно архетип, а названная сказка является одним из способов реализации данного архетипа.
Однозначной трактовке (солярной, фрейдистской или иной) сказки «Красная Шапочка» препятствует наличие ещё одного фольклорного текста.
«Волк и семеро козлят». Действительно, в этой сказке мы встречаемся с тем же мотивом «выхода проглоченного наружу», однако связать эту сюжетную схему с каким-то природным явле​нием или сексуальным феноменом мы вряд ли сможем. Кстати, сказка «Колобок» (и её аналоги в европейской традиции) демонстрируют нам, что проглоченный совсем не обязательно выходит наружу живым.
«Приключения барона Мюнхгаузена». В XVIII веке немецкий писатель Э. Распэ обработал рассказы остроумного барона и издал их. Впоследствии к ним были присоединены фантастические рассказы других писателей. «Приключения барона Мюнхгаузена» (1781-1785) обрели всеевропейскую известность, стали, по сути, фольклором. Неудивительно поэтому, что в них мы встречаем библейский мотив проглатывания человека рыбой.
«Вдруг вижу – прямо на меня плывёт огромная рыба с широко разинутой пастью. Что было делать? Удрать от неё невозможно, и поэтому я съёжился в комок и ринулся в её разинутую пасть, чтобы поскорее проскользнуть мимо острых зубов и сразу очутиться в желудке».
Однако освобождается Мюнхгаузен не библейским путём (молитвы, милость), а на манер «Красной Шапочки»: «Моряки убили её гарпуном, а потом втащили к себе на палубу... Я боялся, как бы эти люди не разрубили и меня с рыбой... Но, к счастью, их топоры не задели меня. Едва только блеснул первый свет, я стал кричать... Услышав человеческий голос из рыбьего брюха, матросы застыли от ужаса. Их изумление возросло ещё больше, когда из ры​бьей пасти выскочил я и приветствовал их любезным поклоном».
Глава «В желудке у рыбы», только что процитированная, не единственная, где речь идёт об архетипическом мотиве «выхода проглоченного наружу». Далее Мюнхгаузен сообщает о случае, описанном в главе «Корабли, проглоченные рыбой»:
«...Мы долго блуждали по незнакомым морям. Наш корабль то и дело окружали... морские чудовища. Наконец, мы наткнулись на рыбу, которая была так велика, что, стоя возле её головы, мы не могли увидеть её хвоста. Когда рыба захотела пить, она распахнула пасть, и вода потекла в сё глотку, таща за собой наш корабль... …В животе у рыбы оказалось тихо, как в гавани. Весь рыбий живот был набит кораблями, давно уже проглоченными жадным чудовищем». Далее по совету Мюнхгаузена «двести самых дюжих матросов установили во рту у чудовища две высочайшие мачты, и оно не смогло закрыть рот». «Корабли весело выплыли из брюха в открытое море. Оказалось, что в брюхе этой громадины было семьдесят пять кораблей» [3].

Конёк-горбунок». Своеобразное истолкование архетипа «проглоченный выходит наружу» мы видим в сказке Петра Ершова «Конёк-Горбунок» (1834). В ней акцент делается на страдания самого «глотателя». Они насылаются на кита в отмщение за то, что он проглотил множество кораблей. Кит выпускает корабли и избавляется от страданий.
«Пиноккио». В сказке Карло Коллоди «Приключения Пиноккио» (1880) есть глава 34, где деревянного человечка съедает Акула:
«Чудовище схватило его. Оно втянуло в себя воду – почти так, как втягивают куриное яйцо, – и сглотнуло бедного Деревянного Человечка... Сперва Пиноккио бодрился. Но, когда он окончатель​но убедился, что заключён в теле чудовища, он начал плакать и жаловаться…» [4].
Глава 35 повествует о том, что Пиноккио встречается в желудке километровой рыбы с Джеппетто, своим «отцом», который вот уже два года как проглочен той же Акулой. С большим трудом они выбираются из пасти Акулы и с помощью Тунца добираются до берега. В этой книге пребывание в желудке Чудовища становится точкой окончательного «перевоспитания» Пиноккио, и в последней 36 главе Деревянный Человечек превращается в настоящего маль​чика. Очевидно, что пребывание Пиноккио в желудке Акулы срав​нимо с пребыванием Ионы в чреве Морского Чудовища. В обоих случаях пребывание в чреве способствует усиленной рефлексии проглоченного и «преображает» его.
«Крокодил». У Корнея Чуковского главным глотателем выступает Крокодил. Не всегда проглоченное им возвращается: «И мочалку словно галку, словно галку проглотил» («Мойдодыр»); «Ах, те, что ты выслал на прошлой наделе, мы давно уже съели...» («Телефон»).
Но вот уже в «Краденом солнце» Крокодил проглатывает солнце, а Медведь заставляет это солнце отпустить. Здесь мы видим прямую реализацию солярной версии архетипа (сравни с «Красной Шапочкой»: в обоих случаях происшедшее может интерпретироваться в терминах солнечного затмения).
В сказке «Крокодил» главный персонаж глотает барбоса, затем городового. Но вмешательство Вани Васильчикова возвращает их «в мир» невредимыми: «И вот живой Городовой / Явился вмиг перед толпой: / Утроба Крокодила / Ему не повредила».
В очередной раз мотив проглатывания появляется в сказке «Бармалей». Крокодил проглатывает Бармалея: «Добрый доктор Айболит / Крокодилу говорит: / “Ну, пожалуйста, скорее / Проглотите Бармалея, / Чтобы жадный Бармалей / Не хватал бы, / Не глотал бы / Этих маленьких детей!” / Повернулся, улыбнулся, засмеялся Крокодил / И злодея, Бармалея, словно муху проглотил». (Далее события развиваются по типу Ионы): «Рыдает, плачет Бармалей: / “О, я буду добрей, полюблю я детей! / Не губите меня, пощадите меня!”». С согласия детей «Крокодил головою кивает, / Широкую пасть разевает, / И оттуда, улыбаясь, вылезает Барма​лей». Как все помнят, Бармалей волшебным образом становится добрым. Это вызывает недоумение, однако – стоит только вспомнить о том, что мы имеем дело с вариантом архетипа – в данном случае в версии Ионы, – и всё станет объяснимым и понятным.
Кстати, у Чуковского вообще очень много глотаний: «Прине​сите-ка мне, звери, ваших детишек, / Я сегодня их за ужином скушаю!» («Тараканище»), «Волки от испуга скушали друг друга», «Бедный Крокодил жабу проглотил» и т. д...
Станислав Рассадин, подробно анализируя «маски» Крокодила в различных сказках Чуковского, рассматривает его как фольклорную фигуру: «...разбойник Бармалей..., побывав в брюхе Крокодила, вышел из него преображённым, словно Иванушка-дурачок из котла с волшебной водой, – добрым и милым» [5].
Подведем итоги. Обнаружение мотива «проглоченный выходит наружу» в мифологическо-религиозных, фольклорных и литературных текстах позволило нам сделать вывод о том, что данный мотив является архетипическим.
Архетипический характер схемы «выход проглоченного наружу» подтверждается и тем, что в разных смысловых конструкциях он получает совершенно различное толкование – от экзистенциаль​ного до сексуального, от солярного до авантюрного.
Мы не считаем высказанные в тексте заметки суждения окончательными, а приведённые примеры исчерпывающими [6] и доказательными. Мы приветствуем всех, кто, обратившись к данной теме, углубит или опровергнет наши построения.
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В рассказе Н. Носова «Фантазеры» читаем: «“Ну, это что! – сказал он. – Вот я раз был в Африке, и меня там крокодил съел!” “Почему же ты теперь живой?” “Так он же меня потом выплюнул”»…
«Архетип». 1996.

«Тварь выходит из-под контроля»
как архетип культуры

Целью нашей заметки является прочерчивание архетипа «твари, выходя​щей из-под контроля» в текстах культуры.
Как представляется, своё начало в европейской культуре этот архетип ве​дёт от ветхозаветного предания о создании Адама. Суть предания заключается именно в артикуляции идеи неизбежности выхода всякого создания из-под контроля творца. 
Следующим по времени проявляется архетипа «непослушной твари» является предание о Големе, великане, оживляемом магиче​скими средствами. «Вырываясь из-под контроля человека, являет слепое своеволие (может растоптать своего создателя и т. п.)» [1].
«Старый каббалист, по легенде, оживил своего глиняного монстра, вставив ему в зубы магическую пентраграмму... Голем с пентаграммой в зубах активно пошёл в рост. По легенде, старый еврей не успел вынуть знак у него изо рта, но потом угово​рил Голема нагнуться и выхватил пентаграмму. Монстр тут же потерял силу и об​рушился на каббалиста, похоронив его под собой» [2].
Автор энциклопедической статьи о Големе отмечает связь образа Голема с «общечеловеческой мечтой о “роботах” – живых послушных вещах (сравни образ изваянных из золота прислужниц у Гефеста у Гомера в Илиаде» [3]. При​бавим к этому, что практически все сколько-нибудь развитые сюжеты, в кото​рых действуют роботы, посвящены выходу роботов из-под контроля (сошлём​ся на кинематографическую советскую версию – «Отроки во Вселенной»). Однако вернёмся к европейской традиции. Автор статьи о Големе указывает на сюжет об ученике чародея, зафиксированный в «Любителе лжи» Лукиана и использованный Гёте. «К образу Голема, – пишет далее С. Аверинцев, – обращались многие романтики – А. фон Арним (“Изабелла Египетская”), Э.Т.А. Гофман (“Тайны”) и др.; тема бунта искусственного создания против своего творца нашла воплощение в философском романе Шелли М. “Франкенштейн”. Наиболее значительное из произведений европейской литературы XX века на этот сюжет – роман Г. Мейринка “Голем”. В пьесе К. Чапка “Р.У.Р.” и опере Э.д’Альбера “Голем” восставшие против людей искусственные существа обретают человечность, познав любовь» [4].
Итак, с помощью энциклопедии мы вкратце получили представ​ление о том, как представлен архетип Голема – выходящей из-под контроля творца твари Нам же интересно проследить, в каких ещё текстах культуры мы встречаемся с тем же самым архетипом.
Колобок. Кто не знает этой сказки? Казалось бы, совершенно бессмысленная, она всё же является самой известной русской сказкой. Её назовут раньше «Курочки Рябы» и «Теремка». А ведь сущность её – щекотание таящегося на дне сознания каждого человека архетипа выходящей из-под контроля твари. И действительно. Колобок, как и Адам, и как Голем, творится из праха (глины) – «по сусекам поскреби, по амбарам помети». Как Адам, нарушающий программу создателя, как Голем, выходящий из-под контроля творца, Колобок выходит из-под контроля создателей и с гордостью провозглашает это при каждой своей встрече: «Я от бабушки ушёл, я oт дедушки ушёл!»

Не сказывается ли в многовековой любви к этой странной во многих отношениях сказке некий подспудный комплекс страха и вины? Ведь каждый человек – потомок вышедшего из-под контроля Адама. И если Адама «всего лишь» изгоняют из Эдема, то его архетипического брата – Колобка – просто съедают... Впрочем, ведь и бабка с дедом собирались его съесть.
Снегурочка. Сюжет о Снегурочке менее распространён и более известен по опере Н. Римского-Корсакова, написанной по сказке А.Н. Островского. Сюжет сказки не предполагает добровольного выхода из-под контроля: напротив, дед и бабка сами досылают Снегурочку в лес с подругами, по сути, на смерть. Тем не менее, мы имеем похожий сюжет: существо, слепленное из снега, приобретает самостоятельное существование.
Дюймовочка. В сказке Г. X. Андерсена мы видим отчасти тот же сюжет: тварь-девочка (ср. Снегурочка) не сама выходит из-под контроля, её вынуждают к этому. В отличие от русской сказки о Снегурочке андерсеновская сказка заканчивается благополучно.
Упомянем ещё две русские сказки – «Липунюшка» и «Бычок смоляной бочок», где искусственно созданные существа не выходят из-под контроля.
Тарас Бульба и Андрий. В повести Гоголя архетип вышедшей из-под контроля твари представлен в реалистическом, и одновре​менно квазиагиографическом изводе. Андрий – человеческое творение, но выходит из-под контроля: заложенная программа «не срабатывает», Андрий перепрограммируется и обращается против создателя. Создатель уничтожает собственное создание, сопровождая акт элиминации сакраментальными словами: «Я тебя породил, я тебя и убью», напоминающи​ми чем-то магический текст укрощения Голема.
Шариков. Аналогичный сюжет воспроизведён в фантастиче​ской повести Михаила Булгакова «Собачье сердце». Искус​ственный человек выходит из-под контроля и едва не губит своего создателя. В результате профессор Преображенский вынужден уничтожить взбунтовавшегося биоробота.

Человек-амфибия. В повести А. Беляева мы вновь встречаемся с архетипом «непослушной твари». Столкнувшись с жестоким ми​ром, Искандер вынужден подчиниться требованиям создателя-отца.
Буратино. Пиноккио. Классический пример биоробота, вышед​шего из-под контроля. Сюжет классический: создание – выход из-под контроля – возвращение в лоно (превращение в человека). В данном сюжете архетип «выхода из-под контроля» напоминает инициальный сюжет: лишь выйдя из-под контроля, можно стать настоящим человеком, можно из потенциального шарманщика-побирушки стать собственником театра, артистом, героем.
«Петрушка» 1960-х годов. В книге М. Фадеевой и А. Смир​новой «Приключения Петрушки» речь идёт о том, как мастер Трофим шьёт себе сына Петрушку. Если мастер подчинён царю Фармалаю, то сшитый им Петрушка «выходит из-под контроля» и совер​шает в конечном итоге революцию в кукольной стране.
Деревянные солдаты Урфина Джюса. В сказке А. Волкова «Урфин Джюс и его деревянные солдаты» (как пред​ставляется, данный сюжет у Л.Ф. Баума отсутствует) встречаются элементы выхода из-под контроля в процессе оживления предметов (шкура медведя бежит за Урфином, клоун кусает его за палец).
Карандаш и Самоделкин. В одной из повестей Ю. и В. Пост​никовых Карандаш в болезненном бреду рисует отрицательных персонажей (в частности, Пирата), которые оживают и причиняют немало неприятностей героям.
Электроник. Повесть Е. Велтистова об Электронике базируется на архетипе вышедшей из-под контроля твари – ближайшим предшественником Электроника является Буратино, скорее даже Пиноккио, ибо в конечном итоге Электроник становится настоящим мальчиком, человеком, как и Пиноккио.
Картофельный человечек. В книге Владимира Лифшица «Ищи ветра в поле» есть пьеса «Картофель​ный человечек». В известной степени создание ребят, Картофельный Человечек действует не по программе, но не вредит, а помогает детям.
Завершим наш обзор вышедших из-под контроля тварей указанием на феномен от​чуждения – превращения деятельности человека и её результатов в самостоятельную силу, господству​ющую над ним и враждебную ему. Традиция философского исследования отчуждения идёт от Гоббса и Руссо через Гегеля и Фейербаха к Марксу (феномен «превращенной формы» и т. д.).

Мы обозначили перечень значимых для русской культуры (куда включается и детская литература) текстов, в которых можно проследить присутствие архетипа вышедшей из-под контроля твари. Осознание архетипической природы внешне различных сюжетов позволяет более глубоко проникнуть в подтекст литературного или фольклорного произведения.
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«Архетип». 1996.
О семантике слова «зинзивер» 

в стихотворении В. Хлебникова

Напомним сначала хрестоматийное стихотворение Велимира Хлебникова: «Крылышкуя золотописьмом / Тончайших жил, / Кузнечик в кузов пуза уложил / Прибрежных много трав и вер. / Пинь, пинь, пинь! Тарарахнул зинзивер. / О, лебедиво! / О, озари!» (1908–1909).
Что же такое «зинзивер», и какую роль это странное слово играет в смысловой структуре стихотворения?

Обратимся к комментарию Р. Дуганова: «Зинзивер – синица, камышовый воробей. Кузнечик – имеет два значения: насекомое и птица (один из видов синицы)» [1].
Более подробно о том же пишут В. Григорьев и А. Парнис: «Зинзивер – народное название большой синицы, которую также называют кузнечиком. Однако в начале стиха речь идет о кузнечике-насекомом, хищнике, питающемся и “травами”, и “верами”, то есть представителями различных видов фауны» [2].
Итак, зинзивер, по мнению комментаторов – это синица. На основании этого кузнечик-насекомое посредством дополнительного значения кузнечик-синица связывается с синицей-зинзивером, таким образом, обосновывается связь царства насекомых в царство птиц.

Действительно ли «зинзивер» означает синицу? Обратимся к словарю русских говоров:

«Зинзивер, а, м. 1. Птица Parus major L., обыкновенная или большая синица. Казан. Мензбир. “Часто издает она звонкое “пинк, пинк, пинк”, сильно напоминающее зов зяблика (отсюда одно из ее русских названий – “зинька”), а весною от нее часто слышится род песенки, распеваемой очень громко и звонко и состоящей из повторения звуков “пи-пиди, пи-пиди, пи-пиди” (отсюда, вероятно, происходит ее казанское название “зинзивер”). Холодковский и Силантев. “Зинькой и зинзивером ее прозвали по ее крику”. Богданов, Из жизни русск. природы.

2. Растение Malva maurit ana L., сем. Мальвовых, просвирняк мавританский. Курск, 1893»[3].
Итак, у слова «зинзивер», судя по словарю, оказывается и второе значение. Судя по краткости этого описания «растительного» значения можно подумать, что это значение неосновное, побочное. Однако на деле все обстоит совершенно иначе. Зинзивер как синица указан лишь в одном названном словаре говоров.

Обратимся к словарю Даля. Там мы отыщем «зинзивея» – «растение проскурняк, калачики» [4], а также «зиньку» (не зинзивера!) в значении: «гайка, гаечка, вид синички; это самая малая пташка наших стран – Parus minor» [5].

Итак, у Даля «Parus minor» – это зинька, а не зинзивер, а зинзивер («зинзивей») – просвирняк мальва.

«Зинзивера» мы не отыщем ни в одном из толковых словарей. Однако в первом издании Большой Советской энциклопедии мы найдем следующую статью: «Зинзивер, зинзевер, дзиндзивер, – название различных видов мальвы (см.), гл.обр. Malva rotundifolia и Malva silvestris, применяемых в народной медицине как мягчительное средство, преимущественно от кашля» [6].
Во втором издании слово «зинзивер» имеет то же значение:

«Зинзивер (зинзевер, дзиндзивер), в некоторых местностях народное название растения мальвы»[7].
В третьем издании Большой Советской Энциклопедии это слово вообще отсутствует, равно как и в словаре Брокгауза-Ефрона (Малый словарь 1907–1909). Это слово отсутствует и в «Словаре древнерусского языка (ХI–ХIV вв.)» (Том. 3. Добродетельный – изжечися. – М.: Русский язык, 1990), однако в словаре Срезневского что-то похожее по звучанию (мы видели уже много вариантов написания этого загадочного слова) обнаруживается:

«Зеньзебиль – зеньзибиль – инбирь: – А родится в нем перец да зеньзебиль. – Афан. Никитин. 338. Ср.: Греч. dziggiberis; Лат.: zingiberi; Итал.: zenzovero, zenzero, gengiorio» [8]. Воспроизведением вслух итальянские варианты: «зензеверо, зензеро», латинский: «зингибери» – очень похоже на зинзивера. В любом случае, значение – растение, но никак не птица.

Обратимся, наконец, к «Словарю русского языка XI-XVII вв.». И здесь мы встречаем следующие статьи:

«Зензеверъ, м. Алтей. Алтея, а по-русски зензиверь. – Травник Любч., 98. XVII в. – 1534. Дикой проскурник… то есть по-русски зензиверь. Там же, 418.

Зензеверовъ, прил. к зензевер. Траву зензеверову... листвие зензеверово. Травник Любч., 98-99. XVII – 1534 г. Корень зензеверов варен в уксусе или в воде и толчен до клеести, прикладываем ко угрем гноеватым личным и ко ожогу огненному, и тако из угрей гной вытянет и ожог заживит. Леч. 3, 109. XVII в. – 1672 г. – Ср. Зезировый, зинзиров.

Зензивер – см. зензевер.

Зезировый, прил. Корень зезировый – алтейный корень (лекарственное растение). Ту же траву аще толчен с корнем зезировым и тако прикладываем ко опостемом грудеи женских. И тако постемы те прилягают. Травник. Любч., 93. XVII в. – 1534. – Ср. Зензеверов, зинзиров.

Зинзиров, прил. То же, что зензеверов. Емли... корень(я) зинзирова (на полях: просвирника) свежево. Травник любч., 97. XVII в. – 1534. – Ср. зезировый» [9].

Итак, мы привели все возможные словарные значения: круг замкнулся. Все значения слова «зинзивер» в русском языке – растительные. Это может быть инбир, мальва, алтей, проскурник – всё, что угодно, но не птица. Во всяком случае, мы должны признать, что слово «зинзивер» имеет в русском языке два равноправных, равно распространенных значения.

В таком случае получается следующая омонимическая цепочка: [зинзивер–растение (трава)] – [зинзивер-синица] – [кузнечик-синица] – [кузнечик-насекомое]. Мы видим в стихотворении употребление омонимических существительных, долженствующих, по-видимому, обнаружить, показать взаимопереход всех форм органического мира. Косвенным подтверждением нашего предположения служит и восклицание: «О, лебедиво!». В свете вышеизложенного наблюдения, оно может быть рассмотрено как производное одновременно и от слова «лебедь» (птица) и от слова «лебеда» (растение). Иначе говоря, в этом слове тоже намечено тождество мира птиц и мира растений.

Таким образом, стихотворение, состоящее из двух десятков слов, может быть рассмотрено как целая мировоззренческая (натурфи​лософская) концепция, связывающая воедино представителей мира растений, насекомых и птиц.
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«Контрапункт». 1996.
Прозаические жанры девичьих альбомов

В советском обществе, где любая информация, имеющая жанро​вую завершенность и массовое распространение, жёстко контроли​ровалась, существовали, по-видимому, миллионы «самиздатов​ских» экземпляров девичьих альбомов, посредством которых совершенно беспрепятственно передавалась нецензурируемая информация.
Изучение этого жанра (метажанра?) письменности ещё только начинается. Далёк от каких-либо окончательных выводов и я. Но всё же, поскольку через мои руки прошли десятки девичьих альбомов-песенников, позволю себе поделиться с читателями некоторыми предварительными наблюдениями.
Представляется, что основной чертой таких альбомов является их неофициальность, сокрытость, интимность. Тексты переходят от девочки к девочке официально не санкционированным путем, посредством личных контактов. Подобно устным формам, при такой трансляции текст пластично изменяется, сохраняя, как правило, каноничность, но приобретая форму версии, варианта. В девичьем альбоме можно встретить различные литературные жанры, но тут они сплавлены, образуя вкупе некое единство.

На мой взгляд, можно выделить следующие жанры альбомных текстов:

– эстрадные песни;

– дворово-лагерные самодельные песни, повествующие, как правило, о не очень удачной любви;

– стихотворные баллады любовного содержания (классическим образцом такого текста является «Зависть»: «Ах, что только не делала зависть... Убивала, сводила с ума, приносила девчонкам страдания... Вот послушайте, быль есть одна. Ну, с чего бы начать? Вот, пожалуй: в класс девчонка вошла, новичок...»);

– различного рода высказывания, поучения, «афоризмы» – нередко в стихотворной форме (в большинстве случаев они посвящены темам любви, верности и т. п.);

– «списки» возможных праздничных пожеланий (для подписей на открытках) и образцов надписей на фотографиях;

– «сонники», «икалки», «чихалки», гороскопы, толкователи цвета глаз, взглядов, формы лица, носа, губ и т. д., школьных записок, знаков препинания в них, имен и т. д.;

– «правила дружбы», «законы любви» – своеобразные своды законов поведения;

– эротические произведения (рассказы, «лекции профессора», «беседы врача», стихотворные эротически-смеховые тексты, эротические загадки и т. д.);

– любовные рассказы.

Любовные рассказы появились в конце 1950-х – начале 1960-х годов, а расцвет этого жанра приходится на 1970-е – первую половину 1980-х гг. Трудно говорить об их будущем, вполне возможно, что с развитием видеоиндустрии, широким показом телесериалов и изданием любовно-романтических и эротических романов эти рассказы «отомрут» за ненадобностью. 

С.М. Лойтер и Е.М. Неелов полагают, что подобные рассказы имеют более давнюю историю, и мне просто не удалось их отыскать. Они считают, что «любовные девичьи рассказы, как многие неофициальные, неканонические, запретные жанры и виды фольклора, обратили на себя внимание собирателей лишь в 1980-е годы, а бытование их имеет несравненно большую историю. Они просто не изучались и не собирались. Поэтому многое утрачено. Восстановить картину их бытования, как и картину бытования альбомов, поможет поиск того, что еще сохранилось, и обращение к литературным источникам. Один из них – горьковское “На дне”, где обитательница “дна” 24-летняя Настя “повествует” о своей якобы имевшей место романтической любви» [1].
Однако рассказ Насти окказионален и не рукописен. Устные любовные рассказы («из жизни») являются, безусловно, частью женской (девичьей) культуры, в них можно выделить свои жанры, однако структура их более аморфна, кроме того, их фиксация и изучение – дело будущего. Приве​дем и другой аргумент. Девичьи альбомы описаны в повести А. Бруштейн «Дорога уходит в даль» (М, 1963), книге В. Орлова «Происшествие в Никольском» (М, 1973), повести Э. Пашнева «Белая ворона» (М., 1982), статье К. Чуковского «Литература и школа» (1936), книге Р. Григорьева «Дневник учительницы» (Л., 1928). Однако ни в одном из этих источни​ков нет даже намека на жанр рукописного альбомного рассказа. Мне пред​ставляется (исходя из просмотра доступных мне альбомов 1940–1950-х гг.), что в то время рассказы о любви как альбомный жанр полностью отсут​ствовали. Уверен, что и в 1920-е, и в 1930-е гг. этого жанра еще не было.
Жанр любовного девичьего рассказа предполагает, на мой взгляд, не​кую стабильность – собственного социального положе​ния (можно ли в 1930-е гг. самой «сочинять» и передавать для переписывания другим рас​сказ, не просмотренный теми, кому положено?), социального фона, на котором разворачивается действие рассказа (можно ли девочке писать в 1930-е гг. рассказ о дореволюционной любви? можно ли ей писать рассказ о любви в гражданскую войну? в эпоху нэпа? в эпоху коллективизации? в эпоху борьбы с врагами народа?), материально-бытовую стабильность (для переписывания рассказа нужна бумага «с запасом», была ли такая в 1940-х – 1950-х гг., когда в школах писали подчас на полях газет и на оберточной бумаге?) и т. д.
Все это, вероятно, спорно, однако пока не будет обнаружен хотя бы один рассказ, относящийся к 1940-м, тем более к 1930-м гг., справедливее бу​дет считать верным мое предположение.
Структурный анализ девичьих рассказов, их классификация еще впе​реди. Можно условно ввести разделение рассказов по кон​цовкам: трагиче​ский исход или благополучный (после испытаний герои обретают любовь и покой); по господствующей «идеологии» (романтической или эротико-бытовой); по времени вероятного написания (начало 1960-х или конец 1970-х гг.). «Классический» язык девичьих рассказов – трудно поддаю​щийся дефиниции, но легко определяемый вербальный примитив, смесь городского просторечия со штампами «красивого (изящного) штиля».
Существует совокупность характеристик, отличающих эти рассказы от иных видов нарративов.
Первое. Рассказы парафольклорны (прежде всего – анонимны). Чем «классичнее» рассказ, тем больше раз он переписывается. При этом добавляются те или иные черты героев, насыщаются (или устраняются) описа​ния природы, погоды, прогулок; изменяются имена и фамилии героев цвет их волос, одежда, отдельные реплики. В то же время сохраняются: жесткая структура, нередко – название, крупные отрывки текста, позволяю​щие в рассказе, обнаруженном в 1989 г., безошибочно определить рассказ, зафиксированный в альбоме 1976 г.
Замечу, что помимо «классических» рассказов («Помни обо мне», «По​весть о любви и дружбе», «Фараон») существует множество рассказов, по​пулярных, по-видимому, в какой-то определенной среде. Есть, вероятно и единичные, «окказиональные» (авторские) рассказы, которые не входят в активное рукописное тиражирование, а возможно, и не рассчитаны на это. Мне попадались весьма объёмные (десятки страниц) вариации на тему классических рассказов – прибавлялись целые эпизоды, вводились мно​гочисленные подробности. Встречались и «продолжения» рассказов. Каж​дая девочка относится к прочитан​ным ею текстам по-своему: степень творческой переработки может быть нулевой (тогда мы имеем абсолютно идентичный предыдущему текст), могут быть вариации, а подчас встречается и авторское творчество – девочка просто-напросто пишет новый рассказ (мне встретилась тетрадь с рассказом, который девочка так и не смогла досочинить).
Второе. Наличие господствующей установки на достоверность. Подав​ляющее большинство девочек утверждало, что они верят (верили) в изло​женное в рассказе. Элементы фантастики, сверхъестественного, чуда здесь напрочь отсутствуют. Прибавлю, что рассказы эти абсолютно атеистичны. Спорадически встречающиеся упоминания Бога в лучшем случае выдают личные особенности конкретной переписчицы, но никак не свидетельству​ют о наличии элементов религиозности в исходном тексте рассказа.
Впрочем, если понимать под религиозностью не только приобщенность к конкретной религии, обладающей культом, священными текстами и т. д., то с известной натяжкой можно утверждать, что данные рассказы выпол​няют для девочек парарелигиозную функцию. «Религия любви», «религия романтической дружбы» – эти слова вполне можно употребить по отно​шению к господствующему настроению рассказов. В религии вера (Бог) сильнее смерти, в рассказах любовь (верность) сильнее смерти.
Могу заметить также, что, по моему мнению, чтение девичьих любов​ных рассказов во многом сродни чтению житийной литературы [2]. Расска​зы перечитываются многократно – для повторного катарсиса, нравствен​но-очистительного экстаза, практически всегда сопровождающегося пла​чем. Рассказы эти – своего рода «катализатор» и «кристаллизатор» пла​ча. И если принять мой тезис об антропологической сущности плача [3], то жанр девичьих рассказов в первую очередь обслуживает именно эту фун​даментальную человеческую потребность.
Мне уже приходилось писать о том, что девичьи любовные рукописные рассказы имеют ярко выраженную воспитательную функцию [4]. Это один из неконтролируемых взрослыми каналов воспитания, обучения образцам поведения. Проведённые нами опросы (не очень, правда, репрезентатив​ные) показали, что чувство «первой любви» в большинстве случаев воз​никает после чтения рукописных рассказов о любви, гораздо реже перио​ды чтения таких рассказов и первой любви совпадают, ещё реже первая любовь предшествует чтению любовных рассказов. Думаю, что на протяжении довольно долгого периода перечитывание данных рассказов миллионами девочек и девушек вело к выработке подсознательной, а време​нами и сознательной установки на «классическое самоубийство», как в рассказе. Характерна надпись, сделанная в одном песеннике: «Светланка!!! Пишу тебе свое пожелание 18 января 1977 г. ...Найди себе парня, прав​да, не сейчас, можно, когда тебе будет 16–17 лет. И иди с ним рука об ру​ку. Пусть счастье у вас будет прекрасное. И любите вы друг друга, как лю​били Давыдовы друг друга, и ты будь похожа на Валю, но убиваться не надо. Просто, если несчастье будет, вспоминай его хоть мертвого, хоть жи​вого...» Вероятнее всего, речь идет о Вале и Эдике Давыдовских, героях «классического» любовного рукописного рассказа. Впрочем, возможно, это герои и другого рассказа (в тексте из тетради 1983 г. дей​ствуют Ирина и Виктор Давыдовы). Как бы то ни было, речь идет о зна​ковых персонажах, обладающих проскриптивной, предписывающей функ​цией. Вести себя «как Эдик и Валя» – дело чести, и только жизненный практи​цизм удерживает автора от пожелания «нормативной смерти».
В другом дневнике я встретил такую запись: «Сегодня Марина Вагайнова принесла в школу тетрадь. Листая эту тетрадь, я прочитала рассказ. Он называется “Помни обо мне”. Рассказыва​ется в этом рассказе о креп​кой любви Алены и Олега. Разлучить этих молодых, счастливых людей не могло ну просто ничто. Однако разлукой послужила смерть Олега. Алена навсегда разлучилась с ним. Но она очень счастливый человек. Она очень сильно любила его, а этого достаточно. Боже мой, как расстроил и потряс меня этот рассказ! Я его запомню надолго» [5].
Приведенные цитаты демонстрируют, на мой взгляд, важную роль ру​кописных альбомных рассказов в формировании девичьей ментальности. Возникновение «правил любви и дружбы» я также отношу к 1960-м гг. Этот жанр пытается удовлетворить потребность подрастающего поколе​ния в познании норм «настоящего» любовного поведения. Давний образ​чик этого жанра можно увидеть в сакраментальной фразе из романа «Что делать?» Чернышевского: «Умри, но не давай поцелуя без любви».
Впрочем, «правила любви и дружбы» скорее напоминают технические руководства, инструкции. С их помощью сфера повышенной неопределен​ности – любовь, увлечение, страсть – вводится в рамки законосообраз​ности.
Рассказы с эротическим qui pro quo вполне могут быть охарактеризова​ны как особый жанр литературы, промежуточный между «печатной» ко​мической и «непечатной» эротической литературой. «Непроизносимых» или «непечатных» слов в них нет, но возникающие в результате qui pro quo «вторые смыслы» создают эффект непристойности.
Нам встретились два таких рассказа: «Неопубликованный рассказ Че​хова» (известен с 1950-х гг., возник, по-видимому, еще раньше) и «Рецепт киевского торта» (известен с 1980-х гг.).
Полагаем, что публикация их сыграет роль в деле собирания других тек​стов подобного рода и выявления параллелей к ним в других жанрах. Так, известно порядка полутора десятков частушек, основанных на приеме об​манутого ожидания: «Я сидела и давала, сидя на скамеечке, – не подумай​те плохого, – из кармана семечки» или «Я стояла и стирала, у меня он стал просить – не подумайте плохого – ”Дай рубашку поносить”». Существу​ет и жанр куплетов со скользкими рифмами… Здесь мы на​блюдаем тот же эффект qui pro quo: вместо ожидаемой неприличной риф​мы звучит вполне приличное продолжение. Итак, частушки и куплеты – это всё, что пока известно из практики использования приема qui pro quo в русской традиции...
Ниже публикуются извлеченные из девичьих альбомов несколько лю​бовных рассказов [6], рассказы с эротическим qui pro quo, юмореска, а также инструкция по ухаживанию «Значения любви».
Неопубликованный рассказ А.П. Чехова
Молодой человек, желающий сделать своей невесте подарок, после дол​гого раздумья решил купить ей пару лайковых перчаток. Он отправился в магазин женских принадлежностей со своей сестрой и купил лайковые перчатки, а сестра купила дамские панталоны. Но продавщица перепута​ла пакеты и подала перчатки сестре молодого человека, а ему – пакет с панталонами. Молодой человек к пакету добавил письмо и отправил всё невесте. Таким образом, подарок был вручен со следующим письмом:
«Милая моя, посылаю Вам мой маленький подарок, чтобы доказать Вам, что не забываю дня Вашего рождения. Выбирал их сам, полагая, что Вы в них, возможно, нуждаетесь. Продавщица, у которой я их купил, показала мне такие же свои. Она носит их уже три недели, и они не запачкались. Как бы я хотел надеть их сам на Вас, моя милая, но, конечно, многие лю​ди дотронутся до них раньше, чем я увижу Вас. Я просил продавщицу примерить их на себе, они на ней выглядели очень изящно. Не знаю Ва​шего размера, но я в скором будущем буду в состоянии судить об этом лучше, чем кто-либо другой. После того как Вы их разносите, они будут легче сниматься, но когда Вы будете снимать их, не забудьте каждый раз их просушить, так как от носки они становятся влажными. Мойте их, не снимая с себя, а то они могут сесть. Надеюсь, что Вы их примете с такой же радостью, с какой я дарю их Вам. Наденьте их в пятницу на бал. Как страстно я желаю видеть Вас в них. Количество поцелуев, которое я запе​чатлел на них с задней стороны, неисчислимо. Продавщица напомнила мне, что последний крик моды – носить их, не затягивая, полуспущенны​ми, чтобы болтались. Крепко целую всё то, что в них находится. Ваш ува​жаемый милый друг».
Доклад, посвященный 182-летию 

со дня смерти А.С. Пушкина

Тов. Авосян, армянин по национальности, приехал из Еревана, чтобы выступить с докладом к 182-летию со дня смерти А.С. Пушкина перед ра​ботниками культуры и просвещения. Литературой он никогда не занимал​ся и о А.С. Пушкине имел весьма смутное представление, однако это его не смутило, так как на дне его чемодана лежал доклад на десяти листах.
Каким-то образом у Авосяна был похищен чемодан, и ввиду того, что юбилейный вечер был обнародован и билеты проданы, Авосян был выну​жден выступить без конспекта. Содержание доклада:
«Дорогая товарищи! Работники культуры и прочий трудовая интеллиген​ция. Совсем недавно, 182 лет назад, радио нам принесло печальную весть, что от рук немецко-фашистских наймит Дантеса помираль замечательный стахановец русской литературы Махмут Абрамович Пушкин. Он своим замечательным произведением радовал не только городскую, но и сельский и колхозный интеллигенция. В это время страной правил Катька Второй, который ничего не делал, только фигли-мигли занимался и строил.
Искандер Богданович Пушкин должен был ходить на птичий базар по​купать самый жирный гусь, дергать из него задний перо и писать свой заме​чательный произведений: “Демон”, “Медный задник”, “Капитанская боч​ка”, “Бахчисарайский вода”, “Повод”, “Вишневый год”, “Горе без ума”, “Женька Онегин”, в котором есть такой замечательный места: “Татьяна, ты была моложе, ты лучше качеством была”. Кроме того, Петр Петрович Пушкин писал сатирический произведения, например: “Вороне аллах по​слал кусочек брынза, он дерева забрался, завтрак делать сталь, тут жирный лисичка подкрался, комплимент говориль: “Ах, ты мой жар-птичка, какой твой ротик, какой твой губка, спой мне, пожалуйста”. Но ворон дурак не был, в руки брынза переложил и сказал: “Двадцатый век, дурак нет”. Мо​раль этот произведения такой, коли тебе послал аллах кусочек брынза, так нечего с каждым жулик разговаривать”. 

Алексей Максимович Пушкин был великолепный, он писал еще хороший произведений “Тройка”: “Вот мчится тройка в одна лошадь / Вдоль по дорогам, по столбам. / Вдруг колокольчик оборвался. / И ты звени, кобыла, сам”. 

Дорогой работник культура и прочий бродячий артист. В наше время стыдно не знать такой замечательный люди, как Абрам Абрамович Пуш​кин, композитор Лермонтов, декабрист Чехов, изобретатель Толстой – все помираль в свой время. Так поздрав​ляем Матвей Иванович с его юбилейной смертью. Да здравствует 182 лет со дня смерти Пушкина. Будь проклят немецко-фашистский наймит и ереванский жулик, который на станции стащил у меня чемодан. Да здравствует ереванский милиция, прописавший за 30 лет мою тёщу в Ереване! Спи спокойно, Максим!» [7].
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6. Другие подготовленные нами публикации девичьих любовных рассказов см.: Борисов С. Б. Девичий рукописный любовный рассказ в контексте школьной фольклорной культуры. – Школьный быт и фольклор. Ч. 2. – Таллин, 1992. – С. 57–119; Тридцать рукописных девичьих любовных рассказов. / Сост. С. Борисов. – Обнинск, 1992.

7. Оба текста – из тетради «Стихи» Альфиры Сулимановой (Шадринск, 1983-1984 гг.). 
«Новое литературное обозрение». № 22 (1996).
Апофатика чести

Распространенность того или иного понятия далеко не всегда означает очевидность его сущностного смысла, при контекстуальной содержательной ясности. Таковы, например, понятия «любовь», «родина», «счастье». Как представляется, к числу сущностно непроясненных понятий относится и «честь». Содержание его контекстуально прозрачно, и никого не затруднит найти синонимы к словосочетаниям «девичья честь» (целомудрие, стыдливость), «рыцарская честь» (храбрость, благородство), «дворянская честь» (воспитанность, изящество манер), «офицерская честь» (доблесть, бесстрашие), «воровская честь» (романтика «блатной жизни») и ряду других. Всем ясен смысл и таких выражений, как «слава и честь» (да здравствует, виват), «честь и достоинство» (морально положительные качества личности), «дело чести» (задание, которое необходимо исполнить), «долг чести» (сумма, подлежащая непременной отдаче).

Попытки дать положительное определение «чести» как таковой, по всей вероятности, постигнет неудача. Скорее всего, «честь» будет отождествлена с «достоинством» и станет частью фразеологизма типа «в общем и целом», «целиком и полностью», «бит да граблен», «Фома да Ерема». Недаром в Большой Советской Энциклопедии (1976) и «Иллюстрированном Энциклопедическом Словаре» (1995) мы вместо статьи «Честь» обнаруживаем статью «Честь и достоинство». Думается, что от катафатического подхода надо перейти к апофатическому, то есть к признанию невозможности описать то или иное явление с помощью набора позитивных характеристик.
Нам представляется, что сущностью чести является отказ, неприятие, отсутст​вие, противодействие, то есть негация любого рода. Рассмотрим подробнее.
«Слава и честь». Слава предполагает распространение информации о приобретениях, победах, удачах. Честь же – это отсутствие информации о недолжном воинском поведении (сдаче в плен, отступлении, грабеже и т. д.). Слава приобретается в военном триумфе, честь – в отказе от естественного, дозволяемого обычаями и законами поведения.
«Честь и достоинство». Достоинство – это достояние, обладание, ценность, это позитивное качество, это способность к одобряемым поступкам. Честь – это неспособность совершить поступок определенного рода.
Остановимся на наиболее распространенных видах чести, чтобы обнаружить их сущностно негационную природу.
Дворянская честь – сумма правил, запрещающая заниматься торговлей, физическим трудом, общаться на равных с людьми недворянского сословия.
Воровская честь – сумма правил, запрещающая «вору в законе» иметь семью, сотрудничать с представителями правоохранитель​ных органов, заниматься физическим трудом и торговлей.

Девичья честь – это состояние девушки, запрещающее ей вступать в сексу​альные отношения с лицами мужского пола.
Все иные виды чести – это всегда запреты на совершение определенного рода естественных поступков – будь то сексуальное поведение, физический труд, предпринимательство, пребывание в кругу семьи, и так далее, и тому подобное. И в самом деле, вопрос чести встает перед человеком тогда, когда обстоятельства толкают его на совершение «понятного» поступка, а кодекс чести запрещает ему это делать.

Разве не о чести идет речь в правиле «[Гвардия] погибает, но не сдается»? Сущность отличия гвардии (гвардейских частей) от обычных воинских – не в мастерстве ведения боя, а в поведении в тех ситуациях, когда по правилам военного искусства «положено» сдаваться или отступать. Так вот в этой ситуации «гвардия погибает, но не сдается», а армия отступает и (или) сдается.

Честь – чувство метафизической беспомощности, когда «можно, но нельзя» – превосходно выражено в легендарных словах: «Велика Россия, а отступать некуда, позади – Москва».

Мы перешли к артикуляции того уровня, на каком имеет место быть онтологический фундамент чести. Это – уровень экзистенции. Существование человека «перед лицом смерти» – отличительная особенность экзистенциального мироощущения. Честь – это, возможно, адекватнейший сущности экзистенции «экзистенциал». «На том стою и не могу иначе» (Лютер). Честь – это способ детерминации собственной смерти в ситуации, когда иное поведение представляется экзистенциально невозможным. Честь – это и есть «осмысленное-бытие-перед-лицом-смерти», это способ обретения смысла в мире абсурда, в мире «смерти Бога», утраты верховных ценностей. Честь есть способ сакрализации жизни в секуляризованном мире, есть квазирелигиозная максима.

Следует оговорить, что готовность к смерти как цене отказа от запретных поступков, не всегда является готовностью к физической смерти. Нередко речь идет о служебной, социальной смерти. Разновидностью отказа от неприемлемых поступков является институт отставки (речь идет не о правовом феномене отставки правительства в случае парламентского вотума недоверия, специально предусмотренном конституциями ряда стран, а об акте личной добровольной отставки). Таким поступком чести последнего времени является уход в отставку С. Глазьева с поста в правительстве после расстрела здания парламента в 1993 году, уход в отставку Патиашвили после тбилисских событий первых лет перестройки.

Феномен чести интересен именно тем, что он принципиально непрагматичен. В конечном итоге уход в отставку как проявление «политической чести», «чести политика» может оказаться невыгодным для «правого дела», пагубным для политической карьеры. Однако не критическая ли масса людей чести в политике может превратить политику из дела интриг и сферы властолюбия в деле служения отечеству и сферу нравственности?!

«Проблемные вопросы наследия». 1996

Язык сам постоит за себя

Довольно забавно бывает подчас знакомиться со статьями уважаемых полемистов. Игорь Зотов (статья «Современный бобок») по каким-то ему одному ведомым причинам объявляет слово «бобок» «сверхгениальным» и полагает, что Федор Михайлович Достоевский, царство ему небесное, слово это придумал. А доктор филологических наук Александр Михайлов (статья «Язык теряет силу сопротивления») верит искреннему заблуждению Игоря Зотова и возражает лишь по поводу оценки, но не по поводу факта, то есть признает авторство Достоевского в «творении» слова «бобок».

Вообще-то людям, несколько обремененным учеными степенями, неплохо было бы знать, что за сто лет до того, как Федор Михайлович скроил безделку под названием «Бобок», а именно в 1780 году, в свет вышел «Российский с немецким и французским переводами словарь, соч. Иваном Норстедом», где слово «бобок» (в значении: стручок боба) имелось в полной сохранности. Николай Васильевич Гоголь в «Мертвых душах» тоже имел смелость употребить это слово («Подбавь ... морковки, да бобков»).

Может быть, господа полемисты ведут речь о том, что Федор Михайлович Достоевский употребил существовавшее веками слово в ином, окказиональном значении? Но это уже совсем другая проблема. Хвала тому «гению», кто впервые употребил старое русское слово «трахнуть» в коитальном значении, решив тем самым проблему публичной версии древнего неудобопроизноси​мого глагола, но кто назовет его «автором»?

Доктор филологических наук на полном серьезе принимает версию об «изобретении» Достоевским слова «бобок» и на основании этого принимает решение вволю потретировать Федора Михайловича, как мертвую собаку, – и «стилист он не выдающийся», и «длинноты невыносимы», и «по части языкового расширения пример не самый высокий»...

Довольно странно читать такой пассаж, написанный специалистом-филологом: «Многолетнее господство агитпропа (над кем? – С.Б.) пагубно влияло на нашу литературу». Как может влиять на художественную литературу идеологический лексикон? Это разные сферы общественного сознания. Художественная литература либо включает в свою ткань идеологизмы в превращенной форме, подчиняя их использование художественной задаче, либо это – не художественная литература, а нечто совершенно иное, рассмотрение коего никогда не было задачей филологии. Зачем же из пушки по воробьям-то?

Мне вообще неясно, почему словарь Солженицына, который я приобрел в Санкт-Петербурге, дай Бог памяти, года три назад, вдруг стал предметом оживленной полемики. Это, в конце концов, довольно обычное и, я бы сказал, частное дело литератора. У меня тоже имеется словарик, куда включены лексические единицы, отсутствующие абсолютно во всех словарях русского языка. Приведу несколько – «босоногость», «безмыслие», «белкопромышленник», «безотголосно», «высокоидеальный», «вольнословие», «невременье», «нумерический», «публицизм», «самоузаконение», «самоначалие». Кто скажет, что эти слова нерусские, или непонятные, или непригодные к употреблению? Однако повторяю, ни один словарь русского языка их не содержит, хотя они употреблялись в литературе XIX–XX вв. Когда (и если) я достигну возраста Александра Исаевича Солженицына – или раньше, – возможно, я предприму издание своего «словаря языкового расширения» – почему бы и нет? Если примеру Солженицына последуют и другие литераторы – ничего плохого не будет и в этом. Однако следует помнить, что многие слова будут встречены неодобрением, а автор их будет обвинен в «шишковизме», «западничестве» или «модернизме».

Русскому языку уже ничего не грозит. Он, как это замечательно подметил Иосиф Бродский, стал независимым от конкретной России явлением, он сам побуждает творить на нем. К примеру, что грозит древнегреческому языку? Ничего! На нем столько написано классического, что никакая судьба современной Греции не окажет на него ни малейшего влияния. Классический русский язык уже сотворен, он достаточно силен, чтобы самому отбирать, что войдет в его недра, а что лишь коснется его поверхности. Поэтому бить тревогу о катастрофическом состоянии русского языка вряд ли стоит.

Другое дело, что язык российской повседневности оставляет желать лучшего. Что же, различие разговорного и литературного языков является в известной степени аналогом различия идеального, должного и реального, сущего. А ругать сущее, укоряя его должным, – занятие хоть и удобное, но малополезное.

Что касается Александра Михайлова, то вольно ему было цитировать на страницах газеты Владимира Личутина, автора весьма «на любителя». Кому-то нравятся пассажи вроде цити​рованного: «роняющего на дно стакана осоловелые зенки», а кому-то они представляются весьма убогой стилизацией под «народный язык». Уж во всяком случае цитированный поток речевого лубка не может идти ни в какое сравнение с разруганным Александром Михайловым отрывком из Федора Михайловича Достоевского.

А язык Игоря Зотова, демонстрирующий неиссякаемые творческие потенции как русского языка, так и его медиатора («макабрический компот», «громкоименные дивизии» и др. – см. «Независимая газета» от 30.03.96. «Мистерия или истерия XX века»), внушает надежду на то, что вопреки заглавию статьи Александра Михайлова, «язык» НЕ «теряет силу сопротивления».

«Независимая газета». 1996, 20 июля.

Метафизика чести

Честь является одной из наименее проясненных категорий общественного бытия и сознания. Связано это, не в последнюю очередь, с невольным смешением двух уровней чести. Первый – метафизический, экзистенциальный, второй – зримый, со​циальный, очевидный. Именно ко второму уровню чести относится феномен «честолюбия», то есть тяги, влечения к почестям, знакам уважения, признания заслуг, высокого статуса. Именно об этом идет речь, когда кому-либо предоставляют «честь» открытия торжественного заседания.
Нас же более интересует природа первого уровня, уровня организации фундаментальных структур бытия. Думается, что честь является не автономным морально-правовым феноменом, а механизмом существования моральных ценностей или при​нципов. Сущность этого механизма – выдвижение определенной ценности (группы ценностей), определенных принципов на первый план и смещение ценности эмпирического существования на второй план. Честь, таким образом, является феноменом экзистенциальным, так как смертность, конечность бытия входит в самую его сущность.
Следует особо подчеркнуть, что слово «честь» не несет само по себе никакой позитивной содержательной нагрузки. Более того, принципы (заповеди), выдвигаемые кодексом чести на первый план по сравнению с жизнью (существованием), преиму​щественно (а возможно, и всегда) заключаются в негации, в отрицании, в недопущении, в запрете. Рассмотрим лишь некото​рые примеры.
Дворянская честь. Запрет на торговую и предпринимательскую деятельность, на равноправное общение с представителя​ми низших сословий.
Кодекс воровской чести. Запрет работать, иметь собственность, иметь семью, вступать в сотрудничество с работниками правоохранительных органов.
Девичья честь. Запрет на половую жизнь до брака.
Честь чиновника. Запрет на отступление от устава службы.
Честь интеллигента. Запрет на творчество по заказу власть имущих.
Существуют ритуализованные способы поддержания и восстановления чести. У дворян (офицеров) – это дуэль. У людей, находящихся на службе, – отставка.
Самим ходом истории были порождены особые группы, в кодексе поведения которых был принцип «погибнуть, но не...». Наиболее распространенным примером такого рода образования является гвардия. Метафизической сущностью гвардии и яв​ляется готовность погибнуть, но не сдаться и не отступить (мы снова видим, что честь существует не через утверждение каких-то норм, а посредством отказа от совершения самоочевидных в данных обстоятельствах поступков).
То, что метафизическим измерением гвардии является не боевое мастерство, а готовность погибнуть, но не отступить и не сдаться, то есть честь подтверждается тем, что три из пяти российских гвардейских воздушно-десантных дивизий в девизах имеют слово «честь»: «Честь и Родина превыше всего» (98-я), «Себе честь – Родине слава» (104-я), «Мужество, отвага, честь» (7-я) [1].
Наличие или отсутствие кодекса чести просматривается не только у отдельных личностей или сословий. Является ли неза​висимость государства делом чести, или же на первый план выходит принцип «выжить во что бы то ни стало», – вопрос, встававший перед государствами не раз. Так, аншлюс Австрии под давлением Германии произошел без единого выстрела. Можно ли говорить, что для Австрии честь государства была превыше всего? Автору могут возразить, что сумма неблагопри​ятных условий была выше суммы доводов в пользу вооруженного отпора, что автор не имеет права оценивать политическое поведение государств. В таком случае мы должны будем напомнить, что оценка и отнесение к ценности – вещи существенно различные. Говоря о наличии или отсутствии принципов чести в тех или иных исторических ситуациях, мы лишь констатиру​ем, а не оцениваем. Рассмотрим пример, демонстрирующий, что в «пограничных ситуациях» одни политические субъекты вы​бирают существование, а другие – честь.
В 1939 году был заключен пакт о ненападении между Советским Союзом и гитлеровской Германией. Страны Прибалтики и Финляндия попали в зону влияния Советского Союза, который начал, используя численное и военное превосходство, осу​ществлять давление на правительства независимых государств. Страны Прибалтики «логично» рассудили, что связываться с гигантом себе дороже, и пошли по пути уступок – договор о базах, затем смена правительства на более лояльное, затем до​бровольное вступление в Советский Союз. Три государства численностью несколько миллионов человек утратили независи​мость, не сделав ни единого выстрела. Та же последовательность действий была употреблена по отношению к Финляндии. Как и страны Прибалтики, Финляндия до 1920-х годов была частью Российской Империи; как и страны Прибалтики, Финляндия была слабо русифицирована; как и страны Прибалтики, Финляндия не имела реальных шансов на длительное военное проти​востояние Советскому Союзу. Однако Финляндия отказалась от уступок СССР, следствием чего стала т.н. «зимняя война», в которой финны потеряли часть террито​рии, но отстояли честь и независимость. Странам же Прибалтики осталось убеждать весь мир (и себя) в будто бы состоявшей​ся оккупации. [2]
Честь как фактор политики есть прерогатива, как мы уже показали, далеко не всех государств. В этом отношении Россия (и в имперской и в советской ипостасях) традиционно относилась к «странам чести». Принципы верности (союзническим обязатель​ствам, братским народам) были для России, как правило, выше соображений блага, безопасности, сохранения жиз​ней, выгоды. Не в пример России большинство европейских стран легко пересту​пали через принципы, когда речь шла о выго​де – разрывали договоры, отказывались от принятых обязательств. [3]
Предназначение России – быть державой Чести, и не дай бог, чтобы в горниле самых крутых перемен Россия, в угоду модной идеологии, стала страной прагматизма и бесчестия.
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Честь как архетип 

русской классической литературы

С точки зрения концепции архетипа честь есть то далее не разложимое свойство жизненного мира человека, которое предполагает его «выпадение» из мира целерациональности, благосообразности, своекорыстия. Честь есть архетип-экзистенциал, есть то, что отличает подлинное бытие от неподлинного. Честь есть имя тому, что М. Хайдеггер называл «бытием-перед-лицом-смерти», и честь есть имя тому, что Ницше называл «сверхчеловеком».
Честь есть свойство трансцендента. Если интеллигент – это чело​век, пос​тоянно практикующий «интеллигенцию» – мыслительно-рефлективную спо​собность, то трансцендент, соответственно, – это человек, всеминутно прак​тикующий транценденцию – способность прорываться из мира земных правил в мир высших неверифици​руемых умопостигаемых законов.

Смерть Бога, диагностированная новейшей философией, породи​ла ситуа​цию, когда место Бога заняли иные ценностные абсолюты. Честь есть один из таких ценностных абсолютов. В то время, когда Бог жил, честь принуждена была соотноситься с ним – следовать из него, подчиняться ему, подчас про​тиворечить. Сейчас же честь может вздохнуть спокойно: она не имеет конку​рентов.
Честь как ценность абсолютного ранга есть феномен неизбежно сакраль​ный. Религия чести – вещь вполне реальная. Честь, как и Бог, есть феномен трансцендентный; служение чести, как и служение Богу, в пределе требует отказа от признания «земных» потребностей первичными, а в конечном итоге признает предмет культа более значимым, чем жизнь. Как Богочеловек «смертию смерть попрал», так и честь попирает смерть как источник вседневного страха-ограничителя.

I.

В России складывание архетипа чести тесно и неразрывно связано с формирова​нием дворянства по европейскому образцу.
«Дворянин был свободен по закону от телесных наказаний; по жизненному, непи​саному уставу он был свободен и от личных оскорблений. Его могли сослать в Сибирь, но не могли ударить или обругать. Дворянин развивает в себе чувство личной чести, совершенно отличное от московского понятия родовой чести и восходящее к средне​вековому рыцарству» (Г.П. Федотов).
А.С. Пушкин, признавая личное достоинство достоинством более высо​ким, чем родовая честь, всё же настаивал на ценности старинных дворянских родов, гордился шестисотлетней историей рода Пушкиных. Именно в наслед​ственном дворянстве видел А. С. Пушкин «твердыню, ограждающую начала духовной независимости в государственно-общественной жизни». В письмах, прозаических набросках Пушкин не устает повторять, что духовная ценность русской литературы основана на том, что русские писатели суть дворяне – носители независимости и чести. Вот его размышления о дворянстве: «Чему учится дворянство? Независимости, храбрости, благородству, чес​ти вообще... Нужны ли они (эти качества) в народе, так же, например, как трудолю​бие? Нужны и дворянство (руководитель) трудолюбивого класса, которому некогда развивать эти качества. Наследственность дворянства есть гарантия его независи​мости. Противоположное есть необходимое средство тирании, или, точнее, бесчес​тного и развращающего деспотизма».
Пушкин выступает ярым противником петровской «табели о рангах», в силу которой лица из низших слоев в порядке службы проникали в дворянст​во. «Вот уже 150 лет, – пишет А. С. Пушкин, – как табель о рангах выметает дворянство, и нынешний Государь первый установил плотину, ещё очень слабую, про​тив наводнения демократии, худшей, чем в Америке».
Итак, не только в литературном творчестве Пушкина («Капитанская до​чка», «Выстрел», «Евгений Онегин» и др.) проблемы чести занимают не пос​леднее место, честь кроме этого являлась и постоянным предметом размышле​ний Пушкина, в связи с судьбами государства Российского. Пушкин видел в феномене чести важнейший фактор обеспечения духовной независимости твор​ческой личности.
Ф.М. Достоевский, как ни странно покажется многим, многие страницы посвятил размышлениям о поддержании феномена чести в современном об​ществе. «Чем обеспечена честь и чем заменить дуэль? – размышляет он. – Лучше всего не иметь чести – как пре​подавало начальство в 30-х и 40-х годах. Но если привозили шпагу, то привозили и Европу. А дуэль вовсе не глупость: те, которые отрицают её, излагают только мысль, но незаверишвшуюся, а дуэль есть факт с на​чала века. Генералы же, говорившие, что шпага дана вам для защиты отечества, не знали или забывали о том, что те, которые обнажали её для защиты своей чести, те-то и сумели отстоять честь перед врагом, а люди спокойные и Пироговы оказались только интендантами и скептиками».
Достоевский имеет в виду тип поручика Пирогова из повести Н.В. Гоголя «Невский проспект», до такой степени равнодушного к своей чести, что за мелкими житейскими заботами быстро забывает и оставляет без последствий нанесенное ему оскорбление.
В наброске к статье о декабристах Ф. М. Достоевский писал:
«14-е декабря было диким делом, западническою проделкою, зачем мы не лорды? Русский царь играл тоже в эту игру (с Екате​рины начиная). Но Екатерина была ге​ниальна, а Александр – нет. Освободили ли бы декабристы народ? Без сомнения, нет. Они исчезли бы, не продержавшись и двух-трех дней. Михаилу, Константину стоило показаться в Москве, где угодно, и всё бы повалило за ними. Удивительно, как это не постигали декабристы. Необразованность, потребность впутаться, мерзавца, как Пестель, считать за человека, – то же и теперь: члены Земледельческого клуба.
Меж тем с исчезновением декабристов исчез как бы чистый элемент из дворян​ства. Остался цинизм: нет, дескать, честно-то, видно, не проживешь. Явилась услов​ная честь (Ростовцев) – явились поэты».
Достоевский размышлял также и о так называемом «Ордене чести» (legion d'honneur), который мог бы «в двух видах совершиться: или от правительства, или от себя». В «Подростке» этот проект высказывается в виде идеи превраще​ния дворянства в «собрание лучших людей», доступ в которое открывал бы «всякий подвиг чести, науки, доблести».
Если А.С. Пушкин в «Табели о рангах» Петра Первого видит поток, вы​метающий дворянство, то Ф.М. Достоевский считает иначе:
«Петр создал лучших людей из дворянства и из доблести людей, подходивших снизу… У Петра одно создание – дворянство (все остальное лопнуло). Теперь и дворянство порешили, что же осталось – ничего».
II.

«...Едва ли многие вспомнят о том сословии, которому Россия обязана своей величайшей литературной славой, далеко перешагнувшей за границы нашей роди​ны и возвышающей нас в эти памятные дни в глазах всего цивилизованного мира. Вот именно этому дворянскому сословию, давшему России почти всё то, чем она имеет право гордиться..., я хочу воздать должную честь» [1]. Эти слова принадле​жат внуку А.С. Пушкина, Николаю Пушкину, и произнесены они были в Париже 28 февраля 1937 года.
В этом выступлении, названном «Честь рода», воедино были связаны три стол​па русской культуры – дворянство, честь, литература. Как ни странно, на проблему чести в русской культуре практически не обращали внимания. В данном сообщении мы попытаемся показать, что честь была не только сословным достоинством дво​рян-писателей, но являлась едва ли не ведущим предметом изображения в русской литературе.
«Пока сердца для чести живы» – в девятнадцатилетнем возрасте написал А.С. Пуш​кин, и с тех пор в его поэтическом творчестве эта тема была неизменно представле​на. «Мы... нашей кровью искупили Европы вольность, честь и мир» (1831), «Шумят знамена нашей чести» (1821) «... назначила кровавый чести путь» (1821).
Роман в стихах «Евгений Онегин» постоянно воспроизводит тему чести в раз​ных ее ипостасях. То лирический автор-повествователь, «родной земли спасая честь», переводит письмо Татьяны, то Ленский верит, «что друзья готовы за честь его при​нять оковы», то Татьяна обращается к Онегину: «Но мне порукой ваша честь»; «Я знаю, в вашем сердце есть / И гордость, и прямая честь». И, наконец, «пружина чести, наш кумир» – центральным событием романа является конфликт чести – дуэль Ленского и Онегина.
Эпиграфом к «Капитанской дочке» стали слова народной пословицы «Береги честь смолоду», и действительно, проблема выбора между жизнью и честью является главной проблемой повести [2]. Стоит ли упоминать о повестях «Выстрел», «Дубровский», где дворянская (офицерская) честь является главной пружиной развития сюже​та. Тема «феномен чести в творчестве Пушкина» требует отдельного рассмотрения.
Лермонтов. «Маскарад». Вся драма построена на конфликте дворянской чести – «о чести, о счастии моем тут речь идет»; «Вы мне вещей наговорили / Таких, су​дарь, которых честь / Не позволяет перенесть», «Вам надо честь мою на поруганье», «спас честь его и будущность», – перечислять можно долго, ограничимся лишь одной развернутой цитатой:
«К н я з ь: О, где ты, честь моя!., отдайте это слово, / Отдайте мне его – и я у ваших ног...; (упадая и закрывая лицо) Честь, честь моя!.. А р б е н и н: Да, честь не возвратится». И, наконец, последние слова драмы: «К н я з ь: Он без ума... счастлив... а я навек лишён / Спокойствия и чести!»
Не станем утомлять читателя доказательством того, что в повести «Герой нашего времени» конфликт чести является важнейшей пружиной повествования [3].
Гоголь. «Тарас Бульба». В центре повести проблема казачьей чести. «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» – опять же речь идет о чести, на этот раз дворянской. Повесть «Невский проспект» рассказывает о поручике Пирогове, поступившемся офицерской честью.
Достоевский. В повести «Бедные люди» описан чиновник Горшков, обвинен​ный в корыстном преступлении. После оправдания он повторяет лишь: «Честь моя, честь, доброе имя, дети мои», и от потрясения умирает. В повести «Кроткая» Досто​евский главным героем делает офицера, отказавшегося драться на дуэли «за честь полка» и за это изгнанного из армии. Именно этот мотив «изгнанного за бесчестье» играет важную роль в развитии сюжета. Тема чести развивается в романах «Под​росток»; «Преступление и наказание»...
Тургенев. «Отцы и дети» – хрестоматийный пример конфликта чести, переросшего в дуэль.
Островский А. «Гроза» и «Бесприданница». Девичья (женская) и купеческая честь. 

Чехов. Повесть «Дуэль». Конфликт дворянской чести.
Куприн. Повесть «Поединок». Конфликт офицерской чести.
Толстой Л. Роман «Война и мир». Дворянская честь.
Мы могли бы умножить число примеров и более подробно остановиться на каждом из них. Но и сказанного достаточно для утверждения что, «конфликт чести» является распространен​нейшим мотивом рус​ской классической литературы начала XIX – начала XX века. Рискнём утверждать, что мотив этот не только распространенейший, но и ведущий, главенствующий. Люди чести – дворяне – создали «литературу чести» [4], литературу экзистенциально​го выбора, и тем самым, возможно, вывели её на уровень мировой литературы. Исследование развития мотива оскорбленной чести в русской литературе, как представляется, могло бы стать интереснейшей литературоведческой темой.
* * *

Подведем итоги. Проблема чести является центральной проблемой бытия личности и государства. Так случилось, что долгие десятилетия проблема чес​ти как предмет размышлений русских литераторов и мыслителей не артикули​ровалась. Мы лишь наметили основные подходы к рассмотрению этого вопро​са в истории русской мысли и русской литературы.
Вероятно, экзистенциализм французского извода, взошедший в значитель​ной мере на произведениях Достоевского, подспудным элементом своим имеет также проблему чести. Честь вполне соответствует философии абсурда (честь вообще абсурдна с точки зрения здравого смысла, дуэль же, то есть повергание себя в ситуацию смерти – абсурд в квадрате), честь и есть как раз та абсолютная ценность, которая остается в мире, где умер Бог.
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Эволюция жанров девичьего альбома

в 1920-е – 1990-е годы

Исследование девичьих альбомов – одна из интереснейших тем истории культуры. К сожалению, пальцев одной руки хватит, чтобы пересчитать всех исследователей, утвердивших себя на этой ниве. Прежде всего назовем Ю.М. Лотмана [1], ныне покойного, обращав​шегося к альбомам первой половины XIX века.

В числе исследователей альбомов 1980-х – 1990-х годов отметим В.Ф. Лурье [2], С.М. Лойтер [3], сошлемся также на наши публика​ции [4]. Пожалуй, этим и исчерпывается перечень авторов, так или иначе зарекомендовавших себя на ниве изучения рукописной словесности.

Однако за пределами исследования в значительной мере остался период 1920-х – 1940-х годов и прилегающих к этому периоду десятилетий. Не предпринято как более или менее комплексной публикации источников той поры, так и сравнительно-историче​ского изу​чения текстов 1920-х – 1940-х, с одной стороны, и 1970-х – 1990-х годов, с другой стороны.

Надеемся, что публикация текстов альбомов 1920-х – 1940-х гг., которую мы предпринимаем в данном издании, позволит сформу​ли​ровать некоторые предположения о характере эволюции альбомных жанров.

1. С. М. Лойтер в своей книге высказывает уверенность в том, что открытый нами жанр рукописных рассказов ведет начало не с 1960-х годов, а уходит в более ранние десятилетия – 1940-е, 1930-е и 1910-е – 1920-е годы. Подобные сомнения в том, что какой-то альбомный жанр мог родиться буквально «на наших глазах», в пределах двух-трех десятилетий, высказывались (устно) и другими специалистами. Однако ознакомление с текстами альбомов 1920-х – 1940-х годов убеждает нас в том, что девочкам довоенных, военных и первых послевоенных лет жанр «де​вичьего рукописного любовного рассказа» был незнаком. Мы полагаем, что публикация текстов четырех альбомов подтверждает именно нашу гипотезу относительно более позднего происхождения данного жанра – конец 1950-х (в лучшем случае) – 1960-е годы. Думается, что дис​куссия по этому вопросу ждет своего продолжения, но аргументами на сей раз должны быть уже не логические выкладки, а публикация аль​тернативных текстов 1920-х – 1940-х годов.

Обратимся к иным различиям в альбомах 1920-х – 1940-х и 1970-х – 1990-х годов.

2. В альбомах 1970-х – 1990-х либо вообще отсутствуют, либо сведены к минимуму личные обращения к хозяйке альбома. В аль​бомах же 1920-х – 1940-х годов модус «обращения» играет очень важную роль. Альбом, в 1960-е – 1990-е годы превратившийся дей​ствительно в «песенник», в 1920-1940-е годы в значительной степе​ни ещё сохраняет функцию межличностного общения. Альбом предназначен для фиксации сиюминутного хорошего отношения к хозяйке альбома, отношения, которое в силу своей текстовой кристаллизованности, запечатлённости, становится «вечным». В альбомах 1970-х – 1980-х годов редко встретишь, чтобы каждая страница начиналась с восклицания: «Оля! (Ира! Лена!)», тогда как для альбомов первой половины XX века – это почти правило.

3. Практически отсутствуют в альбомах второй половины века шиф​рованные сообщения, нередко встречающиеся в альбомных текстах 1920-х – 1940-х годов.

Пример из ниже цитируемого альбома: «А. М. К. Я. Т. Ч. Б. В. Д.» или «П. Я. П. В. Л. Т. Д. М. И. Н. З. Н.» Во втором случае рискнем предпринять предположительную расшифровку: «Помни, я, Прямоносова Валя, люблю тебя до могилы и не забуду никогда». Данная реконструкция «пратекста» отчасти базируется на фамилии и имени адресанта и содержании предшествующих текстов.

4. В альбомах 1920-х – 1940-х годов сохраняются ещё остатки «дореволюционного» мышления. В стишках упоминаются ангелы. Изредка можно встретить стихотворения, написанные на дорево​люционную тему (о барине), пусть и юмористического характера.

5. Велик удельный вес в альбомах 1940-х годов военных песен – как «народных баллад-романсов», так и песен из кинофильмов, официальных песен. Вообще, в альбомах 1940-х годов немалое место занимают именно официальные, «идеологически выдержан​ные», коммунистическо-патриотические песни. Так, в альбоме Нэты Кунгуровой (Анриетты Всеволодовны Плотниковой) встре​чаем песни: «Москва – Пекин», «Партизан Железняк», «Фронтовая сибирская»), «В землянке», «Юность» («Собирайтесь под знамена, под знамена Ильича... Расцветёт страна Советов, не вернётся царство тьмы. Солнцем ленинским согреты, коммунизм построим мы»), «Орленок», «Ленинские горы», «Хороша ты, Москва». Есть и песни из кинофильмов неполитического содержания – «Футболисты» («Удар короток, и мяч в воротах»), «Капитан» («Жил отважный капитан...»), «Ходит по полю девчонка». Однако – отметим это особо – практически отсутствуют т. н. самодея​тельные, «дворовые» песни про любовь. Они, напротив, весьма объемно представлены в песенниках-альбомах 1960-х – 1980-х годов, тогда как песни патриотического и коммунистического содержания в них практически отсутствуют. Таким образом, можно говорить о немалой политизированности девичьего сознания в 1940-е годы в противовес деполитизированности его в 1960-е и последующие годы. Впрочем, это положение нуждается в основательной проверке.

6. В альбомах 1920-х – 1940-х годов отсутствует и жанр «Законы дружбы», «Правила любви», активно существовавший в 1960-е – 1980-е годы. На наш взгляд, это второй, после девичьих рукописных любовных рассказов, жанр, мимо которого прошли исследователи альбомов и который нам удалось открыть. Если наше предположение подтвердится, то можно будет утверждать, что в 1960-е годы происходит качественный «перелом» в развитии девичьего альбома. В нем появляется два новых жанра – «любов​ные рассказы» и «правила любви и дружбы», – знаменующие уверенный поворот девичьего альбома от патриотизма и девичьей дружбы к аполитичности и ориентации на дружбу с мальчиками.

7. Остаются малосущественные отличия, обусловленные изменением быта. Так, преимущественным видом изображения в 1920-е – 1940-е годы является карандашный рисунок. Вырезки из открыток и журналов крайне редки. Напротив, в альбомах 1960-х – 1980-х годов основным типом изображения являются вырезки из цветных журналов (рисунки фломастером тоже имеют место). Далее, несколько больше представлен в альбомах 1960-х – 1980-х годов жанра «надписи на фотографиях», «поздравительные надписи». Речь идет о клишированных стихотворных текстах, которые следовало писать на обороте фотографий или поздра​вительных открытках при акте дарения подруге. Мы могли бы назвать еще две-три детали, отличающие, на наш взгляд, альбомы первой половины XX века от альбомов второй половины, но эти различия представляются нам малосущественными.

Ниже мы представляем тексты четырех альбомов. Первые три любезно переданы нам Анриеттой Всеволодовной Плотниковой, четвертый – Викторией Николаевной Иовлевой. Пользуясь случаем, приносим им нашу искреннюю благодарность.

Шадринский альбом 1918-1931 гг. (№ 1)

[Альбом представляет собой тетрадь высотой 14 и шириной 21 см, обложка черного цвета. Титульный лист имеет надпись «Картинки для наглядного обучения. Маленький зверинец». На обороте – надпись: «На память другу жизни супруге Фаичке в часы досуга. 15 февраля 1941 г. 9 часов вечера. Георгий», рядом – рисунок карандашом. Следующий лист – повторена надпись титульного и прибавлен год – 1913. 3 лист – имеет стёртые надписи с обеих сторон. Четвертый лист на лицевой стороне имеет типографское изображение бабочки. Надписи излагать начинаем с оборота 4-го листа].

(4 об.) На память. / Посажу я кошку в ложку, / А собаку в тарантас / И поедет наша Фаня / В жарки страны на показ 

[Подпись неразб.] 1929 год 1-го Октября Шадринск

(5) На память Нине Быстровой от Гали

(5 об.) На память. В колеснице разписной едет Ангел золото. Он весь злато серебре, в шолке в бархате и бе. Писал апет Фамилии нет.

(6) 21.Х.20 г. На память Фане [исправлено: Нине]
Не дружной беседой друзья познаются они познаются бедой. Коль горе нагрянет да слезы польются тот друг кто заплачет с тобой. От Н. Зотко 

(6 об.) Пишу в альбом тому, кто мил сердцу моему [подпись неразб.]

(7) На память. Прошу подруги дорогие в альбом на память написать, когда я вырасту большая приятно будет прочитать Ни! Быс!!!!!

(7 об.) Альбом, альбом, пойдем [в двоем] зайдем мы в дом где живет Нина стрекоза П-па

(8) На память Будеш большая вспомни Мой друг детские годы. И детских подруг будут Отрадаи тебе они все. В горькие годы Тяжелые дни Н. Б. от Л.В. 31.X.1918 г.

(8 об) На память Нине!! Нина розочка цветочек! Нина ландыш у ручья! Нина белый голубочек! Нина душечка моя!

Писала писачка поимени собачка... уч. 1-го клас. 10-й школы К.Р.

(9) На память!!! Учиться Ниночка старайся к урокам повни​мательней ты будь. В урок другим не занимайся что зададут, то исполняй. Писала твоя сестра.

(9) Нина! / Как мне больно, как хочется жить. / Как свежа и душиста весна! / Нет! – Не в силах я сердца губить / В эту ночь голубую без сна.

Хоть бы старость пришла поскорей, / Хоть бы иней в кудрях заблестел, / Чтоб не пел для меня соловей, / Чтобы лес для меня не шумел, / Чтобы песнь не рвалась из души, / Чтобы не было в этой тиши.

Мне чего-то минувшего жаль!... / Мне не жаль отцветшей сирени / Вновь расцвет ее будет хорош / Жаль мне юности светлые годы, / Эти годы, увы, не вернешь! / От уч. VIII кл. Нины Катаевой 1919 г.

(10) На память!!!!! / Хотя ничтожны эти строчки / Но пусть напомнят обо мне / Как хмурой осени листочки / Напоминают о весне / Писала уч. 1-го кл. Н. Е. 

(10 об.) На память / Все альбомы и стихи это просто пустяки, не советую тебе и держать их в голове / От Яровиковой 1920 г. VIII 29

(11) На память / Дайте кисти, дайте краски, я срисую ваши гласки их оставлю у себя. / П. Т. З. Н. Конева 20 февраля 

(11 об) На память Нине. / Время быстро летит, / Время нас разлучит / И в далекой стране; / Нина вспомни обо мне / Писал Николай Иванчиков

Учиться Ниночка старайся на уроках повнимательней ты будь. В урок другим не занимайся, что зададут, то незабудь. / Писал Николай Иванчиков

[лл 12-18 – заняты типографскими изображениями. Далее – вшиты тетрадные листки меньшего формата – 14 на 14 см.] 

(19 об.) На память!!! Фане / Брошу розу под березу чтобы роза не цвела брошу старую подругу будет Фаня навсегда. / Писала Оля Беломоина

(20) От Тони Брудатовой Фане!!! / Хоть недавно с тобой повстречалась. / Хоть недавно узнала тебя. / Но понравилась мне чрезвычайно. / Что ведешь очень просто себя.

... Ей-же... / Бери от жизни, все что можно, / Бери хоть крохи от неё / Ведь жизнь на жизнь не перемножить / И дважды жить не суждено.
(20 об.) На память! / Пишу тебе четыре слова живи! учись! и будь здорова! / Пис. Подрезова Тамара уч. 1 гр. «З» 2 ст.

(21) На память Фане / В альбоме все красиво пишут / В альбоме редкий не соврет / В альбоме все любовью дышут, / А сердце холодно как лед. / Пис. Лида Кроткова

(21 об) На память Фане! / Ты знаешь я тайно страдаю / Ты знаешь люблю я тебя / Ты знаешь я жду и гадаю / Когда ты полюбишь меня. / Напрасно я жду и гадаю / Напрасно люблю я тебя / Я знаю ты любишь другую / Не в силах меня полюбить / Писала уч. 5-й гр. «А» шк. ФЗС Н. Титова 

(22) Фаня!! от З. Суворовой [рисунок] (22 об) Фаня! Учись не ленись, Лентяем не место в СССР. Учись всему хорошему дурное забывай. / Все альбомы и стихи, это просто пустяки. И советую тебе не держать их в голове. / Вера Беляева

(23) Фаничке!!!!! / Склони головку молодую ко мне на правое плечо, я не могу любить другую, Люблю тебя как горячо. Н. П.

Ей же. / Люблю тебя я сердцем, Люблю тебя душой. Осыплю тебя перцем и вымажу мукой. Не забывай меня! Писала Н. Попова

(23 об) Фаничке! от! Нади! / Писать в альбом собрался, в чернилах утонул, пока я умывался, Альбом кто-то стянул.

Писала я, ищи меня, когда найдешь, скажи кто я. / Писала И. Попова

(24) На память Фане! Милая брюнетка Ах ты душечка моя шеколадная канветка Ах! как я люблю тебя! 

Так и быть сказать не ложно / Если хочешь ты того / Без любви жить не возможно / Я люблю узнай кого / Настюша пис. Рябкова 25 XII 1930 г. 92

(24 об) Фане! / Любовь во мне моя изныла, Любовь и горе приняла, Любовь со свету разлучила Любовь и счастье отняла. Скажи, скажи из сожаленья Скажи, что любишь ты меня, Скажи, есть нет тут преступленье, Скажи, а то погибну я! / Вера Старицына 25 VII – 31 г.

(25) Фане!!! Пусть так тихо цветет наше дружба с тобой как во ржи золотой василек голубой. 

Ей же / Не бросайся на шею тому, кто красив и в нарядном уборе / Люби и ласкай ты того, кого сердце избрало по воле / Лиза Терехина

(25 об) На добрую память дорогой подруге Фане! Река два древа разделяет. Но русла их вместе текут Судьба два друга разделяет, Но сердца вместе их живут. / Н. Титова

(26) На память Фане!!! Пусть так тихо цветет наша дружба с тобой, как во ржи золотой Василек голубой.

Ф я букву не забуду А на память напишу Н поставлю выйдет слово Ю – скажу, кого люблю. / Ковязина Вера 8.IX. 1930.

(26 об) На память Фане!!! / Учися, Шаничка, учися / Все пятерки получай / Не встречайся с единицей / И меня не забывай!

Пусть жизнь течет твоя спокойно усыпанная тысячу цветов и пусть всегда живет с тобою Надежда, Вера и Любовь. / Алферова Твоя соученица Поля А.

(27) На память Фане! / Тянутся по небу тучки суровые, с плачем деревья качаются голые. Не просыпайся мой друг! Не разгоняй сновиденья прекрасные, не размыкай своих глаз. Сны беззаботные, сны мимолетные снятся лишь раз / 19. 2. – 30 соученица Печерских Зоя

(27 об) От Аристовой на память Фане!!! [рисунок]

(28) Для воспоминания Фане.

Пусть жизнь твоя течет спокойно как тихий ручеек в лесу Гони ты все, что не достойно. Я об душе тебя прошу. Но не забудь, что на свете Печаль и горе и тоска не Пади ты в эти сети И будь такой, какой была. / Фане!! От Аристовой

(28 об.) Фане. Я тебе желаю столько доброго покоя, сколько звездочек имеет небо голубое. Я тебе желаю столько добрых дней, сколько летом на березе листьев и ветвей. Я тебе желаю столько счастья на веку, сколько в море-океане есть на дне песку. / О. Кондакова 

(29 об) [чистый лист]

(30) На память Фане. Желаю быть тебе счастливой, желаю горести не знать. Желаю всеми быть любимой и меня не забывать. / Писал Кольцов не найдешь концов Т. Н.

Ей же. Живи учись и будь здорова / Тырцева Нюра.

(30 об) Фаня! брошу ветку винограду, Прямо Фаничке в огород Когда веточка повянет. Тогда Фая меня вспомянет. / 25. VII – 31 г. В. Старицына

(31) На память Фане!!! / Как одинокая гробница Вниманье путника зовет. Так эта бледная страница пусть милый взор твой привлечет. И если после многих лет Прочтешь ты как мечтал И вспомнишь как поэт, тебя любил он. Подумай, что его уж нет, что сердце здесь похоронил он. / Комарова Юля. П. Т. И. А. Д. Н.

(32) На память. Пишу тебе четыре слова: живи, учись и будь здорова. 12.1 – 30 г. / Клюкина твоя соученица Шура.

(33) Фане! Пройдут года суровые. Настанет новый век Идеи будут новые и новый человек Угаснет бесконечная жестокая борьба Настанет «царство» вечное Науки и труда. / Писала уч. 2 гр. «Е» шк. 2 ст. А. Брудастова (Тоня) 

(33 об) [чистая страница]

(34) На память / Будешь большая – вспомни мой друг детские годы и детских подруг. Будут отрадой они тебе все в горькие годы, тяжелые дни. / Клюкина Шура 13.1 – 30 г. (34 об) Фане!

Ветер свищет, а волны играют, Белый парус мелькает вдали, То как будто он в море потонет То опять поднимается ввысь!

Жизнь – это шумное море, Жизнь – это признак любви. Жизнь – это вечное горе, Жизнь – это сон впереди! / 9.1.1931 года Масленникова Валя

(35) На память Фане!! Мы случайно с тобой повстречались, много было в обеих огня... и не долго в сомненьях теряясь, скоро я полюбила тебя...

Вспомни порою, если я того стою... Писал поэт, фамилии нет. / Бабушкина Оля... (35 об) Фане!

Вы шутя мне «люблю» говорили / Светлым призраком счастья маня / Наслаждаясь, вы нежно ласкали / И шутя вы забыли меня.

...Ей же... / Пусть вечно жизнь тебя Ласкает / Как мать любимое Дитя. / 16.2 – 1930 г.

(36) На память Фане!!! / Писать красиво не умею, альбом украсить не могу Но не забыть Меня прошу.

Ей же / Бом! Бом! пишу в альбом. Хи! Хи! Пишу стихи. Ша! Ша! Как хороша. Я! Я! / Пис[ала] Суворова Зоя.

(36 об.) На память Фане / Ты знаешь, я тайно страдаю, ты знаешь, люблю я тебя Ты знаешь, я жду и гадаю. Когда ты полюбишь меня. Я жду и гадаю напрасно, не в силах меня ты любить, ты любишь другую ужасно Не в силах ты ей изменить. / О. Кондакова

(37) Фане. Австрия. Венгрия, Индия, Китай. Милая хорошая меня не забывай. Возьми альбом и стукнись лбом и вспомни вдруг кто был твой друг. / Пис. Нина Тихонова

(37 об) На память Фане. На последней страничке альбома оставляю я память свою, чтобы милая девочка Фаня не забыла подругу свою. / Писала Клюкина Шура / уч. 2 гр «В» шк. 2 ст. 12 января 1930 г.

[Вложен отдельный лист:] Фаня! Любила я очи голубые. Теперь люблю я черные. Те были сердцу дорогие, А эти непокорные!

Лягушка-квакушка в альбоме была, Месяц и число с собой унесла! / На память Фане от Веры Старицыной / 25.VII – 31 г. (г. Свердловск) 

[Вложен еще один отдельный лист:]

На память!.. / Пока друзья и ты и я. Спешу писать стихи в альбом. Года пройдут, Все унесут Но сохранятся строки в нём. Среди других заметишь стих Написанный моей рукой. И может быть Дум тихих нить Сказать заставит: «Друг был мой!» / Вера Старицына (г. Свердловск) 24. VII – 31 г.

Шадринский альбом 1948 г. (№ 2)

[Альбом принадлежит Анриетте Всеволодовне Плотниковой. В 1948 году ее звали Нэта Кунгурова, она училась в шк. № 4 г, Шадринска]
Просьба / Пишите, милые подруги, / Пишите, милые друзья. / Пишите все, что вы хотите, / Но... только глупости нельзя. 

Ведь альбом для того существует, / Чтоб до смерти друзей вспоминать. / Так прошу Вас, друзья и подруги, / Хоть по строчке в альбом написать.

Прошу альбом не пачкать, / Листов не вырывать / И маленьким детишкам / В руки не давать. 

Хозяйка альбома Нэта Кунгурова / г. Шадринск, 5 б класс, 4 школа. Альбом начат с 20.2. – 48 г. 

Когда ты станешь бабушкой, / Надень свои очки / и вместе с старым дедушкой / прочти эти стихи. / 6 кл.

Я писала, торопилась, / чуть со стула не свалилась, / а чернильница с пером / оказалась под столом. / Нэте Кунгуровой от Шулаевой Люды / писала 18.6.1948 года в 9 часов вечера, г. Шадринск / Auf wieder sein! (с. 2)

(с. 3) Нэта прости, что плохо написала если где есть ошибки или где пропустила несмейся 6 кл. Нэточке от Фаи Филипьевой

От З. Сметаниной / Пусть жизнь твоя течет струею, / Усыпанная множеством цветов, / И пусть всегда живет с тобою / Надежда, Вера и любовь 

Жизнь – это бурное море / Жизнь – это злой ураган / Жизнь – это счастье и горе / Жизнь – это просто обман / От З. Сметаиной (с. 12-13)

Я не Пушкин, не Крылов / не могу писать стихов. / Я пишу четыре слова: / учись хорошо / и / Будь здорова! / Б. Жен... (с. 17)

Стихи / Жизнь дана один раз. / И стоит прожить ее так, / чтобы умирая не было / стыдно за бесцельно прожитые годы. 

Писать красиво не умею / альбом украсить не могу, / Когда окончу курс науки, / тогда красиво напишу.

Жизнь борьба и тот будет / в ней победителем, кто уверен в / своих силах, в своем будущем / и наступившем

Я не Пушкин, не Крылов / не могу писать стихов / напишу четыре слова / учись, живи и будь здорова 

Писала уч-ца 7-б кл. шк. № 4 Трюпина Аня 17. 2 – 49 г. (с.21)

(с. 27) Юшковой Риты. / Песня. 

«Беленький скромный платочек» / 1. Беленький скромный плато​чек / Реет в дали голубой. / Парень красивый, парень с кудрями / Ранен, лежит под сосной. / 2. Парню нужна перевязка, / кровью истек он, лежит. / Девушка в белом скромном платочке / Парню на помощь спешит. / 3. Руку бинтом завязала / И в лазарет отнесла, / Парню лихому, парню с кудрями / Жизнь на руках принесла. / 4. Кончилась битва лихая, / Поправился парень лихой, / Девушке в белом скромном платочке / Встретился парень-герой. / Конец

Франция, Япония, Англия, Китай / Милая Неточка прошу не забывай! Нэта извини что плохо нарисовала. От Ольги Усовой 26.2-48 г. 

(с. 33) Нэточке! / Что в альбом тебе писать право я не знаю / разве счастье пожелать от души желаю / От Л. Аристовой 5 кл.

(с. 35-36) Голуби / 1. Жил в Ростове Витя Черевичкин / В школе он отлично успевал, / А в свободный час как и обычно / Голубей любимых выпускал. / 2. Улетели голуби высоко / Уносили мысли за собой / Грезы о девчине черноокой / Пробуждали первую любовь. / 3. Юность, ты прошла в улыбке алой, / О, страна моя любимая. / Жизнь была прекрасна и счастлива, / Но внезапно грянула война. / 4. И однажды мимо дома Вити / Шел отряд захватчиков-зверей / Офицер им крикнул: «Отберите / У мальчишки этих голубей!» / 5. Долго Витя им сопротивлялся / И бранил фашистов проклинал, / Но внезапно голос оборвался / И убит был Витя наповал. / 6. И недолго дни эти тянулись / И разбив фашистов-черных псов / Красные герои вновь вернулись / Снова стал советским наш Ростов / 7. Сумерки вечерние сгущались, / Город оживленно ликовал, / Песни боевые раздавались, / Только Витя им не подпевал. / 8. Голуби вы мои вы милые / Улетайте в облачную высь. / Голуби, вы сизокрылые / Навек сиротами остались / Конец: золотой венец. / писала Кузнецова Римма, уч-ца 5 б кл. 4 шк. / 29.2 – 48 года. 

(с. 37) Неточке! / «Любитель рыболов» [...] / Писал поэт фамилии нет Шешукова Р. 5 кл.

(с. 41) Стихи. 

1. Хи-хи-хи начинаются стихи. 

2. Я не Пушкин – не Крылов не могу писать стихов напишу четыре слова учись, живи и будь здорова. 

3. Спряталось солнце за тучу / не хочет по небу гулять. / Спряталась Нэта за доску / не хочет урок отвечать.

4. Нэта! / Когда ты будешь бабушкой / одень свои очки и вместе со своим / дедушкой прочти мои стихи.

5. Я не жулик я не вор, но забрался к вам в альбом. / Вы простите извините никому не говорите. / От Гали Гуляевой 5 кл. 4 шк. 27.2. – 48 г. / Конец.

(с. 46) Нэточке Романс 

Не люби никого дорогая, / С малых лет так себя не губи / Ты с любовью узнаешь страданье / Лучше милая ты никого не люби. / Не влюбляйся с первой встречи / Сердце всем не отдавай / А на плачущие речи / Спокойным взглядом отвечай. / Поиграла ты мною от скуки / Как забавной игрушкой дитя / Наступила минута разлуки / Ты навеки забыла меня.

Стихи / И так прощай! / Эх, как трудно это слово! / Как много дум тяжелых в нем / Так сердце вырваться готово / Или сгореть в тоске огнем! / г. Шадринск 7а кл. шк № 4 Королева Т.

(с. 57) Нэточке 

Танго / 1. Первого тебя я полюбила / Жар души тебе я отдала / Никого так сильно не любила / Так скажи за что люблю тебя. 2. За прошлое меня ты презираешь / Что прошло, того уж не вернешь / Я люблю, а ты не замечаешь / Верь, в любви придется нелегко / 3.Милый мой, скажи хоть два словечка / Гордость и упрямость обойди / Сердце уж другого не полюбит / И с другим мне счастья / 4.Хочется к груди твоей прижаться / Хочется тебя поцеловать / Хочется с тобой не расставаться / Хочется люблю тебе сказать / 5. Милый мой, к чему все эти фразы / Чувствами не надо торговать / Если тебе нравится другая, / Сердце я заставлю замолчать / Писала соученица 7 а класса Калинина Маша

(с. 61) Нэточке! 

Обходчица / 1. Жить работать хочется / Узнав про подвиг твой / Сверковская обходчица / Дороги фронтовой / 2. Ты стрелочница смелая / Сама пошла в обход / А сверху тенью темною / Снижался самолет / 3. Рука фашиста правила / К сторожке у путей / Где только что оставила / Ты двух своих детей / 4. На землю бомба брошена, / Взлетела пыль столбом / И рухнул как подкошенный / Одноэтажный дом / 5. Под насыпью разрушенной / Минуты две спустя / Нашла она убитого / Застывшего дитя / 6. Другой ребенок раненый / Не мог ее узнать. / Смотрел, как затуманенный / На плачущую мать / 7. Жить, работать хочется, / Узнав про подвиг твой / Сверковская обходчица / Дороги фронтовой / Конец уч. 6 «А» шк. № 4 Антропова Нина

(с. 62) Стихи / Прежде чем альбом писать / Нужно извиниться / Если плохо напишу, / Нэточке не браниться 

Хотя тебе я не подруга, / Но решила немного черкнуть / Чтоб ты этот листок открыла / И могла бы меня вспомянуть. 

Нэта: / Люби свои годы, / Люби свои юные дни / Они пролетят незаметно: / И вновь не вернутся они

Может быть судьба разлучит / И унесет меня куда-нибудь. / Пусть эта бедная страница / Напомнит слово «Не забудь» 

Полно Нэточка сердиться / Губы бантиком держать / Не пора ли рассмеяться / Свою мать расцеловать 

Нэта: Люби свою маму / И будь ей до гроба верна / Мама тебя не забудет, / Пока не закроет глаза

Белый ландыш на могиле / Незабудка на кресте / Жить нам вместе не придется / Вспомни Нэта обо мне.

(с. 65) Стихи / Милая Нэта учись и живи / Много годов у тебя / впереди / Вырастешь Нэта и будешь большой / Все пригодится тебе, дорогой.

Я надену черную перчатку / И буду крепко руку жать / Я деревенская девчонка / И не знаю что писать

Наша юность словно поезд / Только разница одна / Поезд мчится – возвратится / «Наша» «юность» «Никогда»

Писать я больше не беруся / Но на память распишусь.

Дьшшакова Нина уч-ца 5 кл. 3 шк. 15.8 – 49 г.

(с. 69) Нэточке Мой костер [...] Конец

Кто писал тебе известно, а другим не интересно

(с. 71) Сердце девушки [заголовок] Сердце девушки – улица шумная / Сердце девушки – блещущий храм / Сердце девушки – книга научная, / Сборник песен, мелодий и драм / Сердце девушки – сказка волшебная / Сердце девушки – яркий рассвет / Это сердце – молитва волшебная / Это сердце – разбитый куплет / Сердце девушки – искра разбитая / Темный лес и прозрачный ручей / Сердце девушки – касса замкнутая. / От которой есть мало ключей.

Нэточке / Извини, что плохо написала, альбом украсить не могу 6 «А» класс школа № 4. 24.2-49 г от Антроповой Нины г. Шадринск

(с. 72) Когда ты Нэта будешь в поле / Взгляни на цветик голубой / Вспомни милая подруга, / Когда мы встретились с тобой / Антропова Нина

(с. 80) Нэточке от Люды А. 

Нэточка извини что так плохо. Потому что я вчера научилась писать. На другой раз напишу больше, если. И лучше. Сейчас прости / 6б кл. шк. № 4 г. Шадринск. От Абрамовой Люды.

(с. 83) Нэточке! / Сидело два медведя на ветке золотой, / Один читал газету, другой болтал ногой. / От Нины Коноваловой / Нэточка, не серчай, что я плохо нарисовала

(с. 94) Нэточке. Стихи!!! 1. Что в альбом тебе писать / Даже я не знаю. / Если учиться на пять – / От души желаю. / 2. Учись-ка Нэта хорошенько, / Пока учение дано, / Но тогда будет весе​ленько, / Когда кончится оно. / 3. Люблю я цветы голубые. / Люблю по канавкам сбирать. / Люблю я, Нета, ваши глазки. / Приходится их забывать./ 4. Учись, учись, пока не поздно / Из класса в класс переходи / Приди домой с большой наукой, / Отца и мать развесели. / 5. Запрягу я кошку в ложку, / А собаку в тарантас / И поедет наша Нэта / В жаркие страны на Кавказ. / От Розы Прибылевой / Неточка, извини: писал прохожий накрыт рогожей

(с. 100) Стихи / 1. Ангел летел над покровом, / Нэта в то время спала. / Ангел сказал ей три слова / Нэта голубка моя. / 2. Нэта нас познакомила 4-ая школа / И может разлучить она, / Так пускай эта строчка альбома / Напомнит тебе про меня. / 3. Писать на этом я кончаю, / Ставлю точку с запятой; / Всего хорошего желаю / В вашей жизни молодой / 4. Писать на этом кончаю. / 5. Писать в альбом еще я собираюсь / Сейчас в чернилах утонул. / Пока я выбиралась, / Альбом кто-то стянул./ Конец / От К. Р. Неточки Кунгуровой [от Кузнецовой Риммы] 5 кл. 4 шк.

(с. 101) От Наты К. На память Нэточке / Не в шумной беседе друзья познаются, / Они познаются бедой / Коль горе нагрянет и слезы польются, – / Тот друг, кто заплачет с тобой... / 20.2.– 48 г, в 10 ч. вечера Каплиной Наты 5 кл. 4 шк.

(с. 102, последняя) Нэте! От Бологовой. / Стихи / На последней странице альбома / Оставляю я память свою. / Чтобы милая девочка «Нэточка» / Не забыла подругу свою. / Что писать тебе в альбом / право я не знаю, / разве счастья пожелать – / от души желаю / Запрягу я кошку в ложку, / а собаку в тарантас / И поедет моя Нэта / в жаркие страны на покос.

Цепью я буду окована / Ездить я к вам не смогу / Летать я кажись не умею / Увидеть я вас не могу. / Юность настанет ученье / Время настанет любви / А если тебе не понятно, / С боку печатные буквы прочти.

Извини, что плохо написала, / очень спать хотела

Шадринский альбом 1949 г. (№ 3)

[Обложка тетради – твердая. На ней, на сером фоне – силуэт Кремля и надпись «Да здравствует XXX-я годовщина Октября!» – т.о. тетрадь сделана изготовлена в 1947 году. Как и предыдущий, данный альбом вела Нэта Кунгурова: школа № 4, г. Шадринск, 1949 год]

(с. 1) [оборвана, сохранился лишь лоскут бумаги с надписью: «Альбом Окончен г. Шадринск 6 б класс Хоз. альбома Н. Кунгурова». [На обороте – остаток надписи: «С Новым годом!»)]

(с. 3) Нэточке от Сары! / На первой страничке альбома / Оставляю я память свою. / Чтобы милая девочка Нэта / Не забыла подругу свою./ Африка, Америка, Индия, Китай, / Куда поедешь Нэточка, меня не забывай! / Нэта роза, Нэта цвет, Нэта розовый букет, / Нэта лента голубая, не забудь меня, родная! / Сара Теленгатор

(с. 7) Вспомни порою, / Если этого стою / Рис. Н. Нохрипой 

(с. 9–10) Нэточке от Сары / Катя / 1. Эх, любовь, ты любовь несчастная! / По тебе не один пострадал. / Раз Катюшеньку в утро ясное / Паренечек один повстречал. / 2. Когда глазки их вместе встретились. / Этот взор Катерину обжег. / Но и с кем беда не встречается, / Мил Катюшеньке стал паренек. / 3. А потом они часто виделись / На опушке у самой реки, / Шла беда за бедой, тучи двигались / И настал тут момент роковой. / 4. Скоро счастие Кати кончилось / Паренек стал ее забывать / Он гулял уж с другой дни и ноченьки / Стала Катя бледнеть и худеть./ 5. Вот однажды она в ночку темную / Порешила ему отмстить / Жаль преступника знакомого / Но беды нельзя воротить. / 6. Вот подъехала лодка к берегу / Вышла парочка в лес погулять / Опустились они возле берега / И о чем-то шептались они. / 7. Катя бледная за кустарником / Гнева больше сдержать не смогла / И с револьвером к милой парочке / С дулом наведенным подошла / 8. Наслаждайтеся, мои милые! / Я на вас любоваться пришла / И с последней моей силой / Я на вас обеих дуло навела. / 9. Громко грянуло тут два выстрела / На опушке у самой реки / Про это знает лишь ноченька темная / Да вспорхнули вдали кулички.

Писала 26.1.– 1949 года г. Шадринск школа № 4. 6б класс Теленгатор Сара. Извини, что плохо написала.

(с. 11) На долгую память Нэточке от ученицы 7 б кл. шк. №4 Камышевой Зои

Стихи

Сюда вам многие писали / Ваши товарищи, друзья, / Они вам многое желали, / Настала очередь моя. 

Вспомни меня, когда утром проснешься / И тихо откроешь глаза, / Вспомни меня, когда вечер настанет / И тихо взойдет над тобою луна.

Не забывай, что есть на свете / Измена, ложь и клевета, / Не попадайся в эти сети / И сторонись от них всегда.

Когда горе с тобою случится, / Когда к сердцу подступит тоска, / Ты помни, что о мире есть сердцу, / Которое любит тебя.

Шествуй открыто всегда. / Лучше всегда быть правдивым, / Лучше быть честным врагом, / Нежели другом фальшивым.

А. М. К. Я. Т. Ч. Б. В. Д. 11.3 – 49 г. Камыш…

(с. 19) Нэточке от Г. Н. Песня «Родина» 

Писала 9 июня 1949 года в 11 часов 15 минут ночи.

(с. 35) Нэте от В. П. [от Вали Прямоносовой] 

Лучше вспомни иногда, чем никогда

П. Я. П. В. Л. Т. Д. М. И. Н. З. Н.

(с. 41) Свеча догорает, кончаю рисовать / Пока до свиданья, прошу угадать, / Рисовал зайка, по рисунку узнай-ка 

П. Я. П. В, Н. Б. Т. Н. Б. Н. Т.

[От Вали Прямоносовой]

(с. 54) Нэте от Нади М.

Дружба

Любить человека за красивую внешность / Равносильно, что любить книгу / За красивый переплет / Не зная ее содержания! / 7 б кл. 8.2.–49 г.

(с. 55) [рисунок ангелочка с крыльями, в руке – труба (рог?) и веточка с красными цветами – на фоне циферблата, где 12 часов]

На память от Нади Меньшиковой / Вспомни меня, когда вечер настанет / Ясно взойдет над тобою луна / Вспомни меня, когда утро заглянет / И когда ты проснешься тихо откроешь глаза. 

уч-цы 7 б кл. шк. № 4

(с. 61-62) [в углу страницы] «Секрет», [внутри:] «Нэточка, извини, что плохо нарисовала»

(с. 62) [рисунок.] Нэточке! От З. Нины. 29.1.– 49 г. День.

(с. 63-64) «Секрет, нельзя смотреть никому» [внутри:] «Плохой ты человек, потому что интересуешься чужими секретами» 

(с. 67) Нэточке!

Писать, писать, а что писать / Стихов я мало знаю, / Но чтобы Вас не огорчить / Я дальше продолжаю.

Учись-ка, Нэта, хорошенько./ Хотя наука и трудна / Но в жизни будет веселее, / Когда окончится она.

Пишу к альбом тебе впервые, / А может быть, в последний раз / Пишу, конечно, не для славы, / А исключительно для вас.

Нэта, ведь я же тебе не подруга. / Зачем тебе память моя? / Но если тебе это нужно, / То я напишу для тебя.

Люби – кого хочешь любить,/ Люби и не требуй ответа, / Люби не черты молодого лица,/ Люби самого человека.

Вспомни меня, когда утром проснешься, / Встань и открой ты глаза, / Вспомни меня, когда вечер начнётся / На небе взойдет над тобою луна.

(с. 68) Писать красиво не умею, / Альбом украсить не смогу. / Когда окончу курс учебы, / Тогда красиво напишу!...

Если надо – береги, / A нe надо – то порви!

уч-ца 7 б кл. Насонова Нина г. Шадринск 

[подписано рукой хозяйки – «Наша вожатая»]

(с. 70) От Прямоносовой Вали уч-цы 7 а кл, 4 шк. Нэточке

Чай. [заголовок] Раз прислал мне барин чаю / И велел его сварить / А я отроду не знаю, / Как проклятый чай варить / Взял я все на скору руку / Чай весь всыпал в котелок / На приправку – перцу, луку / И петрушки корешок / Чай мой вышел – объеденье: / Раза два прокипятил / И для лучшего крашенья / Сверху маслица подлил / «Чай готов, извольте кушать!» – / Снял я с барина пальто / «Молодец, всегда так делай, / Я хвалю тебя за то» / Вижу, барин расходился, / Меня в горницу позвал / В волосы мои вцепился / И таскал меня, таскал./ Думал, думал я дивился, / Чем не мог я угодить, / А потом я догадался: / Чай забыл я посолить.

(с. 80) Стихи

Прошедшая юность назад не вернется / Шиповник два раза в году не цветет / И сердце любовью не дышит / В осеннюю ночь соловей не поет. 

В альбоме редко кто не пишет / В альбоме редко кто не врет / Там нее стихи любовью дышат, / А сами холодны как лед.

Хотя ничтожны эти строки, / Но пусть на память обо мне / Как поздней осенью листочки /Они напомнят обо мне

Ты сейчас веселишься и скачешь, / Не узнавши вполне свою жизнь / Придет время, тогда ты узнаешь, / Только скажешь: «О жизнь молодая, вернись!»

От Н. П. [рукой хозяйки альбома: «от Нины Потаниной»]
(с. 93) Нэточке для воспоминания

На последней страничке альбома / Оставляю я память свою / Чтобы милая девочка Нэта / Не забыла подругу свою

От Неверовой

(с. 94) [последняя] Нэточке

Стихи

Тогда тебя я позабуду, / Когда закроются глаза / Когда застынет бело тело / И грудь повянет как трава

На последней странице альбома / Оставляю я память свою / Чтобы милая девочка Нэта / Не забыла соученицу свою

Так тихо играет гитара, / Так тихо играет струна / Так тяжко и больно на сердце, / Что вы далеко от меня

Писать красиво не умею, / альбом украсить не могу / Когда окончу курс науки. /Тогда красиво напишу.

П. Я. Т. 3. М. А. Е. Н. В. Р. М. Брюханова 

Нэта извини что плохо написала

Шадринский альбом 1947-1948 гг. (№ 4)

[Альбом велся Викторией Николаевной Иовлевой в 1947-1948 гг. а Шадринске. Текст приводится без указания страниц].

Викочке от Баклан Нины. Стишок.

Розу, розу я срываю, розу алую дарю, розу посылаю я тому кого «люб​лю» [Далее – песня «Потому что мы пилоты», рисунок и приписка] Милая Вика! Не обижайся, что я плохо нарисовала и написала, хотя я тебя очень люблю! 

От хозяйки! / Ведь альбом для того существует, / Чтоб до смерти друзей вспоминать, / Так прошу Вас, друзья и подруги, / Хоть по слову в альбом написать!!! 

Вике от Нины Баклан.

[песня «Ермак», затем нарисованы глаза в прямоугольничке, приписка] Узнаешь чьи глаза, и вспомнишь ты меня. «Нила»

Писать в альбом собрался, / В чернилах утонул, / Покуда умывался, / Альбом кто-то стянул!!!

Вике Иовлевой от Нилы. 

[Далее надпись в кружочке:] В этом маленьком кружочке / Наша дружба заперта./ Отпереть никто не сможет / Кроме Вики и Меня!

От хозяйки. / Под кустиком банана / Сидели два болвана / И думали о том, / Что написать в альбом!

Вике! / Когда ты кончить курс ученья, / Забудешь школу и меня, / Тогда возьми альбом свой в руки / И вспомни, кто любил тебя!

Вике! / Старайся учиться, моя дорогая / Ведь время уносит года, / Сама не заметишь, как станешь большая, / Но поздно учиться уж будет тогда.
Ангел летел над покровом, / Вика в то время спала. / Ангел сказал ей три слова: / Вика, Викуша, голубка моя. 

На память Вике от Комаровой Риты

Тебе в альбом писали твои подруги и друзья, они хорошего желали, настала очередь моя. Желаю жить и веселиться, желаю горести не знать, а еще желаю, Вика, меня почаще вспоминать!

Писала Суна. [Рита Саунина] 

Вике от Риты С. [Сауниной] / Незабудку голубую / ангел с неба уронил / и в кроватку золотую / на подушку положил.

Когда лишь солнце закатится, когда гореть будет земля, и небо с треском разлетится, тогда забуду я тебя!

Писать красиво не умею, альбом украсить не могу, но извиняюсь, милая Викуша, я и без того Вас очень, очень люблю.

Альбом сей прекрасен, я с этим согласен, но лучше всего – хозяйка его. Вике от Вали [Балиной]

В – я букву не забуду,

И – на память напишу.

К – прибавлю, выйдет слово.

У – скажу, кого люблю.

Вике! Когда ты кончишь курс ученья, забудешь школу и меня, тогда возьми альбом свой в руки и вспомни, кто любил тебя.

Дорогой Вике от Геты [Неугодниковой]. [текст песни «Амурский вальс», далее приписка:] Когда тебя я увидала ещё незнакома была, но сердце мое пред​сказало, что буду любить я «Тебя».

Помни обо мне. Вике от Нилы (Баклан) / Года пройдут, меня ты позабудешь, / Подруги новые найдутся у тебя, / и может больше не полюбить, / чем любишь ты теперь меня!

Тогда листочек сей тебе надпомнит / Подругу прежних юных дней, / А сердце может быть и вспомнит / Как ты делила радость с ней!

Мы вместе с тобою дружили, / одною дорогою шли, / К единственной цели стремились, но..... / Годы так быстро прошли.

И время пришло нам расстаться, / Уехать в невиданный край, / И я oт тебя уезжаю. / Последнее слово: «Прощай».

Вике от Лили П. [Петровой]

[Текст песни «Люблю березу русскую», далее приписка:] Стих для Вики / Вика, когда ты будешь старая, / надень свои очки / и еще раз прочти / мои строчички.

Художник рисовал фамилии у него нет. Потому что ветер подул и фамилию унес.

Когда узнаешь, чьи глаза, тогда меня и вспомнишь.

Вика дорогая, / не забывай меня, родная!

Вике от Гали [Братцевой] / Писать красиво не умею, / Альбом украсить не могу, / Когда окончу курс науки, / Тогда красиво напишу. 

Вике от Гали М. [Мараткановой]. Стишок. / Не верь тому, кто здесь напишет, / В альбоме редкий не соврет, / Здесь все любовью дышит, / А сердце холодно как лед, 

На память Викочке от Вали [Балиной]
Писать красиво не умею, альбом украсить не могу, по извиняюсь, милая Викуша, я и без того тебя очень, очень люблю.

Наше детство слоено поезд, только разница одна, поезд едет, он вернется, а паше детство никогда.

Писала в 3 часа дня 14.4-1948 года.

Вике от Вали Беляевой. Вике!

Альбом сей прекрасен, я с этим согласен, но лучше всего хозяйка его!

Честный труд – святое дело. С ним широк житейский путь.

Ходишь бодро, смотришь смело, вольной волей дышит грудь!

Секрет. Учиться, так не лениться! [надпись в загнутом уголке].

Вике от Нилы Баклан. / Дай руку последний раз, / Моя дорогая подруга / Пусть люди забудут нас, / Но мы не забудем друг друга!

Вике от Фани [Михайловских] [рисунок]

Сама себе. [стихотворение М. Лермонтова «Парус»]. 
Дорогой Вике от Риты К. [Комаровой], [рисунок].

Вике от Светы [Филанович] / Стихи.

Альбом лежит, часы проходят, / Не знаю, что в него писать. / Одна лишь мысль на ум приходит: / Прошу меня не забывать. 

Вспомни меня, когда утром ты встанешь / И тихо откроешь глаза. / Вспомни меня, когда вечер настанет / И тихо взойдет над тобою луна.

Не забывай веселой шумной школы, / Не забывай веселых шумных дней, / Не забывай друзей, среди которых / Проходит годы юности твоей. / Писала Филя 

Викочке от Нилы

Англия, Америка, Манжурия, Китай, – / милая Викуша меня незабывай!

Что в альбом вам написать, / Право, я не знаю./ Разве счастья пожелать, – / Так от души желаю.

Цвети как эта роза Мая! 

Дорогой Вике от Геты. / Стихи.

Не забывай веселой шумной школы, / Не забывай веселых шумных дней, / Не забывай друзей, среди которых / Проходят годы юности твоей.

Ветер листья с деревьев срывает / И несет неизвестно куда, / Так и нас всех судьба раскидает, / Не щадя никого никогда.

Хотя ничтожны эти строки, / Но пусть напомнят обо мне, / Как поздней осенью листочек / Напомнит о весне. / (Извини, что плохо написала) 

Вике от Нины Баклан. / Стихи.

Ты прекрасна словно роза, / Только разница одна. / Роза вянет от мороза, / Ты же, Вика, никогда!!

Наша юность словно поезд. / Только разница одна / Поезд мчится, возратится, / Наша юность никогда!!

Виточке от Вали (Драгун). / Стихи для Викочки.

Плавно качаются ивы, / Плавно шумит их листва. / Вика! Забудь вес обиды, / Которые я нанесла.

Вика! / Когда ты будешь бабушкой, / Надень свои очки / И вместе со своим дедушкой / Прочти мои стихи.

Викочке от Галины Л. [Лаптинской] 

Назови меня скотиной, / Назови и дураком, / Что залезла в середину / И испортила альбом! 

Вика! / Если хочется заняться / И стихи мои читать, / То прошу вас не смеяться / И ошибок не считать.

Ангел летал над покровом, / Вика в то время спала. / Ангел сказал ей три слова: / Спи, дорогая моя.

Викочке от Вали Драгун. / Помни лучшие годы своей жизни! 

Тихо качаются воды, / Тихо плывут облака, / Тихо пройдут наши годы, / Тихо настанет тоска...

Кто любит более тебя Пусть пишет далее меня! 

Дорогой Викочке от Вали Драгун.

Вы прекрасны словно роза. Только разница одна. Роза вянет от мороза, а вы, Викусинька, Никогда!

В альбом пишу четыре слова: / «Живи! Учись! И будь! здорова! 

Секрет. Куда, свинья, ты лезешь? Не видишь, что секрет. Здесь наша с Викой дружба заперта на 10000 лет.

Викочке от Оли [Грачевой]

Плавно качаются ивы, / Плавно шумит их листва./ Вика! Забудь все обиды, / Которые я нанесла. 

С 1-м маем Викочка!

Викочке от Суны [Риты Сауниной] Викуша! 

Когда я тебя увидала, еще не знакома была, 

Но сердце мое предсказало, что буду любить я тебя!!! 

Альбом сей прекрасен! 

Я с этим согласен, но лучше всего Викуша, хозяйка его!!!

Викочке от Геты Н.

[Текст песни «О чем ты тоскуешь, товарищ моряк», далее при​писка].. .

Викуше. / По твоему желанью / Пишу в альбом сказанье / И счастья, радостей сыскать / Желаю я всего достать / И лучшей ученицей стань! / (Извини, что плохо написала)

Вике от Лиды С. [Семиной]

 [Текст песни «Матросские ночи», далее – приписка]. Здесь секрет на 100 лет. Кто сюда заглянет, тому нос на метр оттянет

Викочке от Баклан Нионилы.

Песня «Школьная каховка»

1. «Отлично, отлично» – залетные птицы, / О как далеко от ребят! / «Отлично» и «Хоры» во сне лишь нам снятся, / А «плохо» в журнале стоят.

Припев. / Под острым взглядом во время урока / Немало пришлось нам страдать. / На стульях сидели, на парты смотрели, / Как дети, старались сдувать!

2. Гремела диктовка и перья скрипели, / И громко стучал педагог. / Ребята друг другу в тетради смотрели, / А каждый сдувал, сколько мог. Припев

3. Ты помнишь, товарищ, как физик гонял нас, / Когда проходили рычаг. / Тогда нам обоим но «плохо» досталось / За то, что брели наугад. Припев.

4 Так вспомните школу, друзья дорогие, / Так вьпьем за наши нули, / За наши плохие отметки родные, / Которые нас подвели.

Конец. «Золотой огурец».

Милая Викуша, не обижайся, что плохо написала.

Викочке от Нилы Баклан. 

Не забывай того, что снова не вернется, / Былое – вновь не будет никогда, / He забывай меня, когда придется / Расстаться нам, быть может, навсегда!

Люби меня, как я тебя и будем мы всегда друзья (Придумала сама, поэтому и плохо). Ангел летел над покровом, Вика в то время спала. Ангел сказал ей три слова: «Спи, дорогая моя» 
Викочке от Риты С. [текст песни и приписка]: Секрет. Любопытство не порок, а большое свинство! 
В.И. Вика! Не ругайся пожалуйста, я больше не умею.

«Шадринский альманах». 1997.

Честь как интегративная 

социокультурная категория

Междисциплинарность – покуда еще редкий гость в социогуманитарных науках. Каждая научная дисциплина предпочитает не выходить за рамки собственной системы категорий и не обращать внимание на соседние области знания.
Цель настоящих тезисов – обратить внимание на тот малозаметный факт, что категория чести является общей для боль​шого числа специализированных и самодостаточных дискурсов.
Первое. Этический дискурс. Здесь честь фигурирует как катего​рия морального сознания и категория этики. Честь рассматривается как разновидность оценочного отношения к человеку. Понятия «совесть», «стыд», «достоинство», «гордость» составляют категориальный контекст чести в рамках этического дискурса.
Второе. Юридический дискурс. В правоведении честь издавна рассматривается как важнейший аспект правосубъектности, как атрибут всякого законопослушного, совершеннолетнего и вменяя​емого (недушевнобольного) гражданина. Посягательство на честь является предметом уголовного (клевета) и гражданского (оскор​бление) права. Классический контек​ст, в котором выступает анали​зируемое понятие – «честь, достоинство и деловая репутация».
Третье. Экзистенциально-философский дискурс. Честь как разновидно​сть «бытия-перед-лицом-смерти» соседствует с тради​ционными экзисте​нциалистскими категориями: смерть, страдание, свобода, надежда.
Четвертое. Теологический (богословский) дискурс. В правосла​вии честь рассматривается прежде всего как атрибут Верховного существа, а так​же как свойство каждой его ипостаси (принцип «равночестности» всех лиц Троицы). Далее, честь является предметом дара Бога человеку, в резу​льтате чего человек обретает божественную природу. Человек в результате грехопадения утрачивает божественную честь, но в результате неизреченной милости Бога вновь может частично её обрести. Честь в теологии соседствует с понятием благочестия (и богочестия).
Пятое. Социологический дискурс. Честь в социологической науке рас​сматривается в контексте концепции социальной стратификации и теории статуса. Честь выступает как категория корпоративной сплоченно​сти, как категория, описывающая механизмы социализации членов данной общности (клана, сословия, класса, этноса, партии, социально-территори​альной или профессиональной группы), а также механизмы фильтрации в процессах горизонтальной и вертикальной мобильности.
Шестое. Психологический и психолого-педагогический дискурс. Здесь честь рассматривается как разновидность социального чувства («чувство чести» и результата интериоризации (интернализации) социокультурных ценностей («сознание чести»). Честь соотносится с такими культурно- и этико-психологическими феноменами и понятиями, как честолюбие и честность. В педагогике честь может трактоваться как орудие воспитания («честь класса», «честь школы», «честь спортивной команды»).

Седьмое. Политологический дискурс. Понятие «честь политика» практически сразу вошло в категориальный арсенал молодой политической науки. Данное понятие употребляется и в других важных политических контекстах: «честь государства», «честь главы государства», «честь флага»).

Можно сделать вывод, что «честь» относится к числу редких (может быть даже уникальных) категорий, используемых одновре​менно в политологическом, богословском, психологическом и правоведческом дискурсах. Это может означать, что термин (слово) «честь» передает какую-то фундаментальную онтологическую кон​станту, проецирующуюся в наиболее значимые сферы человеческо​го бытия и находящую отражение в самых различных дискурсах.

Данное предположение отчасти находит подтверждение в этимо​логической сфере. На фоносемантическом уровне «честь» коррели​рует с важнейшими антропологическими понятиями: «чрево», «че​люсть», «чело», «чресла», «чадо», наконец, «человек»; с важней​шими категориями человеческого бытия: «чувство», «с-часть-е», «участие»; с важнейшими структурами мировосприятия: «чисто​та», «число», «часть», «чудо»… Фонетическое совпадение наибо​лее значимых – первых по счету единиц звучания повторяется и в латинском языке: «человек – честь», «homo – honore».

Итак. Категория чести может быть признана интегративной социокультурной категорией, с одной стороны, обозначающей важнейшее онтологическое качество, а с другой стороны, суще​ствующей во множестве различающихся проекций в различные дискурсы. Таким образом, необходимо изменить отношения к чести как «лишь к одной из рядоположенных категорий» того или много специализированного дискурса и осознать ее как фундаментальную социокультурную, философско-культурную и культурантропологическую категорию. [1]
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«Человек в истории» (Челябинск). 1998
К проблеме непонимания

Взаимосвязь понимания и непонимания требует, на мой взгляд, допол​нительных прояснений. Один из аспектов этой взаимосвязи является феномен непонимания, порожденного пониманием. Постараюсь прояснить, о чем идет речь,
Понимание всегда интенционально, парадигматично, ангажи​рованно. Пониманию (процедуре понимания) подвергается некий текст – от кода ДНК до Вселенной. Но всякий текст есть вещь (вещающее бытие), онтология которой утверждает себя и стремится стать единственной. Всякая книга стремится быть Кни​гой, то есть Библией. Тексты не рядоположены, они соподчинены и конфликтны, между ними идёт struggle for life: тексты-мифы уби​ваются текстами-религиями, тексты-эпосы вытесняются текстами-фельетонами («фельетонная эпоха», по Гессе), марксистские тексты борются с экзистенциалистскими, жестокий романс умирает в неравной схватке с агрессивно-циничным шлягером.
Но понимание, как всякая рефлексивная деятельность, выстраи​вается сообразно логике объекта-текста. Подобно тому, как рука повторяет изгибы вещи, понимающая деятельность повторяет смысловые и формальные «изгибы» текста. И всякий текст порождает свою экзегезу, постепенно подчиняя рефлектирующую деятельность субъекта и ущемляя (умерщвляя!) иные режимы понимания. Другие ипостаси Бытия обрекаются на непонимание.
В этом смысле всякое понимание есть понимание конкретно-вещной ипостаси бытия, исключающее понимание других ипостасей, иными словами, порождающее непонимание всего остального. Если мы работаем в режиме марксистском экзегезы и читаем текст «Призрак бродит по Европе», то мы исключаем контролируемые или случайные коннотации с Призраком из «Гамлета», «Расмусом-Бродягой» А. Линдгрен и «Европой, похищенной Зевсом». То есть, конечно, как частные лица, мы можем знать обо всех перечисленных явлениях культуры, но в акте понимания марксистского текста мы методологически должны устранить все иные режимы понимания. Это обрекает марксиста (не стихийного, а методологического марксиста) на непонимание текста в целом. Подобным образом культурологический анализ, скажем, «Евгения Онегина» превращает текст в «Энциклопедию русской жизни», исключая его восприятие как, скажем, новейшей агиографической литературы или экзи​стенциалистского сочинения, картины социально-классовой стратификации или примера стихо​творного нарратива. Попытка преодоления этой «ипостасности понимания» в постмодернистских экзерсисах, на мой взгляд, бес​перспективна. Включение всех одновременно смысловых реги​стров означает в действительности их уничтожение как Смыслов, ибо они и суще​ствуют только как способы монистической смысловой структуризации мира. Методологический плюрализм фундаментально невозможен: Смысл всегда единичен.

В эмпирическом измерении всё сказанное выглядит так: обуче​ние пониманию всегда есть обучение особому, ангажированному, «партийному», в конце концов, пониманию и тем самым – обуче​ние непониманию всего остального и всеми иными способами. Это уже проблема социальной инженерии, в пределе – проблема «новояза», «новоречи»: обучить языку-пониманию, языку-интерпретации, языку-партии, на котором в действительности понять ничего невозможно, обучить инаконепониманию.

В свете неклассического идеала рациональности и «смерти Бога» проблема понимания получает также особое освещение. Если нет никого, включая Бога, кто бы мог «увидеть», «восприять» моё сознание; если на вопрос «Другому как понять тебя?» следует ответить: «Никак!», то попытки понимания другого сознания должны быть оставлены и пониманию могут быть подвергнуты лишь порожденные сознанием тексты. Поскольку же критерия истинности понимания быть не может, то понимание становится сущностно вероятностным, а герменевтика – «техника понимания текста» – сводом правил по сущностно вероятностной интерпретации текста. 

Игра мной определяется как сущностно вероятностное взаимо​действие по условным правилам. Атрибутивно непредсказуемый характер результата – это то, что отличает игру от труда. Наличие условно принятых, но обязательных для исполнения в игровом процессе правил – второе отличительное качество игры. И третье: игра – всегда диалог: с человеком, с группой, с судьбой (жребий, лотерея), с вечными ценностями (игра на пианино или на сцене).

Исходя из этого всякая герменевтика, то есть совокупность правил понимания текста, есть игра, игра со смыслами.

Обнаружив в герменевтике черты игры, сущность игры, мы вправе как «поощрить» её, повторяя вслед за Й. Хейзингой, что игра создала человека, так и «осудить», сказав: «Делу – время, потехе – час».

Антропология игры – вещь общеизвестная и не нуждающаяся в дополнительных аргументах. Но апологии игры можно противопоставить и анафему игры как сатанинского занятия, как сверхчеловеческого искуса, как стремления избегнуть метафизической тяжести труда бытия путём ухода в игру. Герменевтика в этом случае предстанет как попытка избегнуть труда-вне-понимания в играх-со-смыслами. Грехопадение первоче​ловека – это и есть грех отказа от бытия в пользу понимания, в пользу искуса понимания, в пользу соблазна «поиграть со смыслами», стремления стать мальчиком, бросающим в воду камешки или вертящим калей​доскоп. Даже христианская экзегетика противоречит принципу христианского бытия, потому что посягает субъективностью на Логос (пусть и оговаривая стремление этой субъективности избежать).

Поставив понимание в ряд игровых деятельностей, мы изменяем и отношение к его статусу, уясняя его весьма условный характер: одному нравится в шахматах защита Нимцовича, другому – защита Каро-Канн, третьему – ладейные эндшпили, а четвертый видит сущность шахмат в решении задач-трехходовок. Пятому вообще больше по душе шашки или, скажем, покер. Шестой предпочитает домино, а седьмой – игру в «кис-брысь-мяу». Конечно, можно проводить шахматные турниры, писать учебники (даже теоретические!) шахматной игры, придумывать алгоритмы решения задач на мат в три хода, но стоит взглянуть на завершающую в нашем ряду примеров игру с поцелуями, как сразу становится очевидна вся иллюзорность, майевтичность (не в сократовском, а в брахманистском смысле) как теории шахматной игры, так и герменевтического проекта.

Выводом из сказанного является утверждение игрового характера понимания как деятельности и герменевтики как теории.

«Hermeneutics in Russia» (Тверь). 1998.
К проблеме периодизации 

современного детского фольклора

Целью настоящего текста является постановка проблемы содержательной периодизации отечественного детско-подросткового фольклора ХХ века. 

Полагаем, что по сию пору в сознании специалистов в области детского фольклора отсутствует отнесение всякого текста к определенному периоду. Пробуждение «воли к периодизации» – одна из наших задач.

Основанием для постановки такой проблемы является быстрая смена социокультурных парадигм, характерная для городского мышления. Если традиционный детский фольклор был преимущественно деревенским, то период России в середине ХХ века в статус государства с преобладающим городским населением кардинально изменил фольклорную ситуацию.

Не претендуя на правильность суждений, всё же возьмём на себя смелость предположить существование в отечественной истории следующих периодов в развитии детского фольклора.

Первый период: 1917 – 1930-е годы. Представляется, что для этого периода характерно «переваривание» и изживание дореволю​ционных форм взрослого городского и традиционного (деревен​ского) фольклора. Складываются начальные элементы собственно городского детского фольклора.

Второй период: 1930-е – 1950-е годы. Возникновение малых форм политического фольклора. Например: «Под салютом всех вождей», «Честное ленинское-сталинское, папу-маму не продам, за копейку не отдам» и т. п.

Третий период: 1960-е – 1980-е годы. Появление ранее небы​валых форм рукописности – «Законы и правила любви», девичьего рукописного любовного (преимущественно трагического) рассказа. Появление т.н. дворовых детских и подростковых песен. Именно этот период является, на наш взгляд, переломным. Окончательно оформляется то, что сейчас называется современным детским фольклором. Полагаем, что на исходе этого периода исчезает свой​ственный 1960-м – 1970-м годам романтизм, презумпция гармо​ничности социального устройства, появляются мотивы цинизма и жестокости.

Четвертый период: конец 1970-х – 1990-е годы. Этот период характеризуется началом сращивания детского фольклора с эстети​кой мультфильмов и диссидентской мыслительной парадигмой. Детский фольклор приобретает черты цинизма: возникают анекдоты про вампиров, крокодила Гену и Чебурашку, Винни-Пуха и Пятачка, про Вовочку. В этот же период возникает взрослый по происхождению, но на «ура» принятый детским фольклорным сознанием жанр «садистских стишков» (частушек) и анекдотов. Период перестройки и «постперестройки» не внёс ничего нового в детский фольклор, а легализовал лишь его ранее запретные формы.

Надеемся, что данная периодизация вызовет плодотворную дискуссию у фольклористов.

«Место и значение 
фольклора» (Челябинск). 1998
Опыт исследования 

некоторых социально-половых установок учащейся молодёжи города Шадринска

Ниже излагаются материалы социологического исследования, проведенного в октябре-ноябре 1998 года. Характеристики выборочной совокупности следующие. Численность – 1090 человек, в том числе 270 юношей и 820 девушек. Возраст – от 16 лет до «23 и старше», причем более 90% – от 17 до 22 лет. Вся выборочная совокупность формировалась из студентов Шадрин​ского государственного педагогического института (факультеты психологии и дошкольного воспитания), а также учащихся шадрин​ских школ и техникумов. Опрос проводили студенты пятого курса факультета дошкольного воспитания Шадринского государ​ственного педагогического института.

Вопросы анкеты можно разделить на несколько смысловых блоков.

Первый смысловой блок был посвящен коммуникативным ориентациям.

1. Если бы вы были поставлены перед выбором продолжить учебу в группе (классе), где занимаются исключительно девушки, или исключительно юноши, что бы вы предпочли?

2. Сформированы две группы – мужская и женская – для поездки в ком​фортабельный престижный дом отдыха. Вдруг обнаруживается, что в каждой группе одно место свободно. В какой из этих групп вы заняли бы место?

3. Вам предстоит ехать в поезде до Владивостока в течение недели в вагоне СВ. Когда бы вы предпочли в качестве соседа по двухместному купе?

Ответы распределились следующим образом.
	
	
	Девушки
	Юноши
	Все​го

	Учёба 
	а) с представителями проти​воположного пола
	45%
	47%
	

	
	б) с представ. своего пола
	35%
	27%
	

	
	в) не хочу отвечать
	20%
	26%
	22%

	Группа в доме отдыха
	а) с противоположным полом
	53%
	 45%
	

	
	б) со своим полом
	41%
	 38%
	

	
	в) не хочу отвечать
	24%
	 16%
	22%

	Поездка в двухмест-ном 
	а) с предст. противоп. пола
	62%
	 63%
	62%

	
	б) с представителем своего пола
	26%
	 30%
	26%

	
	в) не хочу отвечать
	12%
	 7%
	12%


Наиболее стёрты результаты в случае с поездкой в дом отдыха. Налицо незна​чительное преобладание тех, кто хотел бы поехать туда с женской группой (соотно​шение примерно 20:17 или 100:85). Возможно, значительная часть респондентов слабо представляет себе, что такое престижный дом отдыха.
Куда отчетливее картина с выбором той или иной однородной в половом отно​шении группы для учёбы (длительной совместной деятельности по заранее извес​тным «правилам игры»). Здесь и девушки, и юноши устойчиво предпочитают учиться с представителями противоположного пола в соответствии примерно 20:14 или 100:70.
Наиболее ясно сказываются коммуникативно-ролевые предпочтения в случае, моделирующем модель «временного необитаемого острова» – недельной поездке в двухместном купе. Здесь отсутствуют все виды социального контроля (имевшие место в первых двух случаях), и расслоение предпочтений становится предельно очевидным. Соотношение в пользу выбравших сверстника противоположного пола 20:10 или 100:47.
Таким образом, в ситуациях максимально неопределенных относительное боль​шинство предпочитает женское окружение; в ситуациях определенных, но с элемен​тами социального контроля, общение с представителями противоположного пола предпочитает относительное большинство; в ситуациях же определённых и без социального контроля общение с представителем противополож​ного пола выбирает абсолютное большинство.
Вопросы второго смыслового блока связаны с выбором пола воображаемого ребенка.

1. Кого вы хотели иметь в детстве (брата, сестру...)

2. Если бы у вас возможность выбрать пол своему единственному ребенку, какой бы пол вы выбрали?

3. Если бы у вас была возможность выбрать пол двух своих детей, какой пол вы бы выбрали.

Ответы распределились следующим образом.
	
	
	девушки
	 юноши

	Кого вы хотели 

иметь в детстве?
	старшего брата
	47%
	28 %

	
	старшую сестру
	13%
	16%

	
	младшего брата
	7%
	19%

	
	младшую сестру
	19%
	18%

	
	хотел быть один
	14 %
	19%

	Возможность выбрать пол единственного ребёнка
	девочку
	31%
	32%

	
	мальчика
	37%
	45 %

	
	все равно
	32%
	23%

	Возможность 

вы​б​рать пол 

двух детей
	двух мальчиков
	13%
	19%

	
	мальчика и девочку
	70%
	66%

	
	двух девочек
	9%
	4 %

	
	все равно
	8%
	11%


Налицо бесспорное предпочтение старшего брата в обеих демографических группах. Но если у юношей отрыв предпочтения старшего брата от других выборов составляет примерно 10%, то у девушек ситуация иная: от ближайшего «преследо​вателя» отрыв «старшего брата» составил почти 30%.
Очевидно, что значительную роль в воображаемых (ретроспек​тивных) детских предпочтениях играет образ «защитника». К этому у девушек, на наш взгляд, прибавляется следующий мотив. Общаясь со старшим братом, можно пройти «коммуника​тивный тренинг» с более старшим лицом мужского пола, попрактико​ваться в обще​нии с аналогом будущего спутника жизни. У юношей второй фактор отсутствует, поэтому на 47% предпочитаемых старших братьев у девушек приходится только 28% таковых у юношей. В ответах на вопрос о единственном ребенке незначи​тельный, но устойчивый перевес получают младенцы мужского пола (37-45 : 31-32). Но велик удель​ный вес и тех, кто выказывает равнодушие к предпочтению. Картина радикально меняется, когда речь идет о двух детях. Абсолютное большинство респондентов выбирает принцип «равновесия» – 66-70% молодежи обоих полов выбирают мальчика и девочку. Число равнодушных уменьшается с 23-32 % до 8-11 %. Тем не менее среди оставшихся немногочис​ленных групп, выбирающих обоих детей одного пола, приоритет опять-таки за мальчиками. Их выбирает 13-19 % против 4-9 %, предпочитающих двух дочерей.
Как видим, ответы на вопросы второго блока показывают пре​обладание «муж​ского рейтинга» в глазах обеих демографических групп.
Третий блок вопросов связан с оценкой длительных отношений между мужчи​ной и женщиной.
	
	
	Деву​​шки
	Юноши

	Какая форма отношений между мужчиной вам кажется наиболее оптимальной
	длительная совместная жизнь без заключения брака
	 17%
	24%

	
	смена супругов в течение жизни
	 27%
	27%

	
	жизнь с единственным упругом
	 55%
	40%

	
	предпочитаю вообще не иметь спутника жизни
	 1%
	9%

	Считаете ли вы необходи​мым официал. офор​мление совместной жизни с лицом противо​положного пола (брак)?
	считаю обязательным
	 32%
	32%

	
	считаю желательным
	55%
	52%

	
	считаю ненужными
	13%
	16%


Данные таблицы комментировать трудно, так как семейно-брачные ориентации удобнее рассматривать в динамике. Здесь можно давать совершенно противоположные оценки. С одной стороны, весьма велика группа респондентов (70–85%), так или иначе признающих нужность института брака, и это можно рассматривать как тенденцию, благоприятную для сохранения в будущем этого института. С другой стороны, весьма значительна и группа тех, кто отвергает брак (13-24%) и не исключено, что эта группа в дальнейшем может существенно расшириться.
Наконец, четвертый блок вопросов связан с проверкой устойчивости тради​ционных брачных установок.
	
	
	 девушки
	 юноши

	Согласны ли вы вступить в брак с чело​веком, из​вестным свои​ми любов​ны​ми похождениями
	Да, при определён​ных обстоятель​ствах
	60%
	44%

	
	Нет, ни при каких обстоятельствах
	40%
	56%

	Согласны ли вы быть лю​бимой женой в гареме?
	Да, при определён​ных обстоятельствах
	31%
	

	
	Нет, ни при каких 

обстоятельствах
	69%
	


Отметим тот факт, что юноши оказались более «строгими в нравах» и абсолютное большинство их отказалось вступать в брак с женщиной, известной своими любовными похождениями, в то время как девушки абсолютным большин​ством посчитали возможным взять в мужья известного ловеласа в надежде, видимо, на его быстрое перевоспитание.
Распределение же ответов на второй вопрос, как и в третьем блоке, можно трактовать двояко. С одной стороны, подавляющее большинство девушек не при​знает полигимнических («восточ​ных») форм брака. Но с другой стороны, весьма велик процент и тех, кто не считает невозможным быть не единственной, а лишь «лучшей из доступных».
На наш взгляд, результаты исследования представляют немалый интерес для всех, кто интересуется вопросами нравственного и семейного воспитания, а также тех, кто изучает изменение ментальности.

«Шадринский альманах». 1998.

Понимание как экзистенция

 Традиционные рассуждения о феномене понимания исходят из посылки, что понимание есть некий чуть ли не естественный процесс, что каждый человек может понимать «по любому поводу», стоит лишь научить его этому. Но, как справедливо заметил относительно мышления М.К. Мамардашвили, понимание есть процесс искусственный, неестественный. Мир повседневности не требует от личности постоянных усилий сознания и понимания: для бытия-в-мире достаточно навыков, знаний, умений, памяти, подражания, упорства и т. д. Понимание – это антропологический избыток, это роскошь, ничем утилитарным не оправдываемая. Счастье, когда тебя понимают... Но кто сказал, что человек создан для счастья (или несчастья), то есть для осуществления некоего этически значимого состояния? Человек и понимание две вещи редко совместные. Для возникновения ситуации потребности в понимании необходимы условия, предпосылки. Первой и главней​шей предпосылкой «ситуации потребности в понимании» является «экзистенциальный голод». Человек оказывается перед ситуацией утраты опоры-своего-бытия-в-мире, теряет смысловые опоры. Своеобразный камень падает – не на голову, рядом с человеком, и он сознает, что ещё чуть, и камень бы на недолгое, но весомое мгновение «отождествился» с его головой. И возникает сакраментальный (во всяком случае, для философских народов) вопрос о смысле жизни, то есть о бытии (Dasein). И возникает потребность в понимании некоторых совершенно, оказывается, непонятных вещей, как то: судьба, случайность, «моя жизнь», смысл моей жизни, смерть, страдание и т. д. Другой пример, зафиксированный в пословице. Грянул гром, и вдруг мужик понял, что есть нечто более могущественное, чем баба, которую можно убрать с возу, чем барин, чем староста и чем все его собственные усилия, – силы небесные, Бог или боги, нечто сверхъестественное, такое, что не примет взятку, которое не пуганешь окриком, не спалишь вместе с домом. И мужик очутился (оказался «заброшен», как выразились бы патентованные экзистенциалисты) в ситуации потребности понимания сути происходящих в мире, в бытии, про​цессов. И он приходит к пониманию того, что Бог действительно существует, что, по всей вероятности, он существо весьма могу​щественное, что «человеческими, слишком человеческими» дей​ствиями ничего изменить нельзя, но что-то делать нужно, и мужик начинает креститься, то есть совершать действия, соответствующие трансцендентальной природе Бога. Мы описали первую и важнейшую причину порождения ситуации потребности в понимании. Кризис экзистенции, кризис бытийной идентичности и прозрачности. Не все можно увидеть и пощупать, что-то нужно попытаться понять, то есть самостоятельно пережить, «переже​вать». Но существуют и другие причины возникновения «ситуации потребности в понимании», вернее, другая причина – провокация, соблазн, имитация экзистенции. Итак, поскольку первичной причиной возникновения ситуации потребности в понимании является обнаружение экзистенциальной основы сущего, то эту причину можно сымитировать в прагматических (общественных или личных корыстных) целях. Создать ситуацию соблазна. Ситуация соблазна – это ситуация провокации потребности в понимании, это ситуация искушения, искуса, это (скажем, наконец, прямо) ситуация искусства. Искусство – это техника искушения, это умение спровоцировать потребность в понимании. Книга это делает своей обложкой, интригующим названием: «Поющие в терновнике» (чего это они поют? Почему именно в терновнике?), «Преступление и наказание» (я ведь тоже боюсь наказания, надо бы узнать, как наказывают), «Кому на Руси жить хорошо» (мне самому жить плохо, вот бы узнать, кому на Руси жить хорошо и научиться жить так же), наконец, сюжетной интригой. Остальные виды искусствам иными «экзистенциальными суррогатами» (жестами, красками, позами, ракурсами, звуками и т. д.). Текст искусства (танец, песня, книга, картина) не может существовать иначе, как провокативно, в противном случае его никто не захочет «оживлять», распредмечивать, дешифровать – понимать. Все сказанное выше имеет целью обозначить в герменевтическом дискурсе один важный вектор вопрошания: «А что заставляет нас предпринимать усилия по пониманию текста (вербального, поведенческого и др.)? Почему мы должны затрачивать усилия на семантическую артикуляцию некоторого массива знаков?». И нужно дать хотя бы один из двух возможных ответов – это реакция на экзистенциальный вызов или это бессознательное принятие правил «игры в искус», уступание соблазну. Во втором случае необходимо постоянно вспоминать, что онтология «текста искус​ства» – это вторичная онтология, которая относится к экзистенци​альной онтологии как тень к предмету. На практике это означает императив «личного понимания» экзистенциального вызова наряду и в диалоге с «игрой в понимание» автора текста. Без этой личной ответственности за ответ на вопрошание экзистенции герменевти​ческое изыскание превращается в пародию на себя, в подражание усилиям понимания предмета, который сам является подражанием ситуации понимания. 

Надеемся, что высказанные мысли об экзистенциальном, транс​цендентном по отношению к ситуации обыденности, характере понимания, найдут отклик у специалистов.

«Hermeneutics in Russia». 1998. 

Историко-цивилизационные аспекты феномена чести

Попытки радикального преобразования России, предпринятые в 1990-е годы, показали, что политики недооценивали традиции и менталитет населения страны. Абстрактные экономико-математи​ческие модели, механически наложенные на живую ткань обще​ства, вызывали реакцию отторжения. Культурные компоненты социальных структур оказались вынесены «за скобки» и не учитывались.

И это неудивительно. До сего дня в гуманитарных науках отсутствует ясное понимание степени включенности морально-этических феноменов в исторические процессы. На наш взгляд, к числу важнейших понятий, определяющих облик социума, относится понятие «честь». Будучи формально одним из «проявлений духовности», честь одновременно работает и в социально-экономической сфере. Рассмотрим, как это происходит.

Общество может опираться на два ведущих (главенствующих) способа «верховного господства» – мотива, с которым в конечном итоге сверяется экономическая и социальная активность. Это тип рационально-прагматического господства, когда преобладают соображения материальной выгоды, экономической доходности, прибыльности. И это тип иррационального господства, когда в обществе преобладают внеэкономические ценности, ценности исключительно трансцендентной природы.

В первом случае – классическим примером такого общества является т. н. «капитализм», «рыночное общество» – главным мотивом является выгода, чистоган, прибыль; понятие же «чести» оказывается излишне. В данном обществе может использоваться понятие честности, престижа, репутации, но «честь» несовместима с рациональным строем техногеннной цивилизации.

Во втором случае ведущим мотивом общества является честь – верность ценности иррациональной, экономически не обоснован​ной. В привычной терминологии – к обществам данного типа относятся восточные деспотии, рабовладельческие государства, общества феодального типа, социалистическое общество. Вер​ховной ценностью в данном случае является не прибыль, не польза, но – служение Идее, Богу, Господину, Империи. Экономическое стимулирование отсутствует или отодвинуто на второй план. Особенностью обществ, руководствующихся преимущест​венно соображениями чести, являются либо нехватка жизненных ресурсов, либо ориентация на решение долгосрочных задач в условиях враждебного окружения («речные» цивилизации, страны догоняющего эшелона развития).

Отсутствие экономических механизмов, действующих в «авто​матическом режиме», ведет к консервации традиций и стереотипов. Индивиду приходится максимально учитывать (вне практической целесообразности) диктат внешних требований. Большая часть жизненного пути оказывается предопределена жестко заданным регламентом. Характер выбора сводится к бинарной оппозиции возможных решений. Положительный выбор означает совершение иниационного обряда и обретение чести. Отрицательный выбор, как и неудачная, незавершенная инициация, означают бесчестье. (Под инициацией мы понимаем не только иниационный акт как таковой, но и выполнение индивидом любых формализованных требований общества).

Честь, таким образом, оказывается следствием «истинного» выбора, завершением одобряемой модели поведения и её реализованным охраняемым идеалом. Внутренняя мотивация и гуманные начала при столкновении с честью существенной роли не играют. Нельзя не согласиться с замечаниями А.И. Титаренко, что «сословная честь» может заставить человека действовать вопреки великодушию, доброте, нравственной склонности, то есть требуя формально-автоматического исполнения, принуждает порой действовать бесчестно» [1]. Реализуясь в жизнедеятельности коллектива, честь оказывается его самодовлеющим смыслообразу​ющим элементом. Она постоянно стремится к тотальности и маловосприимчива к влияниям извне. Если подняться до уровня философских обобщений, то «честь есть экзистенциально обеспеченная непричастность субъекта как участника референтного сообщества к негативно маркированным реалиям» [2].

Подведем некоторые итоги. Из вышеизложенного легко сделать вывод, что феномен чести не мог не оказать влияние на историческое развитие нашего Отечества.

Россия – страна, пребывающая большей частью в группе стран второго типа. Поэтому ценности чести, потребности в чести являя​ются существенной стороной ментальности российского населения. Царская и боярская честь была вытеснена дворянско-офицерской честью, на базе последней сформировался кодекс чести интелли​генции. Революция, уничтожив носителей прежних форм чести, поставила страну перед ситуацией, когда необходимыми стали новые формы чести. Поэтому была внедрена идея коллективной «рабочей (трудовой) чести», чести завода, фабрики, спортивной чести страны, воинской чести. Устранение системы «социалисти​ческих форм чести» лишь на первый взгляд устраняет всё лишнее, очищает путь для рыночного развития России. Думается, что рыночная мотивация в чистом виде ещё долгое время будет чужда России, этому противостоит исторический опыт предшествующего развития, отсутствие в отечественной духовности ценностей при​обретательства, преимущественно экстенсивный характер развития экономики и, наконец, коллективистские начала.

Сей ощутимый социокультурный «довесок» нельзя не учитывать при прогнозировании судеб России. Он не отменяет классические рыночные отношения, но обладает способностью в значительной мере их деформировать. Неизбежное усиление этических категорий вызывается, в числе прочего, и кризисом потребностей цивили​зации Запада. По большому счету и на Западе и в России общество вплотную подошло к удовлетворению материальных запросов в их разумных пределах. Грядущий переход к ценностям иного порядка – ценностям духовным – предполагает усиление роли морально-этических категорий.

Занимая высшие места в иерархии потребностей, ценностные категории отличаются преобладанием субъективизма, сиюминут​ных начал. Это опять-таки ставит перед обществом задачу конструирования жёстких механизмов по сдерживанию анархии, вседозволенности и хаоса. Всё вышеизложенное предполагает восстановление значения этических категорий, в первую очередь, категории чести.

Для России данная задача является особенно актуальной. Как и ранее, на рубеже третьего тысячелетия наше государство находится среди стран догоняющего эшелона развития. Поэтому с необходи​мостью решение российских проблем должно быть облечено в «ценности чести» – например: «догнать и перегнать». Данная задача может быть поставлена и в другой формулировке, но по своему содержанию она объективна и не зависит от политических пристрастий. Необходимо также возрождать те группы, в социальной психологии которых присутствует обостренное чувство чести и обеспечивать им привилегированное положение.
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«Смерть пионерки»: опыт нового прочтения

Стихотворение Эдуарда Багрицкого «Смерть пионерки» традиционно интерпретировалось как описание противостояния коммунистической и религиозно-мещанской идеологий. Ниже мы осуществим опыт постмодернистского прочтения данного произве​дения. Таковой подход предполагает включение стихотворения в разного рода контексты, высвечивающее те или иные ранее затемненные смысловые стороны текста.

Начнём прежде всего с имени героини. Формальный перевод с латыни имени «Валя» (здоровье) противоречит основному содер​жанию произведения: героиня смертельно больна. Это исходное противоречие дает нам основание воспринимать текст как некое шифрованное послание, в котором значение буквальное не совпадает и даже противоречит значению скрытому, потаенному, эзотерическому...

Итак, если Валя – это символ здоровья, то почему автор выбрал именно это имя? В русской литературе XIX века нет героинь с именем Валентина... Впрочем, русской общественности был хорошо известен роман Жорж Санд «Валентина» о романтической любви отданной замуж Валентины к другому человеку и трагической смерти героини. В тексте романа Валентина встречается с возлюбленным и тяжело переживает это как грех. Если взглянуть на «Смерть пионерки» в контексте «Валентины» Ж. Санд, то можно выстроить следующий смысловой фон: «Валя – Валентина, что с тобой теперь?» – вопрошает обманутый муж. Иными словами: ты утратила свое женское достоинство, ты пала, и сейчас наказана за измену. Недаром рассказчик в стихотворении-поэме Багрицкого затемнен и не называется.

Но есть и еще одно произведение, с которым «Смерть пионерки» может быть легко поставлено в один ряд. Это стихотворение Игоря Северянина «Валентина» (1914):

«Валентина, сколько счастья, Валентина, сколько жути, / Сколько чары, Валентина, почему же ты молчишь? / Это было на концерте в медицинском институте / Ты сидела в вестибюле за продажею афиш…

Ты зашла ко мне в антракте (не зови его пробелом), / С тайной розой, с красной грёзой, с бирюзовою грозой / Глаз восторженных и наглых. Ты была в простом и белом, / Говорила очень быстро и казалась стрекозой…

А потом… Купэ. Деревня. Много снега, леса. Святки. / Замороженные ночи и крещенская луна. / Домик. Нежно и уютно. Упоенье без оглядки. / Валентина безрассудна! Валентина влюблена!

Все прошло, как все проходит, и простились мы неловко. / Я – обманщик, ты – сердита, то есть просто трафарет. / Валентина – плутоглазка, остроумная чертовка! / Ты чаруйную поэму превратила в жалкий бред!»
Итак, снова Валентина, снова любовь, грехопадение и – недовольство мужчины. «Медицинский институт» обращается в «умных врачей», «белая» одежда – в «белую палату», «красная роза» – в красный галстук, «крещенская луна» - в «крестильный крестик», «жалкий бред» - в бредовые видения умирающей.

Что интересно: и в «Валентине» Ж. Санд, и в «Валентине» И. Северянина героиня вызывает недовольство мужчин... Но прежде чем сформулировать гипотезу, попытаемся выявить ассоциативный ряд к имени Валентина.
1. Валя – Транс-вааль. Трасвааль – область Южной Африки, где в конце XIX века шли бои. В начале XX века в России была очень популярна песня: 
Трансвааль, Трансвааль, страна моя,

Ты вся горишь в огне...

Трансвааль («горишь в огне») – Валентина («губы горячи»).

2. Валентина – валькирия. Валькирии – девы смерти, летающие над воинами и уносящие погибших воинов в царство мертвых – Вальхаллу.
3. Валентина – виллиса. Виллисы (в славянской мифологии) – умершие девушки, которые ловят путников. То же значение имеют «вилы» и «самовилы».
4. Валя – Вальпургиева ночь – первомайская ночь шабаша ведьм.
5. Валя – Валтасар, последний царь Вавилонии, которому Бог огненною надписью на стене «мене, текел, фарес» – «исчислен, взвешен, разделен» – предрек гибель. 
6. Валя – Ваал. Культ этого древнесемитского бога сопро​вождался сладострастными оргиями, во время которых жрецы в экстазе наносили себе раны. 

Прервем этот список. Когда отдельных совпадений слишком много, можно говорить о наличии фоносемантически опосредство​ванной культурной детерминации. Иными словами, Валентина в контексте Вальпургиевой ночи, Валтасарова пира, Вальхаллы, Ваала, виллис, валькирий, Трансвааля, – начинает восприниматься как представительница царства мертвых или, точнее, как посредник (медиатор) царства мертвых и царства живых. Если сделать следующий шаг, то Валя – с семиотической точки зрения – это знак (символ), не имеющий денотата (объекта действительности, обо​значаемого знаком) и обладающий только десигнатом, концептом, значением. Валя – это «функция текста», это отсылка к миру внечеловеческих смыслов – миру ведьм, миру мёртвых, словом, антимиру.

И сейчас мы уже можем высказать нашу гипотезу. «Смерть пио​нерки» – это не рассказ о девочке. Это художественно оформ​лен​ная «запись» галлюцинирующего (умирающего) сознания «скрип​тора» (повествователя, «нарратора», автора). Перед взором агони​зирующего проходят картинки, эпизоды, связывающие воедино его прошлую жизнь (любовь, войны) с предощущением близкой смерти.

Валя-Валентина – это «девушка-смерть». Со смертью связаны и апокалиптические образы отрывка «Нас водила молодость»: «Но глаза незрячие открывали мы... чтобы юность новая из костей взошла»... Эти же приметы Апокалипсиса рассыпаны по всей небольшой поэме: «Над больничным садом, вытянувшись в ряд, за густым отрядом движется отряд... В дождевом сиянье облачных слоев словно очертанье тысячи голов... Трубы, трубы, трубы подымают вой...».

Валентина – это и дразнящий символ несбывшихся надежд автора. Недаром в стихотворении возникает образ несостоявшейся свадьбы: «Чтобы было приданое, крепкое, недраное, чтоб фата к лицу, как пойдешь к венцу»... Образы, исполненные скрытого эротизма, также то и дело появляются в крохотной поэме: «детские ладони... целовать... пухлые подушки... Валя в синей майке...». Но Валентина не оправдала романтических надежд умирающего, и он изрекает: «Валентине больше не придется жить». В этом «не придется» отчетливо слышится злорадство, удовлетворенная мстительность.

Это лишь один из способов прочтения стихотворения Эдуарда Багрицкого «Смерть пионерки». В дальнейшем мы оставляем за собой право расширить круг вовлекаемых в герменевтические процессы источников. Так, например, «Смерть пионерки» нельзя не соотнести со стихотворением А.С. Шишкова «Умирающее дитя», рассказом М. Горького «Девушка и смерть» и т. д. Но это – в дальнейшем, а пока мы выносим на суд публики одну из версий в трактовке самого знаменитого и самого загадочного произведения Эдуарда Багрицкого.

«Историко-культурное наследие» (Березники). 1999.

Генезис и эволюция 

образа Деда Мороза как персонажа 

зимне-праздничной мифологии

Проблема генезиса образа Деда Мороза в отечественной обрядово-мифологической ментальности возникла лишь в последние годы, когда Рождество стало превращаться во все более официальную дату, при этом Новый Год с Дедом Морозом «во главе» продолжал оставаться главным и любимейшим праздником россиян.

М. Шевченко в статье политико-аналитического характера резю​мирует: «Позади Новый Год и Рождество... Символ первого празд​ника – Дед Мороз, символ второго в современной России в значительной степени утрачен. До советской власти таким сим​волом были волхвы, приносящие в купель младенцу Иисусу дары Востока. В западной христианской культуре волхвы постепенно трансформировались в Санта-Клауса... Советский, ибо культ его расцвел в сталинское время, Дед Мороз не имеет ничего общего с западно-христианским Санта-Клаусом и тем более с православ​ными волхвами. Дед... Мороз, имя которого восходит к древнему языческому поклонению природным стихиям...».(1)

Таким образом, М. Шевченко артикулировал несовпадение западно-христианского Санта-Клауса и языческого Деда Мороза, которых многие склонны чуть ли не отождествлять. Действии​тельно, Дед Мороз – это не «Святой Николай», не «Никола-Угодник», не «Никола-Чудотворец», не «Николай Мирликийский», как можно было бы предложить, если принимать всерьез версию о «калькировании» российским мифологическим сознанием образа Санта-Клауса. 

Являлся ли в таком случае Дед Мороз персонажем традиционной славянской мифологии? Обратимся за ответом к энциклопедии​ческому словарю «Славянская мифология». Статьи «Дед Мороз» мы не отыщем, зато статья «Мороз» в нем имеется. Вот её текст в сокращении: «Мороз, Морозко – персонаж славянского и обрядо​вого фольклора... У восточных славян представлен сказочный образ Мороза – богатыря, кузнеца, который сковывает воду «железными» морозами... Возможно, что сказочный образ Мороза (Трескуна, Студенца), в русской сказке идущего с Солнцем и Ветром и угрожающего заморозить встретившегося им мужика, может быть сопоставлен с образом Мороза, живущего в ледяной избушке и одаривающего (функции сказочного помощника) при​шедшего к нему. Обрядовые представления, лежащие в основе этих образов, сохранялись у восточных славян в ритуале кормления Мороза накануне Рождества... В восточной низшей мифологии Мороз – старичок низенького роста с длинной седой бородой, бе​гающий по полям и стуком вызывающий трескучие морозы... Дальнейшая трансформация обрядов, связанных с Морозом, в го​родской среде вызвана влиянием западноевропейских рождест​венских обычаев: Дед Мороз – рождественский дед».(2)

«Вторжение» образа Деда Мороза в «книжную», городскую культуру, вероятно, связано с пьесой А.Н. Островского «Снегурочка» (1873) и одноименной оперой Римского-Корсакова (1880), поставленной по ее мотивам. В них Снегурочка – дочка Деда Мороза и Весны. Можно предположить, что и пьеса, и особенно опера сыграли свою роль в проникновении образа Деда Мороза в городское зимне-праздничное сознание.

Итак, в последней четверти XIX – первой четверти XX вв. в русском празднично-зимнем мифологическом сознании кристалл​лизируется образ Деда Мороза. Возникает вопрос: связан ли этот образ с Новым Годом? Обратимся к бесплатному приложению к «Журналу для хозяек» под названием «Для наших детей», датиро​ванному 1917 годом. В январском номере журнала-приложения встречаем целый ряд персонажей зимней мифологии.

«Новогодняя сказочка» Петра Бунакова рисует нам двух мифологических персонажей:

«Старый год идет по роще / Дряхлый, седенький и тощий...

Дед вздохнул, перекрестился, / В снег глубокий опустился:

“Ну, земля, прощай, забудь. / Я устал – хочу уснуть”...

Вдруг вспорхнули снегири... 

И щебечут деду гости: “...Новый Год идет, взгляни!”.

Приподнялся дед кряхтя. / Видит, шествует дитя

 В шапке, в валенках и в шубке, / Словно мак, алеют губки...

 Воз огромный тащит свита, / Все цветами перевито...

 И чего-чего тут нет! / Груды яблок и конфет,

 Куклы, книги и тетрадки, / На колесиках лошадки...

 Старый год кричит угрюмо: / “Мелюзга, а столько шума!”
 Но бессильно замер крик, / И зарылся в снег старик!».

Итак, мы не видим здесь Деда Мороза, видим лишь деда «по имени» Старый Год и дитя «по имени» Новый Год. Их встреча происходит в лесу. Старый Год причастен христианской вере («Дед вздохнул, перекрестился») и собирается уснуть, зарывшись в снег.

Следующее стихотворение, помещенное в этом же номере, при​надлежит К. Тригорину и называется «Новый Год» В нем разраба​тывается тема малютки Нового Года: «Новый Год в своей кроватке спит. Стучат, стучат часы. Что ему, малютке, снится?…. Ну, пора вставать, малютка: Начинают бить часы».

Появляется на страницах журнала и Дед Мороз. Но какова его функция? Тот же Петр Бунаков публикует стихотворение «Кре​пость», начинающееся словами:

«Белый дедушка-Мороз / Что ни день – то рос, да рос... / И те​перь старик жестокий / Щиплет уши, щиплет щеки. / И ворча, смеясь в усы, / Красит школьникам носы».

 Ему вторит В. Щекин в стихотворении «Мороз»: «Ходит дедуш​ка Мороз, щиплет детям уши, нос. Но ребята – храбрый люд, с поля битвы не бегут, Шумно возятся, шумят, знать Мороза не хотят. А Мороз всё злей да злей, щиплет за уши детей».

Дед Мороз, таким образом, не имеет ни малейшего отношения к встрече Нового Года. Это – старик, который несет с собой холод, стужу и «щиплет детям уши, нос».

Стихотворение Петра Бунакова в февральском номере за 1917 год (того же приложения «Для наших детей») подтверждает версию, согласно которой Дед Мороз – это носитель функции холода, стужи, но никак не смены «старого года» на «новый»:

«...Сердце ноет у Зимы. / Она ворчит, роняя слезы: / “...Ау! Мороз – мой друг седой! / Зачем струхнул и бросил дело? / Весне – царице молодой / Должны мы вызов бросить смело... / Мы и сейчас уйти могли б, / Поцарствовать с тобой успели... / Спеши, Мороз, спеши, старик! / Чего зевать нам, в самом деле?”».

 Иными словами, Мороз (видимо, «старик Мороз» – это и есть дед Мороз) – это друг, «соцарствователь» Зимы. Он действует и в феврале – в отличие от Старого Года, который зарывается в снег (засыпает, умирает) с появлением малютки Нового Года.

Вряд ли можно предполагать, что авторы детского приложения к журналу для домохозяек разрабатывали какую-то «авторскую мифологию». Вероятнее всего, они воспроизводили общепринятые стереотипы неофициальной зимней мифологии. Ее черты таковы: Дед Мороз – это носитель холодной стихии, собрат (товарищ, соцарствователь) Зимы; Старый Год – старик, символ уходящего Года; Новый Год – малютка, дитя, символ наступающего года.

В конце 1920-х – начале 1930-х годов празднование Рождества было запрещено. По-видимому, в связи с разрешением празднова​ния в начале 1930-х годов Нового Года начался «второй этап» в разработке зимней городской мифологии. Скорее всего, Дед Мороз утратил функции «зимней стихии» и взял не себя функции, как Старого Года (старика), так и Нового Года (малютки). В этой же временной точке началось активное «вращивание» в новогоднюю обрядность Снегурочки как внучки Деда Мороза.

Все сказанное суть лишь проблематизация темы: мы стремились показать, что «Дед Мороз» – не очевидная самоданность, а продукт сложных процессов в духовно-идеологической сфере. Надеемся, что в дальнейшем мы получим возможность детальнее раскрыть эту тему...
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Похороны животных как феномен 

детско-подростковой культуры

Об этом удивительном для меня обычае я узнал на семинарских занятиях по социологии. Когда я излагал «разделы» детских дворовых игр и развлечений, которые предлагалось описать студентам в рамках темы «Социология детства», я услышал реплику: «А мы голубей хоронили!». «Что?» – удивленно переспро​сил я. «А мы кошку хоронили», – тут же отозвался кто-то. Я, пожав плечами, согласился включить и эту «рубрику» в письменную работу по социологии детства.

В результате оказалось, что «похороны животных» – весьма распространенная форма «досуга» или «организации повседнев​ности» детей и подростков. Вскоре число описаний похорон собак, кошек и птиц превысило всякие разумные пределы. В настоящей работе я приведу несколько наиболее ярких описаний:

«Хоронили мы настоящих умерших животных – голубей, кошек. За домом мы устраивали своеобразный ритуал погребения. Сначала, как и положено, мы рыли небольшую ямку, затем умер​шую птичку ложили в коробочку, похожую на гроб, обматывали разными тряпками и закапывали. Делали обязательно горку, обкла​дывали ее разными стеклышками, камешками. Ставили памятник. Памятником был большой, плоский камень или скрещенные в виде креста палочки. Обязательно какое-то время носили цветы. И, как правило, всех хоронили в одном месте. Но нашей мечтой было сфотографировать животное при жизни и на памятнике наклеить фотографию, как на самом деле» (Светлана К., факультет дошкольного воспитания, 4-й курс, начало 1990-х гг.);

«Похороны птиц и животных. Внешне эта игра (обряд) напоминала настоящие похороны. Птицу или кошку мы хоронили в ящике для помидор (для рассады), за что раз даже получили. Приносили гроб на кладбище, пели похоронные марши, говорили слова, плакали, ложили гроб в вырытую ямку, а потом каждый бросал горстку земли; ставили крест (две накрест связанные палочки), ложили цветы» (Ирина П., факультет русского языка и литературы, 4-й курс, начало 1990-х гг.);

«Мы лишь однажды хоронили голубя. Для этого мы с подругой завернули голубя в красный лоскут, выкопали ямку в лесу, закопали и на «могилу» положили две палочки в форме крестика, а вокруг «могилы» мы улаживали камешки, чтоб было видно. Мама говорит, что они в детстве тоже хоронили птиц, животных (моей маме за пятьдесят). Для этого они укладывали птиц в коробки, в которых уже была сделана постель (небольшие подушечки, одеяла, простыня), закрывали коробку и закапывали. А сверху тоже вкапы​вали крестик» (Елена О., факультет русского языка и литературы Шадринского пединститута, 4-й курс, начало 1990-х годов).

Итак, вырисовываются некоторые черты описываемого обряда: воспроизводится обряд «человеческих похорон», причем в их христианском изводе; дети занимаются этим азартно, добровольно, «с запасом» (украшения, сожаление об отсутствии фотографии и т.д.); обычай этот существует как минимум с 1950-х – 1960-х годов и, вероятно, передается «из рук в руки», из уст в уста. Участие в «похоронах» животных – один из способов социализации детей, один из способов «приучения» к смерти, к ее обыденности и даже своеобразной красоте, один из способов выработки сострадания к живым существам.

Как бы то ни было, фиксирование массовидного обряда «игры в смерть» среди детей и подростков, на мой взгляд, обогащает проблемное поле социологии, педагогики и психологии. Всякий закрепленный обряд реализует какую-то потребность, выполняет какую-то функцию и одновременно «выращивает» какие-то каче​ства, «психические новообразования», смысловые конструкции.

Фиксация данного обычая должна стать еще одним кирпичиком для будущего здания целостной, основанной на междисциплинар​ном синтезе науки о детстве.

«Молодежь России…» (Березники). 1999.

Антибуржуазные и антисемитские черты детско-подросткового мировосприятия 

в конце 1920-х гг.

1920-е годы являются в значительной степени уникальными для истории советской культуры. Допущение частных издательств при​вело к тому, что в Советской России выходили книги, не подверг​шиеся или слабо подвергшиеся цензуре. В книгах, изданных в 1920-е годы, можно легко обнаружить множество прямых и косвен​ных свидетельств о таких фактах, существование которых впоследствии полностью замалчивалось советской идеологической машиной.

Работая в Российской Национальной библиотеке (ранее – Государственная Публичная библиотека) им. М.Е. Салтыкова-Щедрина, я обнаружил в журнале «Педология» (1930, № 1) статью Н.А. Рыбникова «Подросток и его изучение (библиографический очерк)», в которой нашел ссылку на книжку «Дневник учитель​ницы». Фамилия автора была почему-то мужская – Р. Григорьев.

И вот книга в моих руках: Григорьев Р. Очерки школьной жизни. Дневник учительницы. Изд-во «Прибой», 1928, тираж 4 тыс. экз. Текст построен от лица учительницы, поэтому фамилия «Григорьев», вероятно, является псевдонимом. Так как в дневнике описывается период 1927–1928 гг., по всей видимости, книга печаталась прямо «с колес».

Приведу некоторые отрывки, сам факт публикации которых, возможно, поразит современного читателя, привыкшего к «отредактированности» данных о детско-подростковом сознании.

Отрывок первый. Учительница разъясняет ученикам причины существования богатых и бедных в Советской стране. Однако объяснение, данное с позиций новой экономической политики, устраивает далеко не всех.

«Оказались у меня в классе и идейные противники. И первый выступил против меня Кузь. Кузь – пионер. Мальчик из хорошей рабочей революционной семьи. Но в его голове слишком уж просто и удобно разместились все элементы вульгаризованного революционного мировоззрения.

– Пока что буржуев терпим... Время придет – всех удушим, – сделал он вывод из нашей беседы» (с. 173).

Мальчик из «хорошей революционной семьи» понимает и чувствует в декларативных лозунгах НЭПа то, что не «улавливает» наивная рафинированная («элементы вульгаризованного мировоззрения») учительница.

Сын священника Трифон весьма болезненно реагирует на заяв​ления сына пролетария. Может быть он возмущается из абстракт​но-гуманистических побуждений, а может, и предчувствует, что в числе «удушенных буржуев» через год-другой окажется он сам и его отец?

«Когда Кузь сказал, что придет время душить буржуев, я видела, что Трифоном овладело волнение. Он порывался что-то сказать, но, видимо, сдерживал себя. 
– А как ты думаешь, Трифон, скажи нам! – обратилась я к нему...

– Грех это, – сказал он вставая. – Грех бить людей».

И тут следует многозначительная ремарка, свидетельствующая о том, что учительница (автор?) опасается поддержать высказывание сына священника и оспорить высказывание потомка революци​онного пролетария: «Я не нашла возможным подхватить нить, брошенную им, и повести разговор в этом направлении, и обратилась к другим детям. А Трифон... медленно сел на свое место и огорченно опустил голову» (с. 175).

Неудивительно, что сын священника имеет основания сомневаться в том, что коммунисты – хорошие люди. Если представляющий их опору пролетариат мечтает убить «буржуев», то хороши ли сами коммунисты? 

«...Когда Зоя заговорила о том, как будет при настоящем коммунистическом строе, он снова оживился и даже спросил:

– Ольга Мартыновна, это правда, что коммунисты хотят так хорошо сделать?

– Конечно, правда, мой мальчик! А разве ты не знал, для чего работают коммунисты?

– А может быть обманывают? – сказал Трифон и смутился.

– Видишь! Видишь! – торжествующе вскочил со своего места Кузь. – Что я тебе говорил? А ты все не веришь. Ведь Ольга Мартыновна уж не обманет тебя! Коммунисты – они самые хорошие.

Трифон опять задумчиво молчал» (с. 175).

Учительница не имеет права задумываться. Задумываться о том, что будет через два-три года с миллионами «буржуев» и причисленных к ним.

А вот ученик Людвиг красочно рисует изображения различных видов казни – отрубание головы, расстрел, повешение. На вопрос учительницы «Что это?» Людвиг, хохоча, отвечает: «Это буржуев удавливают. Я буду коммунистом». В ответ на это вскакивает сын священника Трифон и «рыча» бросается «на своего врага» (с. 176).

Чем мальчик с немецким именем Людвиг отличается от маль​чика со славянской фамилией Кузь? Вот еще цитата: «Кузь считает себя коммунистом и поэтому всегда чувствует себя наготове резать буржуев, которых он пламенно ненавидит» (с. 176).

Ненависть к «буржуям» – судя по «дневнику учительницы» – практически всеобщая черта подростковой ментальности 1927–1928 гг. «Буржуев» ненавидят даже сами «буржуи». Вот девочка Клава из семьи мелкого лавочника (т.е. представителя торговой буржу​азии) «тоже ненавидит буржуев за то, что они богаты, но в то же время убеждена, что буржуи и жиды – это одно и то же, и всех их надо бить, а лавочники и торговцы – прекрасные люди, и их надо защищать от коммунистов» (с. 197).

Итак, аксиомой детско-подростковой ментальности конца 1920-х годов является представление о том, что коммунисты вот-вот начнут бить буржуев, различаются лишь представления о том, кого зачислить в разряд «буржуев» – «богатых», «жидов» или мелких лавочников...

Фраза Клавы о том, что «буржуи» и «жиды» – одно и то же, не случайна. Судя по следующему отрывку, образ «врага» в юных головах надежно сплавлен с понятием «жид».

«Вчера, проходя по двору, нагнала группу малышей-первогодников. Они шли энергичным солдатским шагом, очевидно, куда-то на приступ, под предводительством восьмилетнего мальчу​гана, который угрожающе размахивал прутиком. Я была за ним, и они меня не видели. А навстречу им подходил мальчик постарше, ученик 4-го класса.

– Куда собрались, ребята, – спросил тот их.

– Жидов бить! – хором ответили дети и воинственно пошли дальше» (с. 198).

Итак, все возрастные слои советских школьников «революционного» Ленинграда конца 1920-х годов проникнуты убеждением в том, что во всем виноваты «жиды» и что вот-вот придет пора расстреливать, вешать и уничтожать «буржуев».

О чем это говорит? Конечно же, о том, что эти настроения рас​пространены в их семьях, что таковы господствующие настроения их родителей, что «хорошие революционные пролетарии» ждут только случая, чтобы начать бить «жидов и буржуев».

Заметим, что именно в 1927 году происходит разгром Каменева, Зиновьева и Троцкого. Пребывание у власти этих видных деятелей большевистской партии, евреев по национальности, удерживало антисемитские настроения в пределах «семейных разговоров».

Не исключено, что дальнейшие изыскания обнаружат подспуд​ный антисемитский подтекст в «свертывании НЭПа». И дей​ствительно, имеются сведения о том, что поскольку русская буржуазия была большей частью уничтожена в горниле граждан​ской войны или выехала за границу, «нэпманами» становились преимущественно предприниматели-евреи. Национальная подоплё​ка НЭПа (и его свертывания) не рассматривалась ни в советский, ни в постсоветский период. Тем не менее этот аспект истории – политической, революционной истории – СССР нуждается в изучении. И бесценную помощь в этом могут оказать книги 1922–1929 годов, хранящиеся в главных библиотеках страны.
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От Рождества к Новому году

(на шадринских материалах)
Предметом нашего сообщения является смена христианской мифологии рождественской ёлки мифологией Нового Года с её главными персонажами – Дедом Морозом и Снегурочкой…
До 1920-х годов в Шадринске, как и во всех городах России, основным зимним праздником было Рождество, символом которого являлась рождественская ёлка. Новый год воспринимался большей частью как календарная дата. В журналистике последней трети XIX – начала XX вв., хоть и вяло, складывалась «протомифология» Нового года (младенца, мальчика) и Старого года (старика, деда). Понятие «Новый год» и образ Деда Мороза семантически были не связаны. Новый год означал «смену календаря», а Дед Мороз олицетворял холодную зиму.
Борьба против праздника Рождества и рождественских елок началась во второй половине 1920-х годов. Не обошла она и Шадринск. В заметке от 19 декабря 1928 года, опубликованной в «Шадринской окружной крестьянской газете», некий А. Б-ов критиковал городские ячейки союза безбожников за неготовность к антирождественской кампании. Автор призывал к «организации безбожных клубных вечеров, постановке докладов, выпуску стенгазет, соответствующему украшению клубов, борьбе против пьянства, организации “уголков безбожников” при клубах и выставке музея при кабинете агитации и пропаганды». Предлагалось организовать 1 января праздник «Науки и труда».
В заметке от 23 декабря 1928 года автор, укрывшийся под псевдонимом «Сигма», в заметке «Долой очаги дурмана! Вместо церквей – культурные очаги» писал: «Антирождественская кампания должна всколыхнуть профсоюзы, и мы уверены, что эту кампанию рабочие отметят усилием инициативы по закрытию очагов дурмана».
Для обоснования необходимости отказаться от рождественских елок использовались даже такие аргументы: «Губится огромное количество молодых елок. Советские же законы запрещают хищни​чески истреблять леса». Рождественские праздники отождествляя​лись с попойками. Под заголовком «Долой рождественский хмель» в шадринской газете был опубликован следующий стишок-агитка: 

«На пьяную елку тратится денег масса, / Пьяный праздник – в кармане дыра. / Сохранит твои деньги сберегательная касса. / С пьяным праздником кончить пора».
Антирождественские кампании возобновлялись ежегодно, по крайней мере, до начала 1930-х годов. Накануне 1931 года в шадринской печати были опубликованы «Лозунги к антирождест​венской кампании».
В середине 1930-х годов на смену «рождествоборчеству» пришло разрешение праздновать Новый год [2]. При этом произошел важ​ный семантический сдвиг: религиозный праздник стал светским, календарным. И рождественская елка превратилась в новогоднюю.
Следовало каким-то образом «сублимировать» закодированный в «ёлочном обряде» религиозный заряд. Проблема была решена за счёт возрождения сказочно-языческой символики. К сожалению, мы пока не можем точно указать год, когда впервые «советская» ёлка стала праздноваться в Шадринске. Но в 1936 году новогодний праздник определённо имел место.
В шадринской газете «Путь к коммуне» (18 декабря 1936 года) публикуется заметка «Скоро ёлка», в которой сообщается о развернувшейся в детских учреждениях города подготовке к организации новогодних елок. Секретарь Шадринского горсовета Лобанова призывала: «Устроим ёлку безнадзорным детям».
Прошедшей встрече 1937 года была посвящена статья в газете «Путь к коммуне» от 6 января 1937 года. Поскольку она пред​ставляет собой немалый историко-культурный интерес, процити​руем её полностью, прерывая небольшими комментариями.
«Красавица-елка [заголовок]. Под марш “Весёлых ребят” детвора влетела в зал, где стояла нарядная ёлка. Многие из детей видят ее впервые. Они от изумления застыли на месте».
Интересно, что к елке выходят не под «благостную», минорную, а под мажорную, жизнеутверждающую музыку. Симптоматична и ремарка: «Многие дети видят её впервые» – ещё бы, почти десять лет ёлки были под запретом.
«Другие, поднимая крик, прыгали вокруг елки с большим восторгом. “Елка! Елка!” – шумела детвора. “А какая красивая!” “Смотри, самолет!” “А вон автомобиль!” “Свечки маленькие!” “А дедко Мороз?” “Вон другой ещё”».
Отметим, что на ёлке рядом с самолётиками красуются «замаскированно-рождественские» свечи. Прежде чем читать дальше, обратим внимание на одну деталь: название «Дед Мороз» ещё не устоялось – он и «дедко Мороз», и «морозко». И второе: Дед Мороз – еще не «личность», он – символ. Поэтому он может выступать не в единственном, в «двойственном» числе.
«Неожиданно для детей в зал входят два больших деда мороза.“Дед Мороз красный нос”. “Морозки, морозки”, – шутят школьники. Деды поздравили детей с новым годом и пожелали учиться на отлично и хорошо. Кругом елки выстраиваются снежинки. Их шапочки из ваты усыпаны блестками и сверкают при свете огней. Ребята с большим удовольствием смотрят балет “Снежинки”. Потом исполняется балет “Зайчики”, “Цветок” и балет “С кольцами”. Дети пели песни, рассказывали стихи. В перерыве ребята делали замечательные открытия. В одном углу катушка, в другом – снежная баба. В комнате отдыха мягкая мебель, два биллиарда, патефон. Однако возле елки не утихает веселье. “Дедушка мороз, ты подарки принес?” – спрашивают ребята. “Да, – говорит дед мороз. – Сейчас принесу”. Деды морозы уходят и возвращаются с санками, полными подарков. Они раздают игруш​ки, сласти. Самолеты, автомобили, чайные приборы, куклы, дедки морозы, зайчики, бабочки и много других интересных игрушек получила детвора от дедов морозов. Первого января в городской неполной средней школе было две елки. Одна днем для учащихся 1-2-3 классов, вторая – вечером – для 6-7 классов. Третья ёлка была второго января. На ёлках было около 600 детей. Приходило много родителей и гостей от партийных и советских организаций».
Новогодние ёлки проводились и в детских садах. Как сообщает газета «Путь к коммуне» от 12 января 1937 года, «лучшая ёлка в районе была в образцовом детсадике “Искорка”». В программе «были хорошо исполненные номера балета и пение. Удачно сделаны костюмы Деда Мороза, снежинки и малороссов».
А вот описание ёлки 1937–1938 года, взятое из газеты «Путь к коммуне» от 3 января 1938 года. О. Леонтьева в заметке «Вот она, долгожданная!» пишет: 

«Под аккомпанемент веселого марша выходят одна за другой старшая, средняя, младшая группы в зал, где разноцветными блестящими игрушками залита елка. Конферансье объявил, что исполняется песня “Спасибо товарищу Сталину”… В зале появля​ются 2 зайчика… Но кто-то спугнул зайчиков, и они ускакали. Появляются 5 всадников, потом 10 украинцев-хлопцев, которые с задором отплясывают “украинского трепака”. Из сосед​ней ком​наты рысью вбегает тройка “лошадей”. Седок в красной рубахе лихо приплясывает. Но вот входит долгожданный Дед Мороз. Он рассказывает сказки про белочку и зайчика. Вместе с ребятами танцует и поет. Дед Мороз (исполнял артист Котельни​ков) принес много гостинцев для ребят и накормил вкусным зав​траком. Хорошо была организована елка в детсаду “Искорка”…».
Описание елки 1938–1939 года встречаем в газете «Путь к коммуне» от 12 января 1939 года. В статье «Лучшая ёлка в городе» описывается праздник в детском саду № 6: 

«Все дети были одеты в костюмы, сшитые родителями и приобретенные детсадиком. Костюмы оформлялись по сказкам, как то: “Три поросёнка”, “Кот Федот и кошка Матрёшка”, “Мохнатые гости” – медведь, лиса и заяц, “Будильник”. Оформлялись и просто группами, как то: пять конфеток, три яблочка, две хлопушки, шесть петрушек, 8 снежинок, пять матросов, две куклы, группа украинцев и другие. Ёлку вёл Дед Мороз... Родители... с трудом... уводили детей от красавицы-ёлки, переливающейся огнями разноцветных электрических лампочек, разнообразных блестящих украшений».
Из вышеприведенного можно сделать вывод, что в 1936–1938 гг. на новогодних елках присутствовал только Дед Мороз. Снегурочка в числе персонажей отсутствовала. В.Н. Иовлева вспоминает о 1943–1945 гг.: «В кинотеатре на все зимние каникулы… украшалось фойе нарисованными расписанными панно и картина​ми с персонажами из сказок: “Конек-Горбунек”, “По щучьему веленью”, “Царевна-лягушка”, гномы и тролли…, звёздное небо и Дед Мороз со Снегурочкой» (Шадринский курьер. 1999, 7 января).
В дальнейшем мы предполагаем продолжить исследование процессов стихийной и управляемой мифологизации в СССР.
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Об истоках одного выражения 

Эллочки-людоедки 
в романе И. Ильфа и Е. Петрова 
«Двенадцать стульев»

Знаменитый словарь Эллочки Щукиной, более известной под именем Эллочки-людоедки, начинался со слова: «Хамите».

В комментариях к роману «Двенадцать стульев» Ю.К. Щеглова (1) указывается на первоисточники выражений «Мрак» и «У вас вся спина белая». Фраза «Хамите» оставлена без комментариев.

Как представляется, нам удалось отыскать истоки этой фразы. В № 5 журнала «Сатирикон» за 1913 год была опубликована зарисовка Сергея Горского «Слово». В ней шла речь о словесных клише-паразитах, стремительно входящих в моду, а затем так же стремительно угасающих. 

«Докатившись до извозчика, слово еще живет 3–4 недели, вплетается в разговоры с буфетчиком у стойки («Дайте-ка мне такой решающей водочки. Д-да-а. Определенно холодно»), пробивается искорками в ваших разговорах с продавцом мочёных груш с лотка (“Дорогой мой, ты определенно запрашиваешь”) и, докатившись до дворника («Милый мой. Ты видишь. Я определенно… да… понимаешь? решающе пьян… Вот оно что»), умирает…

Прочтя у одного писателя совет “не хамить”, я долго тыкал им направо и налево. Советовал “не хамить” извозчику, который ехал с опозданием, товарищу, который отказывался идти вместе ужинать (“Не хами, Боря. Идём. Глупо хамить”), и когда я был кем-нибудь недоволен (“Биндусов начинает со мною хамить”)».

Наше наблюдение подтверждает суждение Ю.К. Щег​лова о значительном влиянии «Сатирикона» и «сатириконовского стиля» на Ильфа и Петрова.
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О литературных корнях 

«Приключений Незнайки» Н. Носова 

Специалистам известно, что в 1913 году в приложении к журналу «Задушевное слово» вышел «Дневник Мурзилки». В нем повествовалось о «лесных малютках», живущих в траве:

«Есть между ними Фунтик, есть два брата Знайка и Незнайка, из которых один очень много читал и поэтому знает все, между тем как другой ничего не знает; есть ловкий художник-живописец Мазилка, есть даже свой собственный доктор Мазь-Перемазь».

Среди их приключений – и полет на воздушном шаре, и эпизод с обучением игре на музыкальных инструментах. В этом же году вышла книга Пальмера Кокса «Новый Мурзилка. Удивительные приключения и странствования маленьких человечков». По-видимому, Пальмер Кокс (если это не псевдоним) являлся автором и «Дневника Мурзилки».

В данном сообщении мне бы хотелось пролить свет на фамилию одного из героев носовского «Незнайки». Как уже цитировалось выше, пальмер-коксовского доктора звали Мазь-Перемазь, а у Николая Носова доктор носит фамилию Пилюлькин.

В 1882 году в свет вышла юмористическая книга «Супружеские тайны» с рисунками В. Буша и русским текстом под ними, принад​лежащим некоему М. Иерихонскому (псевдоним?).Вот несколько строк из нее:

«Пилюлькин, славный врач, любимый доктор дам…»;

«Вот и Пилюлькин-врач той самою дорогой…»;

«Сознаньем доблестным Пилюлькин просветлен…».

Вот, вероятно, откуда заимствовал фамилию для доктора-коротышки Николай Носов.

Известное приключение Незнайки, когда тот, не умея управлять, садится за руль автомобиля и терпит катастрофу, также имеет «предшественников» в дореволюционной литературе.

У русской писательницы Лидии Чарской, прославившейся повестями из жизни институток, есть книга «Тринадцатая». Она включает следующий эпизод. В деревне впервые появляется автомобиль. Шофер уходит в дом попить воды, а девочка Кодя садится на «мягкое сиденье автомобиля» и несколько раз поворачивает «какое-то небольшое колесико на передке». В ту же минуту машина рывком движется вперед, гонка и – «машина со всех сил врезывается в стену дома».

Данное сообщение демонстрирует литературную базу, на которой взрастало творчество талантливого детского русского писателя. 

«Человек. Текст. Культура». 2000.

Самодеятельные журналы учащихся

История российской культуры XVIII-XX вв. неразрывно связана с феноменом русского жур​нала. Хорошо известна та исключительная роль, которую на протяжении десятилетий играли в «литературоцентричной» (а в сущности – «идеологоцентричной») России так называемые «толстые» литературные и общественно-политические журналы. По-видимому, высокий рейтинг журнального слова у просвещенной публики породил такой вид творческой активности учащих​ся, как выпуск самодеятельных журналов. До последнего времени этот тип субкультуры оста​ется практически не изученным.
Источником для его рассмотрения могут слу​жить не только по​длинные самодеятельные жур​налы, но и произведения художест​венной литературы. В автобиографической повести А. Бруштейн, построенной на материалах западной (прибалтийской) части Российской империи вто​рой половины 1890-х гг., создание журнала представлено как модное увлечение, приходящее на смену прежним: 

«Домашние спектакли скоро сменяются новым увлечением: мы издаем журнал. “Издаем” – это, конечно, звучит слишком пыш​но. Мы ещё не “издаем”, мы только хотим издавать. Мы объявили всем в классе, чтобы кто может писал стихи, рассказы, повести – кто что хочет, кто что любит».
Автор описывает организационно-техничес​кие аспекты подготовки журнала ученицами 1-го класса женского института (возраст поступления – 10 лет; срок обучения – 7 лет): 
«Главным редактором мы единогласно выбираем Лиду Карцеву. Она хоть еще сама ничего не написала ни хорошего, ни даже плохого, но у нее две тетки писательницы...

– А как мы его назовем? – спрашивает Маня.

– Я предлагаю заглавие: “Пламенные сердца”! – говорит Варя.

–
...Давай иначе: “Незабудки” ... 

Варя изготовляет... прелестную обложку для журнала: по всей обложке сыплются незабудки, а на изящном, косо нарисованном прямоугольнике – заглавие журнала».
Далее мы узнаем о характере текстов, пред​лагаемых ученицами в «редакцию» журнала:
«…Что нам принесли для журнала! Стихи, в которых “ни складу ни ладу”. Например:
“Роза. / В саду цветов росло немало, / Но всех пышнее роза расцветала! / В садик вошел раз маленький мальчик, / Розу на кустике он увидал, / К ней протянул он свой пальчик / И бедную розу сорвал. / Нет уж хорошенькой розы, / И все цветочки льют слезы!” 
Редактор Лида беспомощно разводит рука​ми: “Ну можно ли поместить в журнале такую белиберду?” “Нельзя! – отвечаем хором Варя, Маня и я”. Одной из первых приносит рассказ “Нерав​ная пара” Тамара. Мы читаем... Бедный, но гениальный музы​кант дает уроки сиятельной княжне. У нее – глаза! У нее – ресницы!... У неё – золотые кудри, нежные, как шелк... Описание красоты молодой княжны занимает почти целую страницу. У бедняка музыканта нет ни ручек, ни ножек, ни шейки, ни ротика. У него только глаза – “глубокие, как ночь”, смелые и решительные. Он необыкновенно умный, образованный и та​лантливый. Молодые люди влюбляются друг в друга. Однажды юная княжна играет на арфе; музыкант слушает сперва спокойно, но потом, придя в экстаз, склоняется к ногам юной княжны и целует её туфельку. Молодые люди мечтают по​жениться. Об этом узнают старый князь и ста​рая княгиня и решают отдать свою дочь в монас​тырь: пусть живет до самой смерти монахиней, но только не женой бедного музыканта! Подслушав это родительское решение, молодая княжна бе​жит к озеру, её белая вуаль развевается по ветру; она бросается в озеро и тонет. Бедный музыкант бросается за ней – и тоже тонет. Конец... Помолчав, Тамара добавляет: “Если вы все найдете, что конец слишком печальный, так я могу написать другой: бедный музыкант спас княжну, когда она уже совсем, совсем утопала – ну, прямо, можно сказать, уже пузыри по воде шли. Музыкант выловил ее из озера. После этого сердца ее родителей смягчились, и они разрешили молодым людям пожениться. Они поженились – и жили очень, очень счастливо...” Этот рассказ – “Неравная пара” – обхо​дит весь класс, и все плачут над ним!» [1].
В сущности, здесь представлен процесс рождения девичьего рукописного рассказа о любви, с момента своего появления обла​дающего вариативностью (готовность изменить текст «по желанию публики») и полуфольклорной формой бытования («рассказ об​ходит весь класс», легко представить, как текст утрачивает автор​ство (= память об авторе)). Развязка рассказа Тамары («первичное» самоубийство возлюбленных) прямо перекликается с наиболее распространенным сюжетным ходом современных девичьих рукописных рассказов.
А.Я. Бруштейн приводит ещё один материал, предложенный в журнал «Незабудки»: 
«Маня выкладывает на стол листок бумаги. “Вот Меля Норейко принесла. “Страдалица Андалузия”. Роман. Маня читает вслух роман, написанный Мелей на одной страничке, вырванной из тетрадки: “Жила-была одна девушка. Ужасная красавица! И звали её Андалузия. А пока маленькая, – то Андзя. И к ней посватался принц, – тоже красавец. Его звали Грандотель. Они поженились. Но он оказался очень противный. Во-первых, пьяница. Во-вторых, злой-презлой. Дрался каждый день, а как, бывало, напьётся, так хоть беги вон из дома! И, в-третьих, ужасно расточительный... И бедная Андалузия была несчастная страдалица. В один прекрасный день принц Грандотель забрал из кассы всю выручку ... и пошёл в кабак и ужасно там напился. Пьяный, полез в драку; его забрали в полицию и посадили в тюрьму. После этого несчастная страдалица Андалузия уже больше никогда, никогда не выходила замуж”. Всё, – говорит Маня, дочитав “Страдалицу Андалузию”» [2].
В повести К. Филипповой «В гимназии» журнал в середине 1910-х гг. выпускают екатеринбургские гимназистки 4-5 класса (14-15 лет): Ирина Лотоцкая, дочь заводского кладовщика, мать в прошлом работала прислугой; Мария (Мика) Огнева из состоятельной семьи известного в городе доктора; Зоя Заикина, дочь владелицы модной мастерской. Инициатором создания журнала выступает Мика.
«“Вчера у нас был Олег, тот самый, с которым я на балу танцевала. Помните? Он по секрету рассказал мне...” И Мика сообщила подругам, что в мужской гимназии в старших классах выпускают журнал потихоньку от гимназического начальства. Пишут сами гимназисты, конечно, надежные, которые ни​чего не разболтают. В журнале есть и стихи, и рассказы, и серьезные статьи... Почему бы нам тоже не выпускать журнал?... Ирина горячо поддержала ее: “Только как мы это сделаем, Мика?” “Сделаем. Олег обещал помочь. Он рассказ напишет, мы тоже будем писать... Ведь это замечательно – журнал!”» [3].
Итак, в екатеринбургской мужской гимна​зии втайне от начальства выпускается журнал, и гимназистки, стремясь не отстать от моды, намереваются выпустить свой.

«В тот же вечер приступили к работе. Для начала дело складывалось неплохо. Нашли тетрадь из хорошей бумаги, вполне подходя​щую по размеру. Цветную плотную бумагу для обложки. Долго подбирали название. Решили, наконец, что самое лучшее – назвать журнал “Луч света”. Иринка должна была сделать ри​сунки и заголовки, Зойка – переписывать материал. Главным редактором была назначена Мика. “А кто же у нас будет писать для журнала?” – спросила Ирина. “Как кто? А ты, а Зойка, а я? Рассказ и ещё кое-что обещал Олег. Вот стихи... Без стихов... какой же это журнал!.. Кто может написать?..” Мика задумалась, сморщив брови, но сейчас же просияла. “А Русанова?” – воскликнула она». Вскоре девочки собираются, чтобы «прочитать всё, что было приготовлено для журнала».
«Мика начала читать. Первым был рассказ Олега об учителе-художнике. Учитель служил в мужской гимназии, ученики его очень любили. Однажды он написал картину. Называлась она “Именины у директора”. Картина была принята на выставку. Но вот, когда директор и преподавателя пришли на выставку и взглянули на картину, они сразу узнали себя. Как живые глядели с полотна сам директор, инспектора, преподаватели, – пьяные, в расстегнутых сюртуках и жилетах. Уронив голову на стол, еле сидел толстый законоучитель, конец наперсного креста купался в бокале с вином. На столе, на стульях, на полу опрокинутые бутылки. Кругом – объедки, лужи. Директор и учителя пришли в ярость. Учителя-художника немедленно изгнали, а картину с выс​тавки сейчас же сняли. Рассказ этот не был выдумкой. Существовал и учитель-художник, уволенный за “дерзость”, и картина. Это событие в тот год долго служило волнующей темой для разговоров в городе и, конечно, в гимназиях. Рассказ понравился... Мика хотела продолжать чтение, но Зойка бросила на стол вчетверо сложенную бумажку и небрежно сказала: “Посмотрите, девочки, это для журнала”. Мика развернула бумажку: “Вот madame Пикар несется / И кокетливо смеётся. / Сто оборочек на платье / (Как бы их бы не измять ей!), / Пышный, огненный парик / Прибыл прямо en Paris. / Вот madame Пикар садится, / Спутать локоны боится, / В профиль сядет и en face – / Так проходит целый час. / И поэтому мы русский / Знаем лучше, чем французский”....» [4]
«Катя Русанова также представила свое сочинение. “Был чудно красив, но, увы, небогат / Джигит молодой бен-Ахмат. / Красавицу-деву красавец любил, / И рок их сердца съединил”. Стихотворение было длинное. Катя кончила читать и сидела смущенная, не поднимая глаз. Ирина с восторгом и удивлением смотрела на Русанову. Мика, довольная, торжествующая, поглядывала на подруг. Как же! В стихах было всё: и пылкая любовь; и коварная измена, и смертоносный яд, и свадьба, и всё завершалось самыми грустными похоронами. Что может быть еще интереснее?» [5]
Обратим внимание на то, что сюжет стихо​творения Кати Русановой перекликается с сюжетами девичьих рукописных рассказов второй половины XX в., в которых присутствует и «смертоносный яд» («А теперь мне все равно, что будет со мной, я выпил яд» – «Суд» [6]), и свадьба с «самыми грустными похоронами» («Всё было подготовлено к свадьбе... Большой гроб стоял на видном месте улицы» – «В день свадьбы» [7]).
Когда вопрос со стихами был решен, девоч​ки приступили к подготовке отдела «Новости со всего света»: «В него входили краткие сообщения о последних конфликтах с классными дама​ми и преподавателями. Девочки заливались смехом, перечитывая “новости”: “Берегитесь учителей в очках. На уроке алгебры в пятом классе гимназист Садовский вышел к доске решать задачу. В рукаве у него была шпаргалка. Математик сидел к доске спиной. Когда Садовский решил задачу, математик повернулся и сказал: “Прекрасно, очень хорошо. Теперь давайте в знак дружбы обменя​емся тем, что имеем: вы мне дадите шпаргалку, с которой списали задачу, а я вам поставлю кол”. Мировые учёные, к которым редакция жур​нала обращалась за разъяснением этого таин​ственного явления, сообщили: человеку, носящему очки, достаточно сесть так, чтобы свет сзади падал на очки, и слегка косить глазом. И тогда то, что делается за спиной, будет отлично видно. Так же ловятся и курильщики на улице. Берегитесь очков!!!”»
Примечание ко второму сообщению в отдел «Новости со всего света»: «сова» – кличка классной дамы гимназисток, причинявшая им немало беспокойства.

«Оригинальная разновидность. До сих пор было мнение, что существует один вид совы – ночной, то есть она днем спит и не видит ничего, а ночью не спит и видит всё. В архиве умершего знаменитого ученого Брема, всю жизнь наблюдавшего птиц и животных всех видов, обнаружен неоконченный труд в 10 томах о новой разновидности совы, которую ему удалось открыть, оказывается, существует и дневная сова. Если ночная сова днем спит и ничего не видит, то дневная – наоборот, спит ночью, а днем видит все, даже то, что ей не полагается. Это важное открытие должно служить предупреждением населению стран, где есть такие совы. По имеющимся в распоряжении редакции сведениям, дневная сова ещё не успела очень размножиться и водится пока в одной стране – в Гимн-Азии».
Собрав материалы, девочки начинают работу по «изготов​лению» журнала: 
«Журнал получился великолепный. Ирина хорошо поработала над обложкой. От заголовка шли лучи. По краям обложки каемкой были нарисованы парты, за ними девочки... Ирина унесла журнал домой и целый вечер просидела над рисунками. В результате стихи Кати украсились совершенно необыкновенного вида фонтаном, около которого стояла красивая девушка с коварной улыбкой. В конце, под последней строчкой стихов, уныло вышагивали ослы, – они везли гроб. В отделе “Новости со всего света” заблестели огромные очки, и злобно то​порщилась большая взлохмаченная сова с круглыми глазами».
Показать журнал читателям не удается: он попадает в руки начальства. В результате последовавшего скандала Ирину Лотоцкую, представительницу наименее престижного социального слоя, исключают из гимназии (8).
В Российской государственной библиотеке хранятся несколько подобных журналов, выпущенных учениками гимназий в начале XX в.
1. Журнал «Ласточка». Первый номер подготовлен девочками 2-го класса ЖКУВ. В нем помещены стихи («Пчёлка»), рассказы (отчёты) о химических опытах, повествования о ботаническом саде. Второй номер (май 1909 г.) учащиеся выпускали, будучи ещё во втором классе, а третий номер (декабрь 1909 г.) был выпущен уже третьеклассницами. В нем – записи об экскурсии, о поездках и природе. Описан пожар в деревне, посещение зверинца. Особенно объёмным был номер шестой, вышедший в 1912 г. – 169 страниц машинописи.
В выходных данных седьмого номера «Ласточки» значится: «Литография СВ. Кульженко, Киев». Исходя из этого, можно сделать вывод, что журналы выпускались каким-то женским киевским училищем. 
Седьмой номер выпускали уже шестиклассницы в 1913 г. Опубликован дневник путешествия гимназисток на Кавказ, помещены материалы о клубе, который создали некоторые де​вочки из класса, и темах, обсуждавшихся на его заседаниях: о приличиях и обычаях, о цели жизни. Открывался номер следующей информацией: 
«Случайно вышло так, что очередной номер “Ласточки” является в то же время и 50 номером всех журналов, вышедших до сих пор в на​шем училище. 7 лет тому назад ученицам 2 класса пришла в голову мысль издавать журнал. Эта мысль осуществилась, когда они были уже в 3 классе, изданием “Подснежника”. Их примеру последовали другие классы, и, таким образом, с прошлого года каждый класс имеет свой журнал. Теперь их вышло уже 50 номеров».
2. Отпечатанный в типографии в марте 1911 г. «литературно-художественный журнал учениц Частной Гимназии Аблецовой и Байковской “Первые шаги”» (23 страницы). Содержание его составляют стихи («Куда идти», «Сон Павлуши», «Осенью») и шарады.
3. Два номера журнала «Улей» вышли в г. Шадринске Пермской губ. (сейчас – Курганской обл.) в 1914 году. В выходных данных первого номера значится: «Шадринск, Тип[ография] К.Е. Дорони​на. Ученический литературно-художественный и научный журнал при Шадринском реальн[ом] уч[илище]. Редактор Л.А. Потоцкий. Издатель П.Я. Кожеуров». В выходных данных второго вместо слова «журнал» значится «сборник». В выпуске журнала принимали участие ученики Шадринского реального училища с 1 по 7 класс.
Оба номера состоят из трех отделов: «Лите​ратурный отдел», «Научный отдел» и «Смесь». Содержание литературного отдела: стихи («Дума», «Осенняя песенка», «Музе» и пр.), рассказы («Любовь Саранки», «Мелодия») и переводы («Lorelei» Гейне), стихотворения («Сиротка», «Тогда лишь»), стихотворение в прозе («Летняя ночь») и пр.
В научном отделе публиковались рефераты («Личность Грозного по воззрениям Костомарова, Соловьева и Ковалевского», «И.С. Тургенев как драматург»), домашнее сочинение («Скажи мне, чем ты любуешься, и я скажу, каков ты»), фольклорный материал «Частушки», собранный в Мингалевском, Полевском и Уксянском селах. В отделе «Смесь» помещены задачи и шарады.
4. «Наш журнал» – «издание учениц Московской женской гимназии А.С. Алферовой». Первый (и, по-видимому, последний) номер вышел в 1918 г.
Журнал открывается предисловием «От бывших редакторов старого журнала “Бабье дело”, выходившего в нашей гимназии в 1909 году»:

«Журнал “Бабье дело” возник как-то сам собой, быстро и весе​ло; он не собирался быть долговечным и просуществовал, пока сам себе и другим нравился. Он прекратил своё существование, когда и редакторы, и читатели отвлеклись от него другими делами. Он не собирался никого поучать, и в нём писали оттого, что писать, рисовать и спорить очень хотелось. И, пожалуй, оно действии​тельно так. Ученический журнал очень хорошее дело, но он дол​жен вырасти из действительного сильного желания участников»
Затем следует материал «От редакции “Наш журнал”»:
«Главной целью нашего журнала, как и всей нашей гимнази​ческой организации, является самое широкое объединение уча​щихся, как между собой, так и с преподавателями... В журнале могут встречаться самые противоположные склонности и убеждения, сотрудницы могут обмениваться своими мнениями по поводу интересующих их событий. Мы все страдаем от чрезвы​чайного отчуждения, от различности, часто совершенной про​тивоположности наших интересов, а между тем в нас, конечно, есть так много общего, во имя чего мы могли бы объединиться».
В журнале три отдела. В литературном отделе опубликованы стихотворения («Молитва», «В лесу»), рассказы: «Крестная мать (из воспоминаний детства)» («Мне было лет восемь, когда у жены нашего кучера Петра родился мальчик. Представьте себе мой восторг, когда мне предложили быть его крестной матерью»), «И милого прошлого» (о походе за папоротниками) «1917-й год» (освобожденный из Шлиссельбурга узник едет на санях), проза в стихах «Сирень» («Благоухала лиловая сирень и наполняла дивным ароматом воздух...»), стихотворные переводы с французского. В общем отделе помещены рассказ «Случай (один из многих)» и «Всем классам, 7-му в особенности». В юмористическом отделе помещены «Записки иностранца, приехавшего в Россию» («“Господа! Товарищи! Граждане! Ну как Вас там? Ради Бога милосердного, пропустите! Пятую остановку проезжаю!”»).
Традиция ученических журналов не исчезла и в советский период.
Воспитанник Арзамасского реального училища 13-летний Аркадий Голиков (будущий писатель А. Гайдар) в дневнике от 11 января 1918 г. сделал следующую запись: «Было собрание по вопросу об обзаведении класса своим журналом». A.M. Гольдин, школьный товарищ А.П. Гайдара, вспоминает: «Аркадий... органи​зовал классный журнал, был избран его редактором. Вот где надо, по-видимому, искать начало его журналистской деятельности» [9].
Г. Белых и Л. Пантелеев в знаменитой повести «Республика Шкид» (1927) описывают «журнальный бум» в школе им. Достоевского:
«Кто поверит теперь, что в годы блокады, голодовки и бумажного кризиса, когда население Совроссии читало газеты только на стенах домов, в Шкидской маленькой республике с насе​лением в шестьдесят человек выходило 60 (шестьдесят) периодических изданий – всех сортов, типов и направлений?»
Ход событий авторы излагают следующим образом. Из шкидской еженедельной газеты «Зеркало» возник одноименный журнал, возглавлявшийся Япончиком и переписывавшийся Янкелем:

«Япончику не нравится обычный еженедельный ученический журнал, освещающий жизнь и быт школы в стихах и рассказах. Нет, Япончик мечтает из “Зеркала” сделать ежемесячник, тол​стый, увесистый и солидный журнал со статьями и рефератами по истории, искусству, философии... Количество страниц увеличивается до тридцати, потом журнал становится двухнедель​ным, потом десятидневным, а школьная хроника и юмор изгоняются прочь. Им не место в “умном” журнале. Зато Еонин пишет большой исторический труд с продолжениями: “Суд в Древ​ней Руси”... Янкелю очень скучно без конца переписывать статьи о Древней Руси. Он знает прекрасно, что никто не прочтет их кроме автора и несчастного типографа... Выпустив семь номеров журнала, Янкель призадумался. Ему также хотелось творить – писать стихи, рассказы, сочинять веселые фельетоны из школьной жизни, а времени не хватало».
В результате Янкель начинает выпускать еженедельный «сатирический и юмористический» журнал «Комар» «форматом в тетрадочный лист и размером в восемь страничек», а Япончик – ежемесячник «Вперёд». Купец органи​зует журнал «Мой пулемет», а Цыган – «журнал шарад, ребусов и загадок “Головоломка”». Мамочка и Горбушка выходят из состава «Моего пулемета» и начинают издавать журналы соответственно «Мысль» и «Зори». Руководитель школы Викниксор (Виктор Николаевич Сорокин) оказывает поддержку «журналистам» бумагой и краской и объявляет, что «в скором времени в школе откроется музей, в котором в качестве самых главных экспонатов будут храниться эти журналы». Поддержка руководителя ободряет ребят, и «издатель​ская эпидемия» охватывает все новых воспитанников. Возникают журналы «Вестник техники», «Медвежонок», «Звезда», «Красная заря», «Туман», «Вестник», «Маяк», «Красный школь​ник», «Летопись», «Мухомор», «Солнышко», «Красное знамя».
«Журналов стало так много, что не находится уже читателей на них. Все пишут – читать некогда... Три месяца школа горела одним стремлением – выпускать, выпускать и выпускать журналы... Потом горячка стала постепенно утихать: как звезды на утренней заре, гасли один за другим “Мухоморы”, “Клоуны”, “Факелы”, “Всходы” и другие газеты и журна​лы... Из шестидесяти изданий остается четыре. Игра замирает, давая место серьёзной работе, а от прежнего увлечения остается след в школьном музее, в виде полного комплекта всех изданий» [10].
Ещё об одном школьном журнале, выходившем в 1920-е гг., сообщает А.И. Рожков: «Постоянные приставания, недвусмыслен​ные намеки, откровенное насилие сопровождали девушек на протяжении всего периода обучения. В знак протеста против этого школьницы Таганрога, например, выпустили нелегальный девичий журнал, о котором юноши не подозревали» [11]. К сожалению, А.И. Рожков ничего не сообщает о названии и содержании этого журнала.
Можно предположить, что 1920-е годы были периодом, когда «доживала» себя дореволюционная журнальная самодеятельная традиция. Никакой информации об ученических журналах 1930–1950-х гг. нам пока не попадалось.
В личном архиве автора статьи хранится рукописный журнал «Веселая тройка», выпускавшийся тремя девочками в 1962-1963 гг. в г. Шумихе. В 1994 г. он был передан автору студенткой 4 курса Шадринского пединститута С.И. Баженовой.
Всего вышло 3 номера. Каждый номер журнала представляет собой обычную школьную тетрадь, исписанную перьевой ручкой. Есть вырезанные из журналов картинки. Первый выпуск не имеет пометок о времени выхода, на первой странице второй тетради (обложки нет) написано «январь 1963 г.», на обложке третьей тет​ради значится «Веселая тройка № 3», а на первой её странице написано «февраль».
В журнале широко используется специальная «журналистская» терминология, особенно часто встречаются слова «редактор» и «редколлегия»: 
«Внимание!!! Объявляется конкурс на лучший рассказ о современниках, о дружбе, любви, о жизни, о школе (редколлегия)»; 
«Объявляется конкурс на лучший рассказ по картинке “Ёлка в Колонном зале”. Все рассказы будут печататься в журнале! Редактор»; «Товарищ Людмила К-на! Ваш очерк занял на конкурсе “Новогодняя елка” первое место. Мы благодарим Вас за рассказ и желаем вам творческих успехов. Сост. жюри: (две малоразборчивые подписи. – С.Б.). Редколлегия».
В журнале «публиковались» материалы с продолжением: очерк «Как Нина Петрова стала спортсменкой!» выходил во всех трех номерах.
Любопытный пример, характеризующий состояние со «свобо​дой печати» на страницах журнала. Одна из трех девочек, участвовавших в его издании, представила рассказ «Стиляга», который был «опубликован» в первом номере. В рамках «свободы слова и печати» во втором номере публикуется ее материал – «Критическая статья по рассказу “Стиляга”»:
«Недавно я прочла мой рассказ на страницах этого журнала и до глубины души была возмущена: ведь автор в произведении показывает свою мысль, и редактор не имеет право изменять тему рассказа... Я хотела показать свою героиню хорошей спортсменкой, а она у тебя вышла неплохой спортсменкой. Какое право ты имеешь изменять имя героини, ведь я дала ей имя Эрика, а не Ирина. Я ещё раз повторяю, что вы изменили идею и тему рассказа. Я возмущена вашим поступком. Я прошу, чтобы мой рассказ был целиком без исправления напечатан в журнале “Веселая тройка”».
И непосредственно под этой «критической статьей» начертано красным карандашом: 
«В 3 номере журнала “Веселая тройка” будет полностью напечатан ваш рассказ. Редколлегия» [12].
Тема ученического (школьного, гимназического) журнала пока только обозначена. Дальнейшие поиски позволят уточнить картину распространенности данного вида самодеятельного творчества и более чётко определить особенности этого вида субкультуры учащихся.
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«Пирог счастья» и «гриб счастья»: 

современные разновидности женских коммуникативно-магических практик

В своём выступлении на Международном конгрессе в Кремсе-на-Дунае, организованном по инициативе Института изучения реалий повседневной жизни в Средние века и раннее Новое время и Меж​дународного культурно-исторического общества «Medium aevum quotidianum» в 1990 году, Линда Рапер высказала мнение, что в Германии XVІ века господствующей мужской культуре противостояла автономная женская сеть коммуникаций, «женская субкультура», охватывающая мир сплетен, взаимопомощи при родах, «прядильного станка», обмена рецептами, лекарственными средствами и магическими приемами.

Л. Рапер обратила особое внимание на роль магии в мире женской субкультуры: «Только женщины тайно хранили “сорочку” новорожденного и пуповину. Только они знали, как лишить мужчину силы или заставить его влюбиться; они знали, как можно приворожить мужчину с помощью лоскутка от его одежды или же – специально приготовленного блюда, как охранять с помощью магии дом, закапывая у его порога горшки. И мужчины, и женщины XVI века верили, что все женщины владеют любовной магией и колдовством» (Смелова, Ястребицкая, 1998). 

На наш взгляд, концепция женской сети коммуникаций, высказанная Л. Рапер применительно к Германии Х1V века, находит подтверждение на материале России ХХ века.

Так, в 1990-е годы в стране возникли такие коммуникативно-магические практики, как передача в женской среде «пирога счастья» и «гриба счастья». 

Рассмотрим подробнее первую разновидность.

«Пирог счастья»

Впервые упоминание данной коммуникативно-магической практики мы встретили в письменном сообщении 1999 года студентки 5 курса Шадринского пединститута:

«А вот недавно мне передавали письмо и тесто, из которого через 10 дней нужно испечь пирог… Но тесто делится на 4 части, и ты пекешь из четвертой, а три – отдаешь с рецептом. Этот пирог называют “Герман”, он ходит по земле 100 с лишним лет и несёт счастье. Но его нужно по-особому готовить и есть в конце только членам своей семьи и весь сразу.

Первый день – помешать деревянной ложкой и поставить в теплое место, закрыть полотенцем. 2, 3, 4 – мешать. 5 – добавить 5 яиц, соду, 2 ст[акана] муки, ½ сахара; всё перемешать. 6, 7 – мешать. 8 – добавить кефир – 1 ст[акан]. 9,10 – мешать и выпекать. Было вкусно!»
По нашей просьбе студентка сообщила подробности об этом пироге:

«Пирог “Герман” мне передала семья моей подружки из г. Шадринска. Возраст родителей примерно 40 лет, подружки – 20. Он называется “пирог счастья”. Еще я удивляюсь, что он есть и у нас в Далматово. Одна знакомая семья сказала, что им передали его аж из г. Кургана. Все верят в него, а кто не верит, все равно берут и пекут.” (1)

(Здесь и далее приводятся выдержки из письменных работ, выполненных по просьбе автора настоящей статьи студентками Шадрин​ского государственного педагогического института (ШГПИ). В скобках приводится номер работы, соответствующий номеру в приведенном в конце статьи списке информантов).

Позже информация о «пироге счастья» стала попадаться чаще:

«Мы обмениваемся пирогом “Счастье”, есть специальный рецепт, его приготовление, чтобы он получился и все были счастливы, 1 часть его нужно отдать хорошему человеку, а тот тоже должен приготовить из этого теста, и 1 часть этого теста отдать лучшему человеку или хорошему знакомому, тесто похоже на жидкость, и чтобы оно приготовилось, его нужно кормить несколько недель, постепенно добавляя различные соотв[етствующ]ие рецепту ингредиенты. Съесть такой пирог нужно обязательно в кругу своей семьи, если съешь его, обязательно будешь счастлив» (2)

«…Тут совсем недавно соседка (уже довольно взрослая женщина) принесла нам пирог счастья с прилагающимся к нему рецептом. Суть заключается в том, что этот пирог, точнее тесто, нужно было “настаивать” 10 дней, подкармливая его то сахаром, то молоком. Через 9 дней, на десятый, нужно было убить яйца, добавить сахар, муку и испечь пирог, предварительно разделив тесто на 4 равные части. Из одной испечь пирог, а остальные отдать с переписанным рецептом в хорошую добрую семью. Приготовленный пирог нужно съесть в кругу семьи, и через некоторое время в дом приходит счастье.

Честно говоря, младшая сестра выполнила все инструкции и испекла пирог, но его никто не стал есть, даже собака, почему – не знаю. Я не стала есть, потому что видела, как это тесто в течение 9 дней то понималось, то опускалось и кисло, да и пахло не очень-то вкусно. В общем, аппетит у меня перебило». (3)

«…Я получала от знакомых тесто и пекла. Так называемый пирог счастья. А потом всей семьей его ели. Отделила кусочек теста от него и отдала соседке. Она отделила и отдала другим. Так пирог счастья побывал у нас в Катайске чуть ли не во всех семьях». (4)
В декабре 2000 года мы попросили группу студенток написать работы, описывающие их личный опыт «столкновения» с «пирогом счастья». Из анализа полученной информации, мы сделали такие выводы:

С «пирогом счастья» студентки, родившиеся во второй половине 1970-х гг.,  встречались  большей  частью  во второй половине 1990-х гг.

По всей видимости, в рецепте «пирога счастья» указывалось на давность данной магической практики и на её территориальные масштабы. Одно свидетельство подобного рода мы уже приводили выше – «он ходит по земле 100 с лишним лет и несёт счастье» (1). В сообщениях нам встретилось еще одно упоминание об этом:

«Я принесла баночку и записку на кухню. И прочитала: “Пирог счастья. Передается с 19 в. Обошел пол-Европы и т.д. (не помню). Поставить банку в теплое место …”» (11).

Ссылка на давность заставляет вспомнить аналогичные пассажи из «святых писем» («Переписка ведется с 1936 года») и «писем счастья» («Игра началась в 1949 году во Франции», «Ирина Вершина, взрослая девушка, придумала эту игру в 1910 году»).

Лишь однажды нам попалось сообщение о том, что пирог следует разделить на 2 части:

«Потом... из половины этого теста испечь пирог и съесть. … Вторую половину вместе с посланием нужно отдать другому человеку. И так бесконечно» (13).

Значительно чаще сообщается о том, что пирог следует делить на 3 или 4 части:

«Его делят на 3 части. Из одной части пекут хлеб… Остальные 2 части отдают другим» (12);

«…Через 3 дня “подкармливать” молоком с сахаром… Затем разделить на 3 части, 2 отдать в хорошие руки, 1 часть испечь и съесть всей семьей…» (11);

«Оставшиеся после выпечки две части бабушка отдала своей золовке и соседке по дому» (8);

«Тесто нужно разделить на 3 части. Из одной самим испечь, а две других раздать также с написанным рецептом» (9);

«По моей памяти этот пирог заводится 10 дней, затем тесто делится на 4 части, одну часть оставляете себе, печете, а остальные отдаете хорошим людям – это главное условие» (7).

Этот механизм «мультиплицирования» (размножения) также напоминает механизм существования «святых писем», «писем любви» и «писем счастья».

В ряде сообщений указывается на рекомендацию съесть пирог в кругу семьи, что необходимо для наступления «семейного счастья»:

«Его нужно съесть только членам нашей семьи. После этого нужно было дать немного замешанного теста своим друзьям, чтобы продлить семейное счастье» (6);

«Пирог нужно было есть всей семьей, всем вместе за одним столом. Предполагалось, что он принесет счастье» (10);

«…Одну часть испечь и съесть всей семьей…. Все делала мама. Испекла, и мы сели всей семьей есть его. Пирог на удивление был вкусным, очень пышным... Самое необычное было то, что после этого в доме воцарился мир в прямом смысле этого слова. Раньше мы постоянно ругались, спорили даже из-за пустяка, а сейчас все утихло. Может, сами себе это внушили, не знаю. Месяца через 2 жизнь опять пошла такой, как была» (11).

В других сообщениях выполнение загаданного желания не связывается с тем, что именно вся семья должна разделить трапезу:

«Из одной части пекут хлеб, когда его едят, загадывают желание» (12);

«Одну часть пекут как пирог и сами съедают, а другие две нужно отдать добрым людям. И якобы загаданное желание сбудется» (14).

Нам встретилось также однократное указание на то, что «пирог счастья печется один раз в жизни» (17). 

Предложение принять тесто-закваску для «пирога счастья» иногда встречают отказом:

«Моей маме, которой 43 года, знакомая учительница, которой 38 лет, приносила пирог счастья, предлагала, но мама категорически отказалась. Она считает это ерундой и не занимается этим» (15);

«Еще мне предлагали взять тесто пирога “Германа”. Но т.к. за ним нужно было ухаживать и в определенный день что-то добавлять, т.е. растить его, я не стала» (16).

Итак, общая картина бытования коммуникативно-магического «обряда» такова. Передаваемый предмет («закваска», тесто) вручается знакомому человеку при согласии последнего. Вместе с «закваской» вручается рецепт, где будущий продукт называется «пирогом счастья» или пирогом «Герман». Тесто, «подкармли​ваемое» в течение 10 дней, делится на две, три или четыре части. Из одной части готовится пирог, оставшиеся части передаются вместе с рецептом «хорошим, добрым» людям, обладающим кулинарными навыками, то есть, как правило, лицам женского пола не моложе 17–18 лет. Испечённый пирог съедается в кругу семьи, после чего в семье ожидается воцарение счастья (мира, согласия), или же пирог съедается без выполнения особых условий, после чего ожидается исполнение загаданного желания.

В некоторых (в том числе уже цитировавшихся) сообщениях, посвященных описанию «пирога счастья», встречается выражение «подкармливать». Его можно трактовать в смысле обращения с тестом как с живым существом: 

«4 года назад ко мне в гости пришла знакомая и рассказала, что ей передали рецепт пирога счастья “Герман” и, когда она испечет, передаст мне кусочек теста и рецепт. Его нужно подкармливать 10 дней, а затем испечь, я согласилась. Через 4 дня Ольга принесла мне кусочек теста и рецепт. Я переложила его в большую чашку и начала подкармливать. Затем купила ванилин, крахмал. Через прошедшее указанное время я добавила оставшиеся от подкормки компоненты и испекла коржи. Как положено, отложила кусочек и отдала своей подруге Ларисе с рецептом» (10).

В одном сообщении содержится прямое указание на необходимость общаться с тестом-закваской как с живым существом:

«Про пирог “Счастье” я услышала от своей мамы примерно 6 лет назад. Моей маме на работе женщина сказала рецепт этого пирога. Мы решили его испечь. Для этого надо было завести тесто и чтобы оно настоялось 10 дней. Каждый день нужно было разговаривать с ним, делиться с ним своими надеждами, мечтами. В общем, нужно было с ним общаться как с членом своей семьи. На протяжении 10 дней мы проделывали все манипуляции: добавляли сахар и еще какие-то продукты, разговаривали с ним. Через 10 дней мы испекли этот пирог» (6).

Это единственное сообщение, содержащее указание на необходимость личного «общения» с тестом для «пирога счастья». Таким образом, если информант не ошибается, то примерно в 1994-1995 году технология «пирога счастья» предполагала общение с некой способной к восприятию субстанцией.

Во многих сообщениях изготавливаемый из теста-закваски пирог именуется не только «пирогом счастья», но и пирогом «Герман». На память, прежде всего, приходит Германн из «Пиковой дамы» А.С. Пушкина и одноименной оперы П.И. Чайковского – символ стремления добиться удачи посредством использования недоступ​ных обычным людям знаний. Однако коммуникативно-магическая женская практика, приводящая к изготовлению пирога «Герман» может быть связана с Германом – христианским святым VIII века. В Западной Болгарии, Македонии и восточной Сербии его стремятся умилостивить в целях предотвращения града, приглашая на рождественский ужин (Кабакова, Седакова, 1995, 500). В полевых записях, сделанных в Сербии, нередко речь идёт не просто об угощении, а прямо о пироге:

«Зовут: “Герман, досточтимый праздник, приходи на ужин…”. Замешивается большой рождественский пирог…»;

«…Туда, где рубят дрова, выносим “зеляник”, вино, пирог, блюдо с едой. … И зовём: “Герман, достославный праздник, приходи на ужин”» (Златкович, 1998, 20).

Таким образом, нельзя исключать той возможности, что название пирога «Герман» может иметь основание в южнославянской магической практике.

Учитывая возможность использования в будущем нашей статьи в качестве концентрированного источника информации по данной теме, дополняем сообщения шадринских студенток сведениями о бытовании «пирога счастья» в конце 1990-х – начале 2000-х гг. в других городах. 

Вот отрывок из рассказа, опубликованного в оренбургском издании:

«…И все бы так продолжалось, но вот в воскресенье раздался звонок. Открываю дверь. Стоит соседская девочка Юлька и говорит: “Тетя Ира, возьмите закваску для пирога счастья, а вот его рецепт. Отказываться нельзя”. В течение 10 дней, как было сказано в рецепте, я это тесто нянчила, то помешивала, то сахарку добавляла, то молочка подливала. Уж больно мне хотелось стать счастливой! И вот наступил 10-й день. Я три части вылила в три баночки (по рецепту, нужно отдать добрым людям для дальнейшего размножения счастья), а из остального теста испекла пирог. Пирог получился большим, но из дома его выносить нельзя и есть нужно своей семьей. А какая у меня семья? Я одна – любимая... Честно съела пирог сама в своем доме» (Огонек, 2000).

В другом тексте говорится о существовании «пирогов счастья» в Твери:

«Лариса Полина, …повертев в руках… листок, усмехнулась: 

– Я в Мурманск переехала недавно. Так полтора года назад у нас в Твери точно так же ходили по рукам “пироги счастья”. Кусочки теста передавали своим родственникам, сослуживицам, подругам. В общем, тем, кому желаешь счастья. Этот кусок нужно было вновь замесить согласно прилагаемому рецепту, увеличив в 4 раза. Одну часть испечь и съесть, думая при этом о своих проблемах, от которых хочешь избавиться. А тремя другими “осчастливить” еще кого-нибудь. Мне тесто принесла соседка, и такая надежда была в ее глазах, что я не смогла отказать...» (Максимова, 2002).

Говорится о «пироге счастья» и в астраханской газете «Волга»:

«А напоследок вопрос, с которым обратилась на днях в редакцию бабушка взрослой внучки. “Моей Ксюше, – сказала она, – подружка принесла в банке опару для теста, из которого молодежи сегодня предлагается испечь пирог счастья. Что-то наподобие давней игры: получил письмо – перепиши его, отправь по пяти адресам, и тебя ждет сюрприз. В опару надо добавить стакан молока, стакан сахарного песка, дать ей отстояться 3 дня, а затем, разделив на части, передать знакомым, оставив одну долю себе на пирог». (Волга, 2002). 

Выходящая в Алтайском крае газета «Народные новости» сообщает о том, как в городе Рубцовске распространяется пирог «Герман»:

«Одна знакомая… справляла на работе именины. Принимала подарки, поздравления… Заглянув ненароком в стол, обнаружила там сюрприз: стакан, прикрытый запиской с поздравлением, наполненный непонятным содержимым беловатого цвета густой консистенции. Достала его, понюхала. Вроде чем-то кисловатым отдает… Один сообразительный сотрудник догадался развернуть записку и сразу все стало ясно. В стакане был “Герман” – “пирог счастья”, вернее, тесто для него: “Германа” нужно “растить”, “подкармливать”, а через 10 дней испечь» (Аринкина-Алешкевич).

Популярен пирог «Германн» (в материале практикуется написание то с одним, то с двумя «н») и в Киеве:

«Вот уже который год Германн пользуется успехом у киевлянок. Они его ... пекут. “Германом” назван пирог, рецепт которого вместе с закваской для теста блуждает по Киеву от дома к дому. Считается, что “Герман” приносит счастье. Тебе дают закваску, закваска стоит в доме дней десять – “Германн” осматривается, привыкает, а потом идет в другой дом. Три части закваски нужно раздать разным хорошим людям, а из четвертой самим испечь пирог. Если этот пирог не резать, а ломать, да еще и не выносить из дома, то в течение двадцати трех лет будет тебе счастье» (Дьячкова, 2003). 

«Пироги счастья» не обошли стороной и Москву. По-видимому, в 2002-2003 гг. Москву настиг «пик» распространения «пирогов счастья». Авторы ряда газетных и интернет-публикаций, посвящённых «пирогам счастья», ссылаются, в частности, и на нашу публикацию («Живая старина», 2002, № 2; сайт «Фольклор и постфольклор: структура, типология, семиотика»). 

Первая статья опубликована в «Комсомольской правде», вторая – в еженедельнике «Большой Город», третья – в христианской газете «Для ТЕБЯ». Приводим обширные выдержки из этих публикаций, поскольку в них подробно описываются социальные и психологические механизмы распространения «пирога счастья» в Москве в начале ХХІ века:

«Наш корреспондент на собственном опыте и опыте знакомых испытал действие охватившего москвичей увлечения “волшебными” пирогами.

Недавно… подруга с радостной улыбкой вручила мне баночку со странной жидкостью и ещё более странным комментарием: “Вот тебе, дорогая, пирог счастья!”… Друзьям своим я привыкла доверять… Поэтому баночку, обвязанную резиночкой с тетрадным листочком, я приняла не глядя. И только в метро разглядела сюрприз. В листочке значилось: “Тесто (Пирог счастья). Хранить в стеклянной посуде. Не любит металла. Приносит счастье, исполнение желаний, снимает порчу, сглаз и так далее. Пекут только один раз в жизни, готовый кекс не выно​сят из дома, едят только своей семьей. Тесто держать открытым при комнатной температуре. Мешать деревянной ложной. 1 день – тесто привыкает к дому. 2 день – добавляем 1 стакан муки, 1 стакан сахара, 1 стакан молока. Не мешать! 3 день – помешать, 4 день – добавляем 1 стакан муки, 1 стакан сахара, 1 стакан молока. Всё перемешать. Раз​делить на 4 части (в стеклянную посуду) – 3 части отдать в хорошие руки с добрыми пожеланиями. В 1/4 часть добавляем: 1 стакан сахара, 1 стакан муки, 3 яйца, 1/2 чайной ложки соды, гашёной уксусом. Выпекать в духовке примерно 25-30 минут. Резать деревянной лопаткой или раз​ламывать”… Первое, что я сделала, – позвонила той самой подруге, узнать: а было ли ей, собственно, счастье после этого пирога сомнительной репутации? А потом с тем же вопросом докопалась до ее подруги – предыдущей обладательницы пирога. Потом – до подруги подруги моей подруги... И так далее. На вкус счастье, как обычный кекс… Поэтому я вздохнула и – решилась… Ничего страшного: обычный кекс, отдает кефиром, сладкий… Тем более что, набрав наугад в Интернете слова “пирог счастья”, я наткнулась на заголовок какой-то омской газеты двухгодичной давности: “Санитарные врачи заявляют, что “пирог счастья” не приносит никакого счастья, кроме расстройства желудка”... Он же “Герман”, он же “Гриб”... Главная и прямая ассоциация, приходящая на ум в связи с этим “пирогом”, – естественно, столь популярные лет двадцать-тридцать назад “письма счастья”. И текст похож, и сущность. И сомнения суеверные те же: а вдруг выльешь - и что-нибудь случится? Бред, конечно, но рука над помойкой застывает. Как выяснилось, ходит эта дурь по Москве уже не один месяц – ещё одна подруга призналась мне, что пекла этот пирог полгода назад. А если залезть в Интернет, выясняется, что вся Россия, от Нарьян-Мара до Кингисеппа, передает друг другу баночки с этой жидкостью уже несколько лет. И мало того! Целые научные исследования посвящены этой теме! Вот несколько выдержек из одной научной работы (“Современные разновидности русских женских коммуникативно-магических практик”, автор С.Б. Борисов): 

“В 1990 годы в стране возникли новые коммуникативно-магические практики – передача в женской среде “пирога счастья”, или пирога “Герман”. Впервые с данной практикой мы столкнулись, прочитав письменное сообщение 1999 года…: “…Пирог называют “Герман”, он ходит по земле 100 с лишним лет и несет счастье” Примерно в 1994-1995 годах технология “пирога счастья” предполагала общение с некоей, по-видимому, способной к восприятию, субстанцией. На память прежде всего приходит Германн из “Пиковой дамы” – символ стремления добиться удачи…” 

В той же научной работе упоминается некий гриб счастья. Травка, которую так же, как тесто и письма, передают из рук в руки. Кто-то растит в баночке на окне, а кто-то носит с собой в дамской сумочке. Все-таки женщины – мастерицы обманывать себя. Им всем так хочется быть ведьмами, что даже костер мужниного гнева не страшен – лишь бы где-нибудь под подушкой счастье в платочке припрятать!» (Шайдалова, Саванская, 2002).
«Он снова вернулся в Москву. Говорят, в последний раз Его видели здесь два года назад… Откуда Он вообще взялся и где пропадал все это время – никому доподлинно неизвестно. Одни утверждают, что Его привезли сюда из Израиля, другие – что Он веками сам путешествует вокруг Земли… Ясно пока только одно – ровно полтора месяца назад Он неожиданно снова объявился здесь. На этот раз в Балашихе на кухне у бабы Тани… пенсионерки. …Внук её… отнёс Его соседке – Надежде Петровне, паспортистке. Та передала Его подруге – …почтенной домохозяйке… A уж она-то и привезла Его в майонезной баночке домой к Веронике Лепновой, которой приходится дальней родственницей…

– Это тебе тесто для Пирога Счастья, – сказала Ольга Aнтоновна Веронике Лепновой, передавая майонезную банку с драгоценностью. – Испечешь из него себе пирог, и удача сама к тебе придет. Вот тебе рецепт.

После чего булавкой приколола к стене листок в клеточку из старой ученической тетради. Вот что на нем было написано, и именно эти слова стали сегодня тайной всепоглощающей страстью Москвы, подпольной ее религией: “Тесто держать в стеклянной посуде. Мешать деревянной ложкой. В 1-й день не трогать, пока не приспособится к новому дому. Во 2-й, 3-й, 4-й день – мешать 1 раз в день. На 5-й день добавить 1 ст-н муки, 1 ст-н сахара, 1 ст-н хол. молока. С 6-го по 9-й день – мешать 1 раз в день. На 10-й день добавить то же, что и в 5-й день. Тесто разделить на четыре части. Три части отдаем хорошим людям. В 4-ю часть добавляем 3 яйца, 1 ст-н сахара, 1 ст-н муки, подсолнечн. масло, соль, пол-ложки (чайн.) соды с уксусом. Всe это замесить и печь в дух-ке. Кушает только семья. Перед тем как кушать, загадать желание. Угощать чужих нельзя!”

И с этим последним восклицанием столица окончательно лишилась рассудка. Печение Его, Пирога Счастья, из таинственного магического теста, загадывание желаний и передача из рук в руки странного рецепта составляет сейчас главную забаву Москвы… Естественно, я отправился по его следам. Прежде всего следует вам знать мнение о таинственном предмете лю​дей просвещенных. Вот что сообщает о феномене культуролог Сергей Борисович Борисов, единственный, пожалуй, ученый, исследовавший вопрос: “Пирог Счастья является одной из новых женских коммуникативно-магических практик, появившихся в России в начале 1990-х годов… Второе распространенное название «пирога счастья» – пирог “Герман”…”

Разумеется, свое мнение о коммуникативно-магических практиках имеет и Московская патриархия, причисляющая всю эту бесовщину наподобие “писем счастья” к искушениям лукавого… Но, знаете ли, как это водится в России, несмотря на все доводы, люди бывают устроены гораздо более причудливо… И катится по Руси новая забава, и подчиняет себе миллионы сердец, и покоряет города и веси…

29-летняя менеджер компании…, уже выпекла и съела свой коммуникативно-магический пирог. “Ничего страшного, как оказалось – обычный кекс, отдает кефиром, сладкий”, – сказала мне Вероника… Три оставшиеся части теста счастья Вероника Лепнова раздала своим подругам… К ним я и отправился. Светлану Третьякову, хирурга…, застал я дома – в общежитии Акаде​мии последипломного образования врачей. Баночки с тестом счастья я не обнаружил. “Да я его выкинула, вы только об этом Веронике не рассказывайте, хорошо? – сразу призналась Светлана. – …Я уверена, что ни один хирург в мире не стал бы заниматься подобной галиматьей...” Вторую обладательницу четвертинки теста счастья Светлану Пономаренко я разыскивал три дня. Наконец, мы встретились в ресторане… “Тесто счастья? – непонимающе посмотрела на меня госпожа Пономаренко, а потом рассмеялась. – Ах, ну да! Я ж про него совсем забыла! Надо позвонить маме, чтоб она посмотрела – не испортилось ли оно...” Света вынула из сумки мобильный. Мама… отыскала баночку, заботливо спрятанную на подоконнике. “Доча, как-то оно странно пахнет, – сказала мать. – Скисло, наверное. Что с ним теперь делать-то?” “В унитаз его вылей, – равнодушно отозвалась Светлана…”. Осталось мне рассказать вам о последней участнице этой истории со счастьем, …27-летней Марине Гетманчук, архитекторе по образованию. Её я застал дома, в декретном отпуске по случаю рождения сына Aлександра. Осторожно …мы прошли на кухню. Там, на столе, в стеклянной банке из-под импортных маринованных огурцов, заботливо укры​тый газетой от солнца, и стоял Он – наш герой, будущий Пирог Желаний. …На вид это была самая обычная опара… “Два дня осталось, – шепотом произнесла Марина. – В пятницу испеку его, тогда и скажу, что получилось”. Мы помолчали. “Конечно, я не верю в эти пироги счастья, – вдруг сказала Марина. – Но не могу же я свою подругу подвести. Так что буду печь, чтобы у неё всё, что загадала, сбылось…”» (Тихомиров).
«В Москве новое поветрие… Тысячи москвичек – старых и молодых, замужних и свободных, образованных и не очень – передают друг другу таинственное “тесто счастья”, которое потом в течение десяти дней перемешивают деревянной ложкой, сдабривают указанными в рецепте продуктами и, наконец, делят на четыре части. Три из них раздаются подругам, а из четвертой выпекается “пирог счастья”, который следует съесть (причём строго в кругу семьи – делиться с посторонними инструкция запрещает), загадав при этом желание. Специалисты с умным видом называют все это “новой женской коммуникативно-магиче​ской практикой”, священники возмущаются, интеллектуалы иронизируют, а пирог продолжает своё триумфальное шествие…» (Свиридова).

Вышеописанные практики не включали в свой состав христианских мотивов, несмотря на существование у южнославянских народов христианского святого Германа. Однако, судя по Интернет-публикациям, в 2000-2003 гг. в ряде регионов значительное распространение получили «кулинарно-магические практики» с христианским подтекстом.

Так, в Новосибирске, судя по сообщению Татьяны Афанасьевой, передается «пирог счастья из Ватикана» с названием «Герман»:

«У новосибирских домохозяек сейчас в моде “пирог счастья из Ватикана” с красивым звучным названием “Герман”. Похоже на “письма счастья”, но съедобно. Небольшое количество теста и рецепт передаются из рук в руки. “Герман” живёт в доме в те​чение 10 дней – за это время в него постепенно добавляют разные ингредиенты и регулярно помешивают. Накануне выпечки тесто делят на 4 части, 3 из которых и раздают “добрым людям”. В оставшуюся часть вновь добавляют необходимое и выпекают. Главное, что есть “Герман” можно только со своей семьёй и только раз в жизни. Как ни странно, но мучной “привет от Папы Римского” пользуется абсолютным доверием сибиряков и распро​страняется по городу с большой скоростью» (Афанасьева, 2000).

Из приведённого текста не вполне ясно, какое отношение данный пирог имеет к папе Римскому и к Ватикану, словом, к христианской религии (пусть и в католическом изводе).

В публикации же о распространении «теста из Иерусалима» в республике Коми христианские мотивы прописаны достаточно подробно: 

«…Когда к человеку (как правило, семейной женщине) попадает кусочек такого теста с земли обетованной, она в течение нескольких дней по рецепту должна добавлять к нему самые обычные ингредиенты (молоко, сахар, мука, сода). Затем хозяйке нужно разделить тесто на 4 равные части: одну – для себя, три остальных – лучшим друзьям (тесто им отдается вместе с переписанным рецептом). Она должна выпечь свою часть теста в духовке и накормить пирогом свою семью (в письме указывается, что не членам семьи есть пирог ни в коем случае нельзя). Перед тем, как начать его поедать, каждый загадывает свое сокро​венное желание: письмо обещает его обязательно исполнить. Вообще, иерусалимский хлеб, олицетворяющий собой не больше ни меньше, чем плоть Христа, приносит, как указано в том же письме, здоровье и счастье тем, кто его съел» (Елисеева, 2003).

Отметим, что в отличие от «пирога “Герман“ из Ватикана» мы имеем совершенно новое название «кулинарно-магической практики», которое содержит указание на город, воспринимающийся как абсолютная христианская ценность как католиками, так и православными (в отличие от специфически католического Ватикана). Далее, апелляция к категориям христианства вводится в сам рецепт теста-пирога.

Это не единственный регион распространения «теста из Иерусалима». В Калуге его распространение (оно называется «иерусалимское тесто», «приносит счастье и исполняет желание») приобрело большие масштабы: 
«Эпидемия охватила губернский центр и вышла за его пределы. Аналогичное явление… наблюдалось три года назад, и тогда местная печать выступила с обличительными публикациями. Тестовый бум как-то сразу угас, а сейчас вспыхнул с новой силой…» (Пестова, 2003).

Распространяется тесто из Иерусалима и в Вологде: «Рецептура приготовления кекса не проста. Достаточно сказать, что он готовится пять суток. В последний день тесто делят на четыре части. Из одной выпекается “вкуснятина”, три другие нужно отдать в добрые руки. Они в свою очередь повторяют процедуру, и так – до бесконечности. Возможности продублировать магические действия нет – кекс пекут один раз в жизни. Пищевых отравлений иерусалимской диковинкой в Вологде не было. Но и особого счастья после приема кекса не наступило. Лет двадцать назад в городе были очень популярны письма счастья. Адресатам предлагалось переписать письмо раз эдак сорок и распространить копии. Позже в эту цепочку добавился экономический компонент: в последнее письмо вкладывали рубль. И вот теперь – новый шаг в счастьеиндустрии. Многие доверчивые вологжане в погоне за благополучием идут на все, рискуя при этом получить пищевое отравление от сомнительной сдобы из далекого Иерусалима» (Владимиров, 2002).
В публикующемся в Интернете дневнике А.И. Шевелевой происхождение теста, исполняющего желание, указывается более общо: из Израиля: 
«Я вообще заметила, что мои родители начали посвящать свой досуг каким-то странным вещам... папа целует пожелтевшие краешки бумаги, мама делает чудо-тесто из Израиля, которое исполняет любое желание…» (Шевелева, 2002).

В завершение темы «тесто из Израиля / Иерусалима» укажем на некоторые сообщения, которыми обменивались участники форума на кулинарном сайте в Интернете (www.cooking.ru). 31 октября 1999 года «Соня» пишет в письме под названием «Хеман – пирог счастья»: 
«Мне мама принесла это самое тесто. Для тех, кто не слышал о нем – рассказываю: это якобы тесто Ватикана – приносит счастье и исполнение желаний. За ним нужно ухаживать 10 дней – мешать, кормить, на 10 день его делят на 4 части из одной части выпекаешь пирог и, загадывая желание, ешь, а оставшиеся 3 части раздаешь добрым людям… Может, кто знает о этом самом Хемане что-нибудь». 
Отвечает «Лана» в тот же день: 
«Мне тоже такое тесто приносили и с теми же условиями. Поскольку отдать было некому, я испекла всё, и всё съели… Да, в моём случае это называлось “маца” (как выглядит маца, я знаю) и привезено было “из Израиля”»
1 ноября 1999 года высказывается «Lis»: 
«У нас в Питере тоже такое поветрие было, называлось “Пирог Роберт” почему-то. Шесть дней надо было Роберта кормить то яйцами, то сахаром, то мукой (инструкция прилагалась), а в воскресенье печь пирог».

Чтение переписки оставляет больше вопросов, чем ответов. Был ли на самом деле пирог Роберт, или же автор письма перепутал «Роберта» с «Германом»? Почему «пирог Ватикана» назвался ещё и «Хеман»? Наконец, почему полученное «Ланой» «тесто из Израиля» называлось мацой, то есть было не нейтрально-религи​озным и не трактовалось в христианском ключе, а подавалось как подчеркнуто национальное еврейское блюдо? Тем не менее мы посчитали нужным зафиксировать в статье и эти упоминания магически-кулинарных практик. Возможно, в будущем что-то прояснится.

Таким образом, можно констатировать, что в России, начиная со второй половины 1990-х по начало 2000-х гг. обрела активное бытование женская коммуникативно-магическая практика, фигурирующая под названиями «пирог счастья», «пирог “Герман“», «тесто из Иерусалима» и т. д.

Завершить материал про «пирог счастья» нам бы хотелось указанием на параллель (и возможный исток) вышеописанной, казалось бы, внезапно возникшей «кулинарной практики».

Многие читатели слышали об обычае запекать в пирог монетки и даже встречались с ним в жизни. Рассмотрим эту тему подробнее.

Так, известно, что португальцы перед новым годом запекают в пирог «одну монетку или фигурку, которая символизирует счастье в наступающем году» (www.ural.ru). Новогодние пироги с сюрпризами пекут также в Румынии и Австралии: кому достанется запеченная в начинке монетка, колечко, фарфоровая фигурка, орешек, стручок перца, тому улыбнется удача (Карпенюк) (zsite.narod.ru).

А вот у болгар излюбленным блюдом новогодней (рождественской) кухни является погача. Для того чтобы приготовить погачу, несколько раз просеивают пшеничную муку, добавляют в неё соль, сухие дрожжи, немного теплой воды и замешивают негустое тесто. В одном материале сообщается о том, что по старинному обычаю в погачу кладут древнюю монетку, переходящую по наследству из поколения в поколение. Древнее предание гласит: тот, кому эта монетка попадётся вместе с куском «рождественского пирога», будет самым счастливым членом семьи в новом году (Тарасова). В другом материале говорится: «Погача – пирог с запеченной в нём серебряной монеткой, на счастье (болгарская кухня)» (kulinaria.neryungri.ru). Ещё в одном материале информация излагается следующим образом: «В Болгарии перед Рождеством пекут погачу… Перед тем, как поставить пирог в печь, хозяйка прячет в тесто старинную монетку. Кому достанется кусок пирога с монеткой, – того в будущем году ждет счастье (www.cofe.ru). Таким образом, погача – пирог с запекаемой в пирог старинной серебряной монетой, пере​хо​дя​щей из поколения в поколение. Человек, которому эта монета попалась, будет счастливым в будущем году.

Еще в одной группе материалов речь идёт о пироге, выпекаемом болгарскими хозяйками, но название «погача» уже не упоминается. В одном случае указывается, что в пирог кладут монету (предвещает богатство) и веточку розы (обещает любовь) (www.ural.ru/lenta/all/2001,12,29). В другом случае сообщается о том, что в новогодний пирог запекают монету (предвещает богатство) и почки кизилового дерева («одна почка – здоровым быть, две – повезёт, три – замуж выйдешь, четыре – отличником станешь») (Чаурина, 2002).

Есть обычай выпекания особого новогоднего (рождественского) пирога и у греков. Пирог этот носит название василопита:

«500 г сливочного масла, 500 г сахара, 1/2 литра молока, 1.5 кг муки, 50 г пивных дрожжей, цедра 1 апельсина и его сок, 3 яйца, 1 яйцо для смазки, тертый миндаль или сезам (кунжут)… Василопиту запекать в духовке при умеренной температуре 50-60 минут… В василопиту по традиции кладут перед выпеканием монетку, а кому достанется кусок пирога с монеткой, тому весь год будет удача во всем и счастье» (Греческие рождественские рецепты).

Существует легенда «Святая кровь», действие которой происходит в 1390-е годы в Крыму, в деревне Туклук, во времена нашествия Темура Аксака, владетеля чагатаев, на Персию и Русь. Уже в этой легенде упоминается пирог «василопита»: 

«Рождество – праздник, который с особенной торжественностью проводили греки в Туклуке. По домам готовились библейки, выпекалась василопита, хлеб св. Василия с монетой, которая должна достаться счастливейшему в Новом году. Лучше, чем когда-либо, поднялся хлеб Зефиры…, и мечтала Зефира, чтобы вложенная ею в хлеб золотая монета досталась юноше, которого ждала она из Сугдеи с затаенной радостью».

Из примечания к легенде узнаём слудующее:

«Василопита – хлеб в честь святого Василия, начиненный пережаренною на масле мукою с медом. В василопиту кладут одну или две серебряные монеты. На новый год хозяин дома разрезает василопиту на куски по числу членов семьи и домочадцев. Верят, что кому достанется монета, тот будет счастлив в новом году. Если же монета попадет под нож, то жизнь кого-нибудь из членов семьи будет в том году пресечена» (Легенды).

В словаре «Славянские древности» читаем: 
«Василий – имя нескольких христианских святых, из которых в народной традиции наиболее почитаем св. Василий Великий, архиепископ Кесарийский (VI в.). День его памяти 1 (14). І – первый день Нового года… В вост[очной] и юж[ной[ Сербии и Македонии василица (или васулица) – ритуальный новогодний хлебец, даваемый детям в память об умерших предках, пастухам для скармливания скоту, реже – хлеб с запечённой монетой, который делили «на счастье» за новогодней трапезой» (Толстая, 1995, 291).

Таким образом, можно констатировать наличие у исторически и культурно близких русским народов – греков, болгар, сербов – национальных новогодних (рождественских) пирогов (погача, василопита, василица) с запекаемых в них «на счастье» монетками. Далее, обычай запекать в пирог монетку «на удачу» существует и в Румынии, с которой у России (СССР) долгое время была общая граница.

В подтверждение гипотезы о том, что идея «пирога счастья» могла прийти в Россию из европейских стран, приведём отрывок из недавно размещенных в Интернете воспоминаний Е.А. Керсновской (1907–1994).

Е.А. Керсновская родилась в Одессе в дворянской семье. В годы гражданской войны её семья переезжает в своё родовое имение в Бессарабию (тогда бывшей частью Румынии). После ввода советских войск в Бессарабию в 1940 году мать и дочь Керсновских выселяют из дома. В 1941 году Е.А. Керсновскую ссылают в Сибирь, на лесоповал. В 1964–1968 годах она пишет о пережитом. Вот цитата из воспоминаний Е.А. Керсновской (1-я из 12 тетрадей – «В Бесарабии»), где даётся описание встречи 1940-го года:

«…Я вспомнила прошлогоднюю новогоднюю ночь, последнюю в родном доме, среди родных.

Мы собрались… в моей комнате… и накрыли парадный стол. Мы – это мама, мы с Ирой и Сережа, сын дяди Бори. А отмечали мы наступающий год более чем скромно: бокал своего вина, когда ходики пробьют 12 раз, чашка шоколада и гвоздь программы: Василопита – пирог в честь святого Василия, который должен был предсказать, кому из нас всех этот год принесет удачу. Для этого в сдобный пирог запекается золотая монета (в данном случае за неимением золота в пирог запекли серебряную монету в 250 лей с кувшинным профилем короля Карла II). Пирог разрезают по числу членов семьи и гостей, а одну долю оставляют для дома, то есть для всех. В этот кусочек, предназначенный для дома, втыкается крестильный крест, и от него против движения часо​вой стрелки каждый берет по куску – по старшинству. Кому попадется монета, того ждет счастье в наступающем году! И вот стрелки соединились и дребезжащий звон стареньких ходиков возвестил, что новый, 1940 год вошел в комнату через специально для этой цели отворенное окно. Мы встали с бокалами вина в одной руке, а другой – потянулись за своей долей “счастья”.

– Дзинь! – брякнуло со звоном что-то на пол, покатилось и... замолкло.

С удивлением поглядели мы друг на друга, а затем – на свои “доли счастья”, на ломти Василопиты. Что за притча? Мы все слышали, как монета звякнула, падая, как она покатилась. Но нигде ее не было видно! И в пироге нигде не было ее отпечатка – места, откуда она выпала! …Новый год наступил, а мы не чокнулись, вина не выпили, и я со свечой лазила под столом, разыскивая укатившееся и пропавшее бесследно “счастье”!.. …Куда же девалось из пирога “счастье”? Но напрасно мы искали – “счастье” исчезло. Не нашли этой монеты и на следующий день. Счастья ни для кого из нас не предвиделось...» (Керсновская).

Итак, русская семья в Румынии печёт греческую василопиту; вкладываемая в василопиту золотая монета называется «счастьем», соответственно, и речь идёт о «пироге со “счастьем”», почти «пироге счастья». Далее, василопита осознается как пирог в честь святого Василия, что заставляет вспомнить как святого Германа, к которому предположительно может иметь отношение «пирог “Герман”», так и «тесто из Иерусалима»…

Таким образом, не исключено, что российский «пирог счастья» конца 1990-х – начала 2000-х гг. уходит своими корнями в бытующий столетиями в Греции, Сербии, Болгарии и Румынии (странах, где традиционной религией, как и в России, является православие) новогодний / рождественский обычай выпекать пирог со «счастьем» (монеткой, обещающей счастье в Новом году).

Конечно, это лишь предположение, и данная тема требует даль​нейшего изучения.

«Гриб счастья» 

Существует еще одна массовая практика, предполагающая общение с некой одушевленной субстанцией. Приводим тексты трех сообщений, в которых наиболее подробно описываются как объективные, формально-технические, так и субъективные, лично- и социально-психологические аспекты данной магической практики:

«…А вот с чайным грибом мне пришлось столкнуться. Впервые я его увидела в 1997 г. в Новом поселке [район г. Шадринска. – С.Б.] у своей тети. Он был коричневого цвета с медным оттенком. Рос он в плоской тарелочке. О нем мне рассказали следующее: чайный гриб был создан тибетскими монахами для выполнения желаний. К нему очень бережно относились, ухаживали за ним, считали за одухотворенное существо. Его нельзя выбросить, можно лишь подарить от чистого сердца. Каждое утро его необходимо “кор​мить”, поливать чайной свежей заваркой – обязательно про​хладной. Если есть желание или сильная болезнь у хозяина чайного гриба, то грибу шепчется оно. Желание, как говорят, исполняется. Громких, грубых слов вблизи от гриба произносить нельзя. На девятые сутки необходимо принять “роды” у гриба и перенести новый гриб в чистое блюдце. Выбрасывать гриб нельзя, это приносит несчастье. Также нельзя допустить высыхания гриба, т. к. все живое нуждается в питье. На гриб загадываются лишь самые светлые желания, которые не принесут вреда другим, т. к. гриб обладает большой силой. Его нельзя ставить на холод и свет – яркий. Нужно растить в неярком свете, при комнатной температуре» (26).

«Египетская трава. Это такой гриб, который растет, размножается, питается. Его мне дала однажды заведующая д[етского] сада, а ей привезла ее дочь из Лесников [дом отдыха в Курганской области. – C.Б]. Вместе с грибом заведующая принесла мне такую бумажку, где написала инструкция с кратким описанием об этом грибе и инструкцией, как за ним ухаживать:

“Египетская трава. Назовите ее одним из имен (кроме имени матери). Загадайте 3 желания, которые кажутся вам неисполнимыми. Сохраните ее с привязанностью и любовью. Разговаривайте с ней, рассказывайте ей о своих делах, счастьях и несчастьях. Поите ее холодным чаем каждый день в одно и то же время в течение 3-х недель. Каждое воскресенье принимайте у нее роды у нее (после 6 часов вечера). Снимите верхний слой (это дитя ее) и отдайте в хорошие руки, людям, верующим в добро, которые будут ее любить. В последнее воскресенье, как она родит, слить чай, положить траву на чистую бумагу-салфетку и завернуть. Она высохнет и станет, как камень, который будет обладать космической энергией. Эта энергия будет оберегать ваш дом. Чай: 1 ст[оловая] л[ожка] заварки, 1 ст[оловая] л[ожка] сахара. За​лить 2 ст[акана] воды кипяченой, настоять и процедить. Поить холодным чаем траву. Этой порции хватит на 3 дня. Роды: для того чтобы она родила, нужно осторожно отделить верхний слой (пласт – это ее дитя) от матери. Нужно дитя с любовью положить в другую посуду и покрыть материей. Роды принимать только в воскресенье, и дитя передать из рук в руки. Дитя отдают с первой копией собственноручно написанного описания. Это же описание положить с высохшей травой. Место ее нахождения определите сами, желательно, где вы больше всего находитесь”.

Теперь эту траву я ношу с собой всегда в сумочке» (17).

«В 1998 году я приехала домой и увидела у двоюродной сестры странную, склизкую, издающую кисловатый запах [не дописано]. Я была очень удивлена. Она мне рассказала, что это чайный гриб. Ему нужно дать имя, разговаривать с ним каждый день и кормить его чаем с сахаром, каждую неделю, в воскресенье забирать ребеночка и отдавать в хорошие руки. Мне было ужасно смешно, я не могла себе представить, как сестра разговаривает с грибом. Но т.к. я тоже поддаюсь легко на всякую ерунду, то я ре​шила тоже увезти его и воспитывать в общежитии. Когда я его привезла и сказала, что его зовут “Даша”, хохоту было неимо​верно. Каждый считал своим долгом постоянно спрашивать, как живет Дашка, и родила или нет. Конечно, чаем с сахаром я ее кормила, но разговаривать себя с ней я не могла заставить, мне было смешно до ужаса. В общем, растила я ее две недели, вместе с подругой приняли двое род[ов] (срезали верхнюю выросшую поверхность). Но мне казалось, что пахнет этот гриб все хуже и хуже, и в конце концов, на третьей неделе, я его выбросила в унитаз (если честно, то было даже немного жаль)» (24).
Для получения более подробной картины представим отрывки из различных сочинений, сгруппировав их по тематическим разделам.

Типичные обстоятельства получения «гриба счастья»:

«Лет 6 назад бабушка принесла моей маме гриб, который нужно было подкармливать... говорят, что он... приносит счастье» (10).

«Впервые я его увидела в 1997 г.» (26).

«Я столкнулась с этим на 1 курсе, это было в 1997 г. Я жила с сестрой в общежитии, и она принесла этот гриб, который взяла у девушки из нашей секции. Я тогда впервые увидела и узнала про это» (31).

«В 1997–1998 гг. я поступила в институт и стала жить в общежитии. На нашей секции одна студентка занималась этим делом, т. е. она привезла из дома грибок – еще маленький, “детку”, – и назвала его Дашей. Это грибок на чайной воде, заварке» (21).

«Мне его дала подруга Таня в 1998 году» (29).

У «гриба» отталкивающий внешний вид, он издает дурной запах, производит неприятное впечатление:

«“Гриб счастья” – точно не знаю, что конкретно он из себя представляет, – некая органическая субстанция, живущая в какой-либо посудине – банке, кастрюле.… Издает запах уксуса» (18).

«Он плохо выглядит, дурно пахнет» (21).

«Он выглядел не очень красиво, расплывшееся пятно» (31).

«…В общежитии... приходили и предлагали “гриб счастья”. Он обычно находился в какой-нибудь тарелке или тазике. Он очень неприятно пахнул, был белый и какой-то расплывчатый» (25).

«И у него был очень такой специфический запах. На цвет – темный, на ощупь и вид – слизкий и противный. Я такой гриб заводить не стала…. Глядя на него, мне уже было плохо» (19).

«И вообще, гриб имел специфический запах, и я не хотела этот запах иметь у себя в комнате» (30).

«[Бабушка] пришла к нам домой с небольшой баночкой в руках, в которой плавало что-то темное и, как мне показалось, довольно мерзкое. Я человек брезгливый, и поселение этого грибка у нас в доме, на самом лучшем месте, восприняла без энтузиазма» (20).

С грибом обращаются как с живым существом. Ему дают имя (женское), разговаривают с ним, устанавливают отношения по типу «мать» – «ребенок»:

«Этот гриб должен стоять в комнате под кроватью. Ему нужно дать имя, разговаривать с ним, доверять ему все свои тайны» (5).

«Моя подруга держала этот гриб в тазике под кроватью, но так и не довела это дело до конца. Кстати, этому грибу давалось имя, и он считался как бы ребенком. У нее этот гриб звали Дашкой, когда он рожал, она прибегала и сообщала, что стала бабушкой» (30).

«С ним нужно разговаривать, делиться своими впечатлениями… Я на все это смотрю отрицательно. Он плохо выглядит, дурно пахнет, и как это можно разговаривать с плесенью» (21).

«…Расплывшееся пятно, с которым нужно было бережно относиться, разговаривать, делиться с ним своими печалями и радостями… Также у гриба должно быть имя, которое нравится “маме”, – так назывался человек, который ухаживал за ним. А с человеком, у которого брали гриб, тоже как бы роднились, называли “тетями”» (31).

«Моей маме подруга предложила гриб, который нужно держать в воде, назвать его женским именем, которого нет в родне. С этим грибом нужно разговаривать – о чем хочешь, можно делиться своими проблемами» (27).

«Ему надо было дать имя, которого нет в родне. Нужно было с ним разговаривать, доверять свои тайны» (19).

«Нужно было дать ему имя и разговаривать с ним, даже можно было погладить» (10).

«Гриб “счастья”. Когда ты взял этот гриб, ему необходимо дать имя. Его нельзя ругать. С ним надо каждый день разговаривать. Говорить ему добрые, ласковые слова... но если с ним не будешь разговаривать и не будешь его “кормить”, то он превращается в камень. Мне его дала подруга Таня в 1998 году ... звали у меня этот гриб “Лера”» (29).

«Гриб» кормят, принимают у него роды, ухаживают за ним:

«Каждый день его необходимо “кормить”. Кормить его необходимо заваркой чая» (29).

«Года 2 назад Ирина Ж. привезла из дома в общежитие гриб-“счастье”. Он у нее стоял под кроватью. Она его кормила заваркой, по-моему, еще сахаром» (19).

«Постепенно он растет, и у него появляются детки (наросты), их нужно отделять и отдавать другим людям» (21).

«Один раз в три дня этот гриб рожал, то есть это выглядело примерно так: одна большая скользкая масса в виде гриба, а сверху наподобие масса, только маленькая. Этот маленький гриб нужно отдать какому-нибудь человеку, рассказать, как им пользоваться. Затем гриб-мать моют, и снова все повторяется. Такая процедура должна повториться 3 раза. Затем этот гриб засушивают…» (30).
После засушивания «гриб» следует хранить:

«Затем этот гриб засушивают и хранят в укромном месте, считается, что он принесет счастье» (30).

«После того как у гриба было трое деток, основной гриб засушивают и носят в платочке с собой» (21).

«…Гриб засушивают, и из него получается талисман. Он должен приносить удачу и счастье» (19).

«“Гриб счастья” выращивается в течение месяца, образует небольшой камень, и этот камень нужно хранить всю жизнь» (7).

«Бабушка сказала, что этот гриб приносит счастье, его нужно беречь, тщательно ухаживать, затем засушить и “пусть он у вас лежит”... наша мама с младшей сестренкой назвали [его] “Ксюшей”.… Жила “Ксюша” у нас в “живом” виде месяца 3-4, у нее рождались детки, их надо было отдавать хорошо знакомым людям… …Сейчас Ксюша лежит в засушенном виде в стакане в “стенке”» (20).

«Год назад гриб-талисман выращивала моя мама. Подробности не помню, так как я дома бываю редко. Он стоял в банке на окне. Сейчас он лежит в большой комнате в высушенном виде в “стенке”» (22).
«Гриб» обладает магическими свойствами:

«Считается, что если этот гриб держать в доме – это принесет счастье» (18).

«Этот гриб размножался, через 10 дней, и этот гриб нужно было отдать другому человеку, и так вроде бы 3 или 4 раза, и после этого сбудется то желание, которое загадал, когда взял его... Нельзя было загадывать желание на темы: “чтобы я хорошо окончила институт”, “чтобы я хорошо сдала экзамен”. Нужно что-то реальное, простое» (31).

«Постепенно он растет. И у него появляются детки (наросты), их нужно отделять и отдавать другим людям. Эти детки-грибы должны приносить счастье, удачу» (21).

«Затем его необходимо засушить. Говорят, что он обладает какой-то лечебной силой» (5).

Все процитированное выше дает представление о феномене «гриба счастья», то есть обитающей воде биологической субстан​ции, предположительно обладающей свойствами живого существа и магическим действием (приносить удачу, выполнять желания). 

Как свидетельствуют сообщения, передача и выращивание обладающих магическими свойствами «грибов счастья» и «пирогов счастья», стали массовой практикой примерно в 1996–1998 гг. Единичные сообщения (6, 10) указывают примерно на 1994 год, вероятно, это период становления новейших магических практик.

Что же послужило почвой для возникновения описанного магического феномена? Немалое количество письменных сообщений студенток свидетельствует о бытовом, «народно-медицинском» его использовании:

«Об этом чайном грибе я услышала еще на первом курсе от своей мамы. Она у меня любит читать про всякие знахарские средства, и вот однажды приезжаю домой, а у нас на холодильнике стоит банка с каким-то противным веществом внутри. У него был такой ужасный вид, он был похож на медузу в желтой воде. Я уже хотела вылить, а мама поднялась на меня и говорит, что это лекарство. Она прочитала в какой-то книжке, что этот чай от всех болезней. Я не помню, что она туда ложила, вроде бы чай, сахар, еще можно варенье, а также такой грибок, когда он вырастает, он становится трехслойный. Этот грибок нужно через каждые трое суток промывать под холодной водой. Я его никогда не пила, этот напиток и что из него получается, но говорят, что получается как газированная вода. Мне было противно смотреть на это слизистое вещество, не то, что пить этот напиток» (23).

«Чайный гриб. Такой гриб есть у моей бабушки. Не знаю, откуда он у нее. Но она за ним ухаживает, то есть она его моет, “заправляет” свежим чаем с сахаром. Потом он киснет в тепле. Бабушка его пьет (у нее пониженная кислотность). Я пробовала этот гриб. По вкусу он как газвода, только очень кислый. Когда он разрастается, бабушка его делит. Маленькие пластики она либо отдает, либо выбрасывает» (12).

«А чайный гриб есть у моей бабушки. Она где-то узнала, что он очень полезен для человека и спрашивала у многих, где его можно взять. Бабуля даже писала объявление “Куплю чайный гриб”, которое вывешивала в магазине. В результате откликнулась одна женщина из соседнего села и привезла бабуле гриб. Бабушка пьет его уже третий год. Что касается меня, то он мне очень нравится. Когда я бываю в гостях у бабушки, она обязательно угощает им меня» (32).

Из сообщений студенток можно установить, что практика «народно-медицинского» выращивания «чайного гриба» существо​вала уже в первой половине 1990-х и даже во второй половине 1980-х годов:

«…Это было около 15 лет назад, у знакомых в гостях я слышала разговор о грибе, но не приносящем счастье, а якобы он полезен для здоровья, что его надо заливать заваркой, находится “гриб” в банке, потом этот настой надо пить» (33).

«Гриб-пирог. Услышала примерно лет 10 назад. Моя родная тетя принесла его от какой-то женщины с работы. Она подарила его маме, объяснила, как за ним ухаживать, что делать. Насколь​ко я помню, гриб-пирог надо заливать заваркой слабой с сахаром, мыть его один раз в неделю. С ним нужно обращаться очень аккуратно, бережно, нельзя заливать горячей водой, только тёп​ленькой. Еще помню, что воду эту после гриба пьют. Примерно через несколько недель от него отделяют примерно три слоя и дарят другим людям. Он простоял у нас примерно месяца четыре. Потом он погиб у нас» (22).

«Гриб. Мне никто никогда не предлагал этого. Но когда в 1995 году я была в гостях у родной сестры в Москве, у мамы (т. Аня) ее мужа я видела его. На кухне в трехлитровой банке, какая-то кори​чневая скользкая лепешка многослойная. Я спросила: “Что это такое?” А т. Аня: “Это грибок, его нужно пить, он очень полезен для здоровья”. И говорит: “Хочешь, налью?” Я: “Ну, давайте немножко!” Т. Аня линула мне в кружку, через марлю. Я понюхала: запах кисловато-сладкий, и сделала глоток, на вкус оказался приятным. Мне понравился. Еще узнала, что надо подливать заварки» (11).

Информация о чайном грибе обнаружилась в вышедшем в 1978 году 30 томе Большой Советской Энциклопедии (3-е издание) в статье «Японский гриб»:

«Японский гриб, “чайный гриб”, толстая слоистая слизистая плёнка, образующаяся на поверхности подсахарённой жидкости; состоит из культуры 2 находящихся в симбиотическом отношении микроорганизмов: дрожжеподобного гриба (Schizosaccharomycodes ludwigii) и бактерий (чаще Acetobacter xylinum). Гриб сбраживает сахар с образованием спирта и углеки​слоты, а бактерии окисляют спирт в уксусную кислоту. Жидкость (обычно 4–6%-ный раствор сахара в слабом чае) приобретает приятный кисло-сладкий вкус и превращается в слегка газированный напиток – чайный квас. Имеются данные о том, что я[понский] г[риб] обладает антибиотич[ескими] свойствами и содержит нек[ото]рые витамины» (Японский гриб, 1978).

Таким образом, границы бытования японского (чайного) гриба стало можно отодвинуть со второй половины 1980-х годов на середину 1970-х.

Знакомство с некоторыми произведениями художественной лите​ратуры советского периода убедило нас в том, что практика «выра​щивания» японского (чайного) гриба в оздоровительных целях имела место еще раньше, в 1950-е гг. 

Так, в сказочной повести начала 1960-х гг. (Виткович, Ягдфельд, 1961) содержится следующий отрывок, повествующий о частном враче Краксе: «…на свой знаменитый стол рококо он опрокинул графин, в котором плавал чайный гриб, скользкий и отвратительный» (Виткович, Ягдфельд, 1995, 162). Упоминание «чайного гриба» в сказочной повести указывает на то, что всем читателям той поры (начала 1960-х годов), даже детям, было понятно, о чём идёт речь. Из процитированного отрывка нельзя однозначно установить функциональное назначение «чайного гриба», хотя профессия персонажа – частный врач – позволяет склониться в пользу версии о целебном назначении «гриба». 

Согласно оказавшемуся в нашем распоряжении устному свидетельству, в 1950-е годы «чайный гриб» «разводили» как про​филактическое средство против рака. Однако в народном сознании оценка предмета с экстраординарными свойствами легко меняется с «плюса» на «минус» (и обратно). Так, в книге В. Алексеева «Игры на асфальте», в которой от лица подростка рассказывается о Москве 1950-х годов, читаем: «На подоконнике стояла трехлитровая банка с японским грибом, который плавал на поверхности мутно-зеленой жидкости и был такой толстый, что начал слоиться. Пожалуй, это был последний японский гриб, который я видел в своей жизни. У нас за заставой имелось две таких банки, и я сам любил пить кисло-сладкую “грибную” водичку, но потом кто-то кому-то сказал, что кто-то где-то про​читал, что японский гриб вызывает рост раковых опухолей, и мама наши грибы выбросила» (Алексеев, 1987, 40).

По-видимому, отражение этих дискуссий можно найти в статье, помещённой в 1957 году во втором издании «Большой Советской Энциклопедии»:

«“Чайный гриб” – толстая слоистая слизистая, напоминающая медузу, плёнка, образующая на поверхности жидкости; представ​ляет собой культуру двух, находящихся в симбиотических отношениях (см. Симбиоз), микроорганизмов: дрожжеподобного гриба из рода Torulopsis и уксусно-кислой бактерии Вact. xylinum. Первая сбраживает сахар с образованием спирта и углекислоты, вторая – окисляет спирт в уксусную кислоту; в этом симбиозе, возможно, участвует также третий организм – Вact. gliconicum. Мощная слизистая капсула, образуемая клетками B. xylinum, придаёт всему образованию характерную слизисто-хрящевую консистенцию. В результате жизнедеятельности “ч[айного] г[риба]” жидкость, на поверхности которой он растёт (4-6%-ный раствор сахара в слабом чае), приобретает приятный кисло-сладкий вкус и превращается в слегка газированный напиток, то есть чайный квас. Для получения этого напитка “ч[айный] г[риб]” обычно специально и культивируют (при комнатной температуре и свободном доступе воздуха к поверхности плёнки). Наилучшие вкусовые качества у 7-8-дневного чайного кваса; имеются данные, свидетельствующие о том, что он обладает антибиотич[ескими] свойствами и богат различными витаминами. Чайный гриб совершенно безвреден, и мнение о том, что он вызывает развитие раковых опухолей, лишено оснований. “Ч[айный] г[риб]” впервые начал применяться на Востоке (Индия, Япония и др.), откуда был распространён на Запад. Этим объясняется существование ряда синонимов “ч[айного] г[риба]” (напр[имер], “японский гриб”, “манчьжурский гриб” и др.

Лит.: Барбанчик Г.Ф. Чайный гриб и его лечебные свойства. Омск, 1954; Петряев Е.Д. Лекарственные растения Забайкалья. Чита, 1952; Шасс Е.Ю. Японский, или чайный, гриб. “Врачебное дело”, 1950, № 4)» (Чайный гриб, 1957). 

Ответа на вопрос, когда же чайный (японский) гриб появился в России, в энциклопедической статье не содержится. Приведённый в статье список литературы начала 1950-х годов (заметим в скобках, что отыскать указанную литературу нам не удалось) позволяет сделать вывод о том, что уже в 1940-х гг. «гриб» в СССР был достаточно хо​рошо изучен и, стало быть, имел достаточно широкое распространение. Обратим также внимание на содер​жащееся в статье утверждение, согласно которому культивация данной симбиотической культуры началась в Японии и Индии. 

Утверждение о том, что «чайный гриб» попал в Россию из Японии, содержится в одной из Интернет-публикаций:

«Раньше я встречал его во многих домах. Обычно он стоял на подоконнике в трехлитровой банке, горлышко которой закрывала марля. Внутри банки в мутной жидкости плавала медузообразная субстанция, вызывающая у неподготовленного человека брез​гливую гримасу на лице. “Попробуйте, – говорили хозяева гостю. – Это чайный гриб”. Если гость не отказывался, ему нацеживали в стакан желтоватый шипящий напиток, слегка напоминающий квас. Как правило, напиток проходился по вкусу, и отведывавший его гость уносил с собой кусочек гриба, чтобы у себя дома тоже “посадить” его в банку, затем залить заваркой и засыпать сахаром. Таким образом грибы “размножались”. Увы, по непонят​ной для меня причине этот некогда весьма популярный в России “чайный квас” ныне является большой редкостью... Чайный гриб – создание поистине уникальное. На самом деле это даже и не гриб в привычном понимании, а симбиоз дрожжевых грибков и бактерий уксусного брожения… Дрожжевые грибы и уксуснокис​лые бактерии образуют огромную колонию, внешне похожую на медузу… Научное наименование чайного гриба – медузомицет (Medusomyces Gisevi). У нас же гриб называют и японским, и маньчжурским, и морским, и чайным квасом. Впервые он появился в Забайкалье еще в прошлом столетии. А туда, как предполага​ется, гриб был завезен из Японии нашими солдатами с русско-японской войны 1905 года. Однако в качестве настоящей родины медузомицета чаще всего называют Тибет» (Самокатов, 2001).

С полным доверием отнестись к содержащемуся в данной публи​кации предположению нам не позволяет суждение, содержащееся в последнем предложении цитируемой ниже статьи из первого издания Большой Советской Энциклопедии:

«Чайный грибок, микроорганизмы, нередко разводимые в подслащенном отваре чая. Ч[айный] г[риб] представляет собою сочетание по крайцней мере двух организмов: один из уксусных бактерий, близкий к Вact. xylinum, и другой – дрожжевидный гриб, Torula. Количественно преобладает первый, который благодаря своим капсулам придает всему образованию характерную слизи​сто-хрящеватую консистенцию. Биохимические реакции обоих находящихся в сожительстве организмов заключается в том, что Torula перебраживает сахар с образованием этилового спирта и углекислоты, а В. xylinum окисляет спирт до уксусной кислоты. В результате из сладкого чая получается кисловатый слегка газированный напиток, находящий применение в домашней медицине как диетическое средство. Ч[айный] г[риб] называется у нас нередко также японским грибом, по-видимому, потому, что он получил широкое распространение вскоре после японской войны. Однако он не завезён из Японии, а издавна культивируется в Прибалтийских странах» (Чайный грибок, 1934, 45).
Итак, будем считать, что чайный / японский гриб получает широкое распространение в России после 1905 года. Он культиви​руется сугубо как средство получения оздоровительного (диетического, лечебного) напитка вплоть до 1990-х годов. Отношение же к чайному / японскому грибу как к живому (одушевлённому) существу начинает складываться, по-видимому, в середине 1990-х годов… Гриб ещё используется как субстанция для получения напитка, полезного для здоровья, но обращаются с ним уже не как с «целебной плесенью», а как с одушевленным существом:

«Чайный гриб. В 1994 году, мне было 14 лет, я с мамой ездила в Москву. Гостили мы у моей тети Нины. И у нее дома на кухне был этот гриб. На вид он мне не понравился, я даже им побрезговала. Потом т. Нина стала рассказывать, что это чайный гриб, живой, за ним нужен умелый уход, это живое существо, все чувствует, может заболеть. А что это гриб счастья – ни слова. Только то, что очень полезный и необходим организму. Когда мы поехали домой, она нам его дала с собой, т. к. он размножается (его отделяют “лепешками”). На вкус он мне понравился и особенно летом быстро “выпивался”. Он у нас жил года 3-4, мы его предлагали, – брали, кто хотел. А потом в семье у нас всем надоело за ним ухаживать. Он долго стоял, начал бродить, а потом мы его просто выбросили. А готовить его нужно было: промывать в теплой воде (можно под краном), поместить в трехлитровую банку. Вскипятить воды, остудить, добавить чайной заварки, не слишком много (светлый должен быть) и сахара, ложки 2-3 столовых» (9).

Из следующего сообщения можно узнать, что помимо «целеб​ности» и «одушевленности» грибу приписывается способность выполнять желания. Правда, проявляется эта способность лишь при условии, что «хозяева» гриба передадут «отпочковавшихся» части гриба в другие семьи. Далее, гриб разрешается называть по имени.

«Гриб счастья. Этот гриб привезла т. Тома, мамина сестра из Евпатории. Гриб был сначала тонким. Мама поместила гриб в трёхлитровую банку. Налила воды кипяченой, заварки и несколько ложек сахара. Когда гриб настаивался, через дня 2-3, мы пили из банки воду. Она получалась очень вкусной, чем-то напоминала газированную. Со временем гриб рос, и в банке ему было тесно. Тогда мама разделила гриб на части и поместила в разные банки. Когда долго воду из банок не пили, она застаивалась, мама меняла воду и промывала гриб. Со временем старый гриб утрачивал свойства, и мы его выкидывали, а молодой оставляли. Когда тетя привезла этот гриб, она сказала, что он хорошо влияет на желудок – лечит его. С этим грибом можно разговаривать, можно загадать желание. Когда гриб слоится, верхние части раздать другим семьям, для того чтобы сбылось желание. Гриб можно называть по имени» (28).

По-видимому, приписанная грибу способность выполнять жела​ния быстро автономизировалась от изначально приписывавшихся ему целебных свойств. В 1994–1997 гг. появляется «гриб счастья» – магическая практика, исключающая потребление «грибного напитка» и состоящая только в непосредственном общении с грибом для достижения удачи и осуществления желаний. В этот же период появляется и «пирог счастья» – магическая практика, в которой лично-коммуникативной аспект общения с органической (увеличивающейся в размере) субстанцией, как минимум, значительно уменьшен, а чаще всего сведён к нулю.

Отметим, что помимо чайных (японских) грибов в женской среде существует ещё одна разновидность коммуникативных практик. В нашем распоряжении имеется свидетельство о «китайском рисе»:

«В 1997 году, когда мне было 20 лет, я поступила в институт на первый курс и тогда же первый год стала жить в общежитии. Я жила со своей подругой, с которой мы дружили еще с детства. Однажды, когда я была дома, я точно помню, что это было в октябре, мама рассказала мне про китайский рис, который очень способствует выздоровлению и похудению. Ей принесли его с работы, и она начала выращивать его дома. Это были крупные, белые, почти прозрачные крупинки. Они были похожи на расколотый студень, да и на ощупь они тоже его напоминали. Вкус у него был сладко-кислый, а запах какой-то чуть затхлый, но не противный (по крайней мере, на мой вкус). Через каждые три дня нужно было менять воду и ложить несколько ложек сахара. Из-за сахара этот напиток был даже газированный. Также каждые три дня надо было убирать лишние “рисинки”, т.к. все это дело каким-то чудесным образом все разрасталось. Девчонки, которые приходили в гости, реагировали по-разному. Некоторые смеялись, а некоторые просили на “рассаду”, но в конце концов все привыкли и уже никак не реагировали. Пропили мы этот рис почти полгода. А потом уехали домой и забыли про него, и он у нас “погиб”. Это было в г. Шадринске, а началось в г. Катайске» (24).

Судя по сообщениям, опубликованным в Интернете, китайский рис живёт в подслащенной воде, передаётся, как чайный гриб, от знакомых к знакомым и отличается от размножающегося в молоке «индийского грибка»:

«Индийский грибок так же, как и грибок китайский (морской рис), представляет собой тело белого цвета. Но условия жизни у этих грибков разные. Индийский грибок живет и размножается в молоке…, в результате чего получается сквашенное молоко – кефир. Для начального размножения необходимо иметь 2 чайные ложки этого грибка. Лишний грибок следует передавать другим. Грибок китайский рис растет и размножается в слегка подсла​щённой воде, в которую добавляется изюм без косточек. Так что по условиям жизни этот грибок не родня индийскому… Нам лично передала этот грибок (китайский рис) хорошая знакомая, которая вылечила гипертоническое заболевание у своего мужа» (Грибок индийских йогов).

«…Узнала, что у одной старушки из нашего дома есть какой-то гриб в большой банке, вроде чайный. Пошла к ней. Гриб у нее ока​зался какой-то странный – горсть белых крупинок. Бабка сказала, что он пока молодой – семена еще, скоро разрастется. Купила я его, стала настаивать, пить в свое удовольствие, но только что-то он и через два месяца не превратился в известный мне чайный гриб. А потом узнала, что это редкий и ценный морской рис. И настаивать его нужно по-иному: не сахар сыпать и заварку добавлять, как в чайный, а кусочки сухих фруктов…» (www.givitca.ru)

Следующее письменное сообщение студентки, по-видимому, содержит информацию как раз о той разновидности «грибка», который размножается в молоке. 

«Также я вспомнила о грибке, который мне привезла тетя из Сургута. Этот грибок представлял собой тело белого цвета диа​метром 5-6 мм в начальном периоде. Она сказала, что грибок обладает следующими свойствами. 1. Вылечивает рак, так как прекращает рост раковых клеток. 2. Полностью нормализует обмен веществ в организме. 3. Вылечивает все аллергические заболевания. 4. Нормализует деятельность кишечной микрофлоры. 5. Заболевания легких, бронхит и пневмонию. 6. Растворяет камни желчного пузыря и печени. 7. Вылечивает все воспалительные процессы. 8. Полностью очищает организм от шлаков, так как выводит все продукты обмена, в том числе холестерин, соли, тя​желые металлы, радионуклиды и продукты обмена алкоголя. 9. Омолаживает весь организм, повышает половую активность. 10. Вылечивает диабет – нормализует углеводородный обмен. 11. По​вышает тонус и внутренние резервы организма, улучшает память и внимание.

Способ применения был очень прост. Нужно было залить грибок свежим молоком и поставить на 24 часа. Температура должна быть комнатной. Затем молоко сквашивается, его нужно процедить через ситечко и пить. А остатки гриба промыть в воде. И снова залить новой порцией молока. Если же ежедневно грибок не промывать и не заливать свежим молоком, то он не будет размножаться и станет коричневого цвета, в нем не будет лечебных свойств, и он может погибнуть.

Употреблять на ночь 1-2 раза в день в течение 20 дней, затем сделать перерыв 10 дней и снова повторить курс лечения. После одного года лечения организм полностью становится здоровым. Примечание: при проведении курса лечения категорически запре​щается употребление спиртных напитков, ограничить также употребление жирных и острых продуктов. Молоко можно применять для протирания лица и рук. Оно предохраняет от морщин, замедляет старение кожи, снимает усталость. Молоко снимает боли при полиартрите, ревматизме. Смазывать боль​ные места 6-8 раз в день. Любая рана, ушиб заживают, если положить бинт, смоченный молоком, и менять его 6-8 раз. 

Также обязательное условие. Помните, что грибку нужен уход. К нему нужно относиться как к малому существу. Берегите его. Лишние грибки нужно передавать другим. Обязательно с инструк​цией. Также помнить, что грибок помогает только добрым, отзывчивым, хорошим людям, а злым, коварным, завистливым – не помогает. Я считаю, что здесь играет не малую роль самовну​шение. На вкус это просто обыкновенный кефир. А вылечивает от всех тяжелых болезней. И человек просто внушает себе, что это обязательно поможет. Также прилагались к этому кроме инструкции и отзывы других людей, которые пользовались этим грибком. То это тем более влияет на подсознание» (34).

Привлекает внимание то обстоятельство, что в сообщении, пусть и коротко, говорится о том, что к «грибку» следует относиться «как к малому существу». В нём, кроме того, содержатся элементы магической детерминации лечебного действия: грибок помогает только добрым. К сожалению, студентка не указала, к какому периоду относится её знакомство с целебным «грибком». Скорее всего, это начало 2000-х гг. Таким образом, в коммуникативно-магические стратегии и оказался вовлечён не только «классический» чайный / японский гриб, но и, как представляется, сравнительно недавно появившийся в обиходе (молочный) «индийский грибок». Вероятно, похожая судьба может ожидать и (водный) «китайский / морской рис».
Таким образом, в России в середине 1990-х годов возникли традиции передачи от женщины к женщине, во-первых, теста для выпекания «пирога счастья» и, во-вторых, обитающего в воде «гриба счастья». Предположительно, корни «пирога счастья» связаны с традицией запекать «на счастье» монетку в рождествен​ский (новогодний) пирог, существующей в ряде европейских стран, в частности, культурно и исторически близких России – Болгарии и Греции. Что же касается «гриба счастья», то эта коммуникативно-магическая практика, по всей видимости, возникла на базе существующей с 1900-х годов в России (а затем в СССР) традиции «разведения» в целебных (медицинских) целях японского чайного гриба – симбиоза дрожжеподобного гриба и бактерий. Не исключено, что и «тесто счастья» является симбиотическим образованием, включающем «дрожжеподобный гриб».

Имеется ли практика передачи тесто- и дрожжеподобных субстанций в других странах, являвшихся ранее республиками СССР (пока, как видно из текста статьи, «пирог» распространяется в Киеве, то есть на Украине), существует ли она в странах «дальнего зарубежья», наконец, исчезнут ли коммуникативно-магические практики из массового бытования в России или сохранятся в том или ином виде, – ответы на эти вопросы мы надеемся получить в будущем. 
Источники

Алексеев, 1987 – Алексеев В. Игры на асфальте. Повесть. – М.: Детская литература, 1987. 191 с.

Аринкина-Алешкевич – Аринкина-Алешкевич Е. «Герман» в стакане. // Народные новости [Рубцовск] (Internet).

Афанасьева – Афанасьева Татьяна. Пирог счастья. – www.versti. ru/archiv/html/2000/17

Виткович, Ягдфельд, 1961 – Виткович В., Ягдфельд Г. День чудес. Смешные сказки [Сказка о малярной кисти. Сказка среди бела дня. Кукольная комедия]. Л.: Детгиз [Ленинградское отделение], 1961. 223 с. [Информация об этом издании получена из электронного каталога Российской национальной библиотеки].

Виткович, Ягдфельд, 1995 – Виткович В., Ягдфельд Г. Кукольная комедия. // Сказочные повести: Сборник / Сост. Д.М. Исаков. – М.: ТПО «Интерфейс», 1995. С. 89-178. Повесть «Кукольная комедия» опубликована в книге 1961 года В. Витковича и Г. Ягдфельда «День чудес», следовательно, повесть была написана в 1950-е годы.

Владимиров 2002 – Владимиров М. Тесто счастья завтрашнего дня. // Хронометр (Вологда), № 51 (193) от 2002, 17 декабря – www.province.ru
Волга, 2002 – Волга (Астрахань), 2002, 19 ноября (Internet).

Греческие рождественские рецепты – Греческие рождественские рецепты – Русская Греция. Василопита. www.grekforum.ru
Грибок индийских йогов – Советы от Лидии Суриной. Грибок индийских йогов. – tonb.tyumen.ru
Дьячкова, 2003 – Дьячкова Елена. Дама в шоколаде. // Зеркало недели (Киев), 2003. (Internet)

Елисеева, 2003 – Елисеева Елена. Опасно ли есть «пирог счастья»? // Комсомольская правда в республике Коми. 2003, 1 августа (Internet)

Златкович, 1998 – Златкович Д. Приглашение Германа на рождественский ужин. // Живая старина. 1998, № 1.

Кабакова, Седакова, 1995 – Кабакова Г.И., Седакова И.А. Герман. // Славянские древности. Этнолингвистический словарь под редакцией Н.И. Толстого. М., 1995. С. 500.

Карпенюк – Карпенюк С. Рождество и Новый год – www.iworld.ru

Керсновская – Керсновская Е.А. В Бесарабии. – www.women-gulag.ru
Легенды – Легенда излагается на сайтах: www.sudak.net; solnechnayadolina.com.; lcrimea.chat.ru;  www.crimaniak.com.

Максимова, 2002 – Максимова И. Письмо счастья. // Вечерний Мурманск. 2002, 7 декабря (Internet).

Огонек, 2000 – Огонек Ирина. Пирог для Антрацита. // Яикъ (Оренбург), 2000, 19 октября. № 42 (83). Издательский дом Провинция (Internet).

Пестова – Пестова Наталья. Пирог счастья в святой упаковке. – west.kaluga.ru 

Самокатов, 2001 – Самокатов Вадим. Японский, манчжурский, морской… // Утро (Ежедневная электронная газета), 2001, 17 декабря. Выпуск 332 (654) – www.utro.ru

Свиридова – Свиридова Анжелика. Пирог пленительного счастья. // Для тебя. 2003, 1 июля (№ 65) (http://www.4oru.org/article.207.html.)

Смелова, Ястребицкая, 1998 – Смелова М.Н., Ястребицкая А.Л. Коммуникация и повседневность в позднее Средневековье и раннее Новое время (Обзор) // Культура и общество в Средние века – раннее Новое время. Методология и методики современных зарубежных и отечественных исследований. Сборник аналитических и реферативных обзоров. – М.: ИНИОН РАН, 1998. – С.260-264

Тарасова – Тарасова Е. Монетка в погаче – www.chicken.cm.ua

Тихомиров – Тихомиров Владимир. Пироги счастья. // Большой Город. 2003, № 21 (61), 27 июня. – bgorod.ru.

Толстая, 1995 – Толстая С.М. Василий // Славянские древности. Этнолингвистический словарь под редакцией Н.И. Толстого. Том 1. А-Г. – М.: Международные отношения, 1995. С. 291-292.

Чайный гриб, 1957 – Чайный гриб // Большая Советская Энциклопедия. Издание второе. Том 47. / Главный редактор Б.А. Введенский. – [М.:] Государственное научное издательство «Большая Советская Энциклопедия» [, 1957]. – С. 34.

Чайный грибок, 1934 – Чайный грибок // Большая Советская Энциклопедия. Том 61. / Главный редактор О.Ю. Шмидт. – М.: ОГИЗ РСФСР, 1934. Столбец 45.

Чаурина, 2002 – Чаурина Роза. Новогодний алфавит. lib.1september.ru/2002/22/3.htm

Шайдакова, Саванская, 2002 – Шайдакова Светлана, Саванская Лина. Чудесный подарок. [«Пирог счастья» лечит насморк и помогает с замужеством] // Комсомольская правда. 2002, 3 июня (Интернет).

Шевелева, 2002 – Дневники 100: Александра Игоревна Шевелева. Выпуск N 29 от 30 июня 2002 – 1001.vdv.ru

Японский гриб, 1978 – Японский гриб. // Большая Советская Энциклопедия. Том 30. Третье издание. – М.: Советская Энциклопедия, 1978. С. 548.

Сведения об информантах

1. Работа Плешковой Натальи, 1978 г.р. из г. Далматово Курганской обл. Студентка 4-го курса факультета дошкольной и социальной педагогики и психологии ШГПИ (далее – дошк. ф-т). Работа мая 1999 года. При отсутствии указания области имеется в виду Курганская область.

2. Елена Б-ченко, 1979 г.р. 4 курс заочного отделения дошк. ф-та. 2000 г. Жила в Каргапольском р-не Курганской обл., затем в д. Першино Далматовского р-на Курганской обл., сейчас живет в г. Кургане.

3. Л. М-ва, 4 курс филолог. ф-та. 2000 г.

4. Ольга Д-ткова, 1976 г.р., 4 курс заоч. отд. дошк. ф-та. 2000 г.

5. Л. Рюмина, 1980 г.р., 4 курс дошк. ф-та. 2000 г.

6. Г. Ефремова, 1978 г.р., г. Сухой Лог Свердловской обл., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

7. М. Истомина, 1980 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

8. К.Федорова, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

9. Я. Петрякова, 1980 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

10. М. Велижанцева, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

11. Ольга Ленкова,1978 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

12. Е. Турчанинова, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

13. Елена Зозуля, 1980 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

14. Ольга Жикина, 1979 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

15. Светлана Соколова, 1980 г.р., районный поселок Каргаполье, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

16. Е. Торчило, 1980 г.р., с. Маслянское Шадринского р-на, студ. 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

17. Наталья В-лова, 1979 г.р., 4 к. заоч. отд. дошк. ф-та, с. Малое-Белое Юргамышского района, 2000 г.

18.О. Бревнова, станция Кособродск Каргапольского р-на., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

19. Жанна Файрушина, 1979 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

20. Ирина Тетерина, 1978 г.р., г. Катайск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

21. Н.В. Кокшарова, 1978 г.р., г. Заречный Свердловской обл., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

22. Ирина Васильева, 1979 г.р., станция Кособродск Каргапольского р-на, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

23. Оксана Хомутенко, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 курса дошк. ф-та. 2000 г.

24. И. Жернакова, 1977 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

25.Н. Лашкова, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

26. О.Ю. Толмачева, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

27. Л. Пастухова, 1980 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

28. Н.В. Мурзина, 1979 г.р., событие происходило в Крыму, в с. Кормовом, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

29. Анастасия Шавкунова, 5 к. дошк. ф-та, 2000 год.

30. Т. Пермикина, 1978 г.р., г. Заречный Свердловской обл., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

31. Лариса Попова, 1980 г.р., 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

32. О. Толочко, 1979 г.р., с. Чистопрудное Шадринского р-на, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

33. Л.А. Ласкина, 1976 г.р., г. Шадринск, 4 к. дошк. ф-та. 2000 г.

34. Валентина Гусева, 1981 г.р., 4 к. дошк. ф-та, село Демино. 2003 г.

«Живая старина». 2002, № 2.
Субкультура девичества: 

российская провинция 70-х – 90-х гг. ХХ в.

Несмотря на то, что в культурно-антропологическом отношении могут быть описаны общества любого уровня развития, исследования культурно-антропологического характера направле​ны почти исключительно на изучение архаических и традиционных обществ. Между тем, культурно-антропологическое описание индустриальных обществ ХХ века представляется чрезвычайно актуальной научной задачей в силу того, что данного рода общества пребывают в состоянии перманентной интенсивной трансформации, в результате которой постоянно стирается информация культурно-антропологического характера о предшествующем состоянии объекта. Велика актуальность культурно-антропологического описания, в частности, примени​тельно к нашей стране, где высокий уровень этнографических исследований т. н. «малых народов» сочетался с практическим отсутствием исследований, посвященных современному образу жизни этносов наиболее урбанизированных и индустриализовав​шихся – прежде всего, восточнославянских. 

Было бы несправедливо говорить о том, что в отечественной социогуманитарной литературе абсолютно отсутствуют исследо​вания этнографических (культурантропологических) аспектов бытия отдельных социальных общностей и групп. Так, в конце 1980-х – начале 1990-х годов появились публикации, посвященные латентным структурам повседневности: «лагерному» быту, обычаям профессиональных уголовников, т. н. «неуставным отношениям», складывающимся в армейской среде (К.Л. Банников, В.В. Иванов, И.В. Меркулов, Н.И. Марченко, И.В. Образцов, А.В. Юдин), описанию норм и ценностей т. н. «системы» (Т.Б. Щепанская), фольклорным модусам «школьной жизни» (сборники «Школьный быт и фольклор» и «Русский школьный фольклор»), субкультуре материнства (Е.А. Белоусова, Т.Б. Щепанская). Тем не менее, можно без труда назвать немало аспектов жизни общества ХХ века, нуждающихся хотя бы в первичном культурно-антропологическом описании: феномены «знакомств», «ухажива​ний», «свадьбы», «адюльтера», «домашних вечеринок», «двора», «улицы», «барахолки», «пионерлагеря», «дома отдыха» и т. д. 

В этом контексте механизмы гендерной инкультурации детей и подростков, в частности, формы социализации девочек («девичья субкультура») логично рассматривать как одно из культурно-антропологических «белых пятен» отечественной (советской и постсоветской) действительности.

В отечественной литературе понятие «девичья субкультура» впервые было употреблено в статье, опубликованной в журнале «Социологические исследования» в 1989 году (С.Б. Борисов). Практически тождественное понятие «девичья культура» стало в 1992 году подзаголовком второго тома монографии «Школьный быт и фольклор». В 1998 году в монографии «Русский школьный фольклор» А.Ф. Белоусов упоминает о «девичьей школьной культуре» и «традиционном материале девичьей культуры», а С.И. Жаворонок – о «девической субкультуре» и «девичьей субкультуре». Перечисленным и исчерпывается «корпус использо​вания» термина «девичья (суб)культура». 

Не удивительно, что понятие «девичья субкультура» не вошло до настоящего времени в арсенал отечественной социологической и культурологической мысли: до настоящего времени не появилось исследований, более или менее целостно описывающих механизмы гендерной инкультурации и социализации российских девочек. Наше исследование является первой попыткой представить целостное описание девичьей субкультуры. 

В силу полной новизны исследования нет возможности пред​принять осмысление совокупности предшествующих публикаций по данной теме. В то же время в исследовании прямо или косвенно использованы результаты, достигнутые в других научных областях.

Первая группа дисциплин и исследовательских направлений связана с феноменами пола, сексуальности, гендера.

Исследование половой социализации девочек не могло бы осуществляться без формирования представления о детской сексуальности, произведённого психоанализом (З. Фрейд, К-Г. Юнг и др.). Считая малоприменимым понятийный аппарат, использовав​шийся классическим психоанализом, мы в то же время высоко оцениваем произведенную им артикуляцию темы детской сексуальности.

Психология пола и, прежде всего, психология женщины активно разрабатывалась  в  начале  ХХ века  (О. Вейнингер,  Г. Гейманс,  П. Ломброзо) и находилась под сильным влиянием биологического детерминизма. В 1920-е – 1940-е годы тема женской (и в том числе девичьей) психологии разрабатывалась в русле психоаналити​ческой традиции (К. Хорни, Х. Дейч). В послевоенные годы проблемы психологии девочек рассматриваются преимущественно в рамках практической психологии (А. Найк).

Проблемы половой социализации входят в сферу сексологии, решающий вклад в развитие которой в нашей стране внес И.С. Кон. Справедливым будет указать на публикации 1920-х годов, в которых затрагивались, в том числе и проблемы полового развития девочек и девушек (Л.М. Василевский, К.П. Веселовская, С.Я. Голосовкер и др.). Среди отечественных авторов последней трети ХХ века изучением детской сексуальности наиболее активно занимаются В.Е. Каган и Д.И. Исаев. Однако названные исследователи основ​ой акцент делают на психопатологических и педагогических аспектах детской сексуальности. Феноменологией же массовых проявлений детской эротически окрашенной активности они не занимаются. 

Исследование половых стереотипов поведения и форм социо​культурного освоения физиологической динамики пола осущест​влялось и осуществляется в этнографии и антропологии (А.Ф. Швейгер-Лернхенфельд, Г. Плосс, М. Бартельс). Применительно к отечественному культурно-историческому ареалу следует отметить работы Т.А. Бернштам и И.А. Морозова, в которых рассматри​ваются формы половой социализации русской молодёжи Х1Х – первой четверти ХХ в., а также Ю.М. Лотмана и А.Ф. Белоусова, посвященные жизни воспитанниц институтов благородных девиц. 

Перспективным направлением в историографии является «женская история» (И. А. Жеребкина, Л.П. Репина, Т.Б. Рябова, М.Н. Смелова, А.Л. Ястребицкая). Однако тема девичества этим направлением практически не затрагивается. Из исследований «женской истории» России следует отметить работы Н.Л. Пуш​каревой.

«Русская философия любви и пола» начала ХХ века (Н.А. Бер​дяев, В.В. Розанов), по верному замечанию И.С. Кона, была «больше метафизической, чем феноменологической». Стремление дистанцироваться от стихии «эмпирической сексуальности» харак​теризует публикации на тему пола и отечественных философов конца ХХ века (Г. Гачев). Наиболее значительными в области философии пола в ХХ веке являются работы французского мыслителя М. Фуко, поставившего вопрос о социокультурных механизмах формирования субъекта сексуальности и об особой роли феномена власти в этом процессе. Современное философское осмысление пола  (главным  образом,  женского)  осуществляется  в контексте  проблематики  власти  и  языка  (Т.А. Клименкова,  С.А. Ушакин, С.Н. Некрасов, И.В. Возилкин, Н.С. Юлина). 

Нельзя не упомянуть о публикациях в области т.н. «гендерных исследований», феминистской социологии и феминологии. Эти направления исследований получили распространение в 1970-е – 1980-е годы на Западе, а позднее, в 1990-е годы, и в России. Эти работы имеют отчетливый социально-политический уклон, предметом же их рассмотрения являются большей частью вопросы женской занятости и заработной платы, профессиональной карьеры и лидерства, воспитания детей и распределения домашней работы (К. Хольмберг, М. Линдхольм, Л.С. Егорова, И.С. Клецина). Темы девичьей социализации в публикациях феминистской направлен​ности не рассматриваются.

Следует, наконец, указать на исследования, в которых обраща​ется внимание на девичьи образы в фольклорно-мифологической и архаической культуре (И.М. Дьяконов, Я.В. Чеснов, С.Б. Борисов).

Вторая группа дисциплин связана с изучением детства как этапа жизненного пути человека.

Целенаправленный сбор и изучение детского фольклора начались в 1920-е годы работами О.И. Капицы и Г.С. Виноградова. Следует отметить выход в начале 1930-х годов монографии «Игры народов СССР» В.Н. Всеволодского-Гернгросса. В зарубежной науке первыми фундаментальными работами в области детского фольклора стали вышедшие в конце 1950-х – 1960-х гг. книги английских исследователей А. и П. Опи. В 1970-е годы выходят в свет книги американских ученых М. и Г. Кнаппов «Детский фольк​лор Америки» (1976) и финского фольклориста Л. Виртанена (1978). Новый этап в отечественной детской фольклористике свя​зан с работами О.Н. Гречиной и М.В. Осориной, А.Ф. Белоусова, С.М. Лойтер, М.Н. Мельникова, А.Ю. Ханютина, М.П. Чередни​ковой. Следует отметить важную роль посвященных детскому фольклору чтений, проводимых в память о Г.С. Виноградове, а также возобновленного в 1994 году журнала «Живая старина».

Если вести речь об этнографии детства, то в ней, как правило, изучают не поведение самих детей, а формы народной педагогики – «от зачатия, рождения до пестования, лечения и начального воспитания». 

Изучение детства как социокультурного феномена, проблем подростковой субкультуры осуществляется в рамках психологии и социологии детства (В.В. Абраменкова, П. Бюхнер, Г.-Г. Крюгер, М. Дюбуа, В.Т. Кудрявцев, И.А Мальковская, Т.Д. Марцинковская, Л.Ф. Обухова, Ф. Райс, С.Н. Щеглова). При этом формы половой социализации, как правило, оттесняются на второй план, а на пер​вый план выходят проблемы образования, девиантного поведения, выбора жизненного пути. 

Методологический контекст нашего исследования составляет целый ряд социогуманитарных направлений, не имеющих опреде​ленной половозрастной привязки и ориентированных на изучение человеческой субъективности, сферы смыслов, институционально не регулируемой повседневности: истории повседневности (нравов), ментальности (эмоций), частной жизни (семьи) (Ф. Арьес, М.М. Бахтин,  Е. Зубкова,  Д.С. Лихачев,  Е.О. Кабо,  А.Г. Каган,  В. Купер,   Н.Б. Лебина,   Э. Фукс,   Й. Хейзинга,  Л.П. Репина,  А.Я. Гуревич, С.В. Оболенская, Э. Поньон), исследований город​ской культуры (А.Ф. Белоусов, С.Ю. Неклюдов); семиотики культуры (Ю.М. Лотман, Б.А. Успенский); концепций телесности (М. Мосс, В.Л. Круткин, В. Подорога, Г.И. Кабакова). Важно при этом оговорить то обстоятельство, что разработка вопросов, связан​ных с темой нашей работы, в рамках перечисленных исследований не осуществлялась. 

Работ же, в которых обсуждение латентных механизмов гендер​ной социализации детей и подростков занимало бы значительное место, всего несколько. Это книги М.М. Рубинштейна «Юность по дневникам и автобиографическим записям» (1926); П.П. Блонского «Очерки детской сексуальности» (1935), Т.А. Бернштам «Моло​дежь в обрядовой жизни русской общины Х1Х – начала ХХ в.: Половозрастной аспект традиционной культуры» (1988), И.А. Морозова «Женитьба добра молодца: Происхождение и типология традиционных молодежных развлечений с символикой “свадьбы” / “женитьбы”» (1998) и Т.К. Савельевой «Алиса в стране взрослых: О ценностных ориентациях, поведенческих установках и сексуальной социализации девочек-подростков в городском полиэтническом обществе» (1999). 

Таким образом, можно констатировать, с одной стороны, нали​чие обширной базы смежных исследований и направлений, а с другой стороны, исчисляющееся единицами число работ, в кото​рых рассмотрение латентных механизмов гендерной социализации детей и подростков было бы предметом целенаправленной рефлексии. 

В настоящей работе исследовалась только «девичья (суб)куль​тура» – латентные механизмы гендерной социализации девочек. В нашей книге практически отсутствует сопоставление русской (рос​сийской) культуры девичьей половой социализации с аналогичной культурой их сверстниц за рубежом. В связи с этим мы можем указать на исследования М. Мид и М. Шостак, описывающие половую социализацию девочек в традиционных обществах Океании и Южной Африки во второй половине 1920-х – первой половине 1930-х годов. Можно также указать на публикации, в которой рассматриваются инициационные операции эксцизии, проделываемые над миллионами девочек-подростков в странах Южной Африки вплоть до последних десятилетий ХХ века (А.А. Андреев, И.Л. Андреев и др.). С работами последних лет, рассма​тривающими культурантропологические аспекты половой социали​зации девочек в современных западных странах, нам познако​миться не удалось.

Таким образом, можно констатировать, с одной стороны, наличие обширной базы смежных исследований и направлений, а с другой стороны, практически полное отсутствие разработки темы девичества как в рамках психологических, социологических, этно​графических, исторических, философских, культурологических дисциплин, так и в специализированных исследованиях, посвя​щенных отдельным областям и модусам социокультурного бытия.

Целью нашего исследования являлось целостное описание девичьей культуры как совокупности ценностных и поведенческих форм гендерной социализации детей и подростков женского пола в СССР и России преимущественно в последней трети ХХ века.

Достижение названной цели предполагало решение следующих исследовательских задач: сбор первичного эмпирического матери​ала о различных (прежде всего латентных) областях девичьей культурно-половой социализации; систематизация полученного материала и классификация его по качественно различающимся областям; рассмотрение мифоритуальных и фольклорных корреля​тов к выявленным модусам девичьей культуры.

Поскольку к настоящему времени не сложилось сколько-нибудь значительной традиции исследования и описания феномена половой социализации детей и подростков, автор исследования должен был самостоятельно осуществлять сбор первичной пись​менной информации личного характера. Закономерен вопрос: при​менялся ли когда-нибудь в науке метод сбора повествовательных (не «анкетных») текстов, написанных по просьбе исследователя.

Автор вышедшей в середине 1930-х гг. книги «Психология детской сексуальности», психолог П.П. Блонский следующим образом охарактеризовал способ получения от девушек и молодых женщин письменных воспоминаний («ретроспекций») сексуально-интимного характера о детстве и отрочестве: «До дачи воспоминаний в письменном виде в аудиторной обстановке я разъяснял огромное значение даваемых воспоминаний для науки, в частности, для сексуальной педагогики. Воспоминания писались у меня на глазах, в общем, около одного часа, притом анонимно». Данный метод нельзя отнести к часто используемым, и все же можно говорить о достаточно продолжительной истории его применения. Так, к данному методу прибегал основоположник психоанализа З. Фрейд. Отечественный психолог М.М. Рубин​штейн в 1920-х годах использовал метод сбора сделанных по его просьбе «автобиографических записей». Метод конкурсного сбора инициированных автобиографических рукописей был основным социологическим методом в Польше 1920-х – 1960-х гг. Следует при этом отметить, что работы, содержащие осмысление метода целенаправленного сбора письменных документов, отсутствуют.

Из описанных методов получения письменной информации наш метод ближе всего к «тактике» профессора П.П. Блонского. Отли​чие заключается в том, что студентки писали тексты не в той же аудитории в течение часа (как у П.П. Блонского), а индивидуально, в домашней обстановке. Работе студенток над рукописью, как правило, предшествовал установочный монолог автора исследова​ния. Помимо обещания конфиденциальности и указания на жела​тельность свободного изложения любой информации, которая покажется студентке заслуживающей внимания, в установочном монологе подробно излагался и часто давался под запись перечень представлений, поступков и ситуаций, наличие или отсутствие которых в детстве и отрочестве требовалось прокомментировать в письменной работе. Перечень обязательных для комментирования тем постоянно расширялся по мере появления в письменных работах ранее не известной нам информации.

Время на написание варьировалось от 1 дня до 3-4 месяцев. После изучения рукописей мы в ряде случаев задавали их авторам уточняющие или дополнительные вопросы и получали на них письменные ответы. В подавляющем большинстве работ инфор​мация была изложена достаточно подробно и, как представляется, откровенно. В отдельных случаях нами были получены тексты, по уровню откровенности приближающиеся к психоаналитическим исповедям, объемом от 100 до 200 страниц. 

Авторами письменных работ были студентки старших курсов Шадринского государственного педагогического института, время рождения которых приходится на 1970-е годы. Всего в ходе работы было использовано более 250 письменных работ общим объемом около 10 000 рукописных страниц. 
Помимо инициированных самоописаний источниковой базой ис​следования являются личные дневники девочек-подростков и де​вушек (собрано более 40) и альбомы-песенники (собрано более 60).

Исследование основано на материалах, написанных студент​ками, проживающими в географическом ареале, центром которого является город Шадринск Курганской области. Собственно шадринские работы составляют примерно половину источников. Еще примерно четверть студенток поступили в Шадринский пединститут из Кургана, районных центров Курганской области, сел и деревень Целинного, Варгашинского, Каргапольского, Сафакулевского, Альменевского, Щучанского, Шатровского, Мишкинского, Далматовского, Шадринского районов Курганской области. Кроме того, источниковой базой послужили работы студенток из Челябинска и Челябинской области (гг. Миасс, Коркино), Екатеринбурга и Свердловской области (гг. Каменск-Уральский, Ревда, Асбест, Сухой Лог, Верх-Нейвинск, Качканар), Тюменской области (г. Нефтеюганск, пос. Лабытнанги, пос. Пангода); Пермской области (пос. Шумихинский); Удмуртии (пос. Воткинск); населенных пунктов Кокчетавской, Семипалатинской, Карагандинской (г. Темиртау) областей Казахстана. 

Поскольку половина работ, являющихся источниковой базой исследования, написана шадринскими жительницами, нелишне будет сообщить основные сведения о Шадринске. Шадринская слобода основана в 1662 году, в первой трети XVIII века Шадринск становится городом. Шадринск, географически пребывая за Уралом, административно входит в европейскую Пермскую губер​нию. В Х1Х веке сословно-культурное «лицо» Шадринска может быть определено как «купеческий город», к рубежу XIX-ХХ вв. в Шадринске усиливается влияние интеллигенции. До 1940-х гг. Шадринск остается слабоиндустриализованным городом с патри​архальными культурными традициями. Новый этап в развитии Шадринска начинается с эвакуации в город в 1941 году крупных промышленных предприятий. Практически все они остались в Шадринске. К 1970-м – 1980-м годам Шадринск приобретает ярко выраженные черты индустриального города с численностью на уровне 80 тысяч человек.

Таким образом, детство и отрочество девочек, родившихся в 1970-е годы, проходило во вполне типичном российском городе, имеющем, во-первых, достаточно длительную историю (более 300 лет), во-вторых, современную тяжелую и легкую промышленность, в-третьих, достаточно развитую культурно-образовательную инфраструктуру (пединститут, несколько техникумов и училищ, музыкальная, художественная и спортивная школы, краеведческий музей, библиотечная сеть, драматический театр и т. д.).

В то же время Курганская область, в состав которой Шадринск был включен в 1943 году, в 1970-е – 1980-е годы продолжает оставаться типичной сельскохозяйственной областью, лишь в слабой степени охваченная процессами урбанизации: из 9 городов в области лишь 3 являлись городами до 1917 года.

Таким образом, источниковая база исследования вполне репрезентативна – студентки из Шадринска и Кургана представ​ляют индустриально-урбанизированные слои населения, студентки же из районных центров, сел и деревень Курганской области представляют население слабоурбанизированных слоев населения.

В научный оборот вводится информация об эмпирических аспектах, структуре и функциях ранее не известного типа культуры, изучение которого позволит лучше понять сложный процесс половой социализации человека.

Намерением автора является доказать обоснованность следующего положения: существует преимущественно латентная культура девичьей социализации – «девичья (суб)культура», – представляющая собой систему ценностей, норм и образцов, устных и рукописных текстов, игровых, эротических, магических и мантических практик и являющаяся важнейшим, ранее не замечавшимся и не изучавшимся, каналом гендерной социализации детей и подростков женского пола… 

Формы неэротической междевичьей коммуникации.

Междевичья неэротическая коммуникация ни разу не становились предметом специального изучения. Мы условно разделяем все формы неэротической междевичьей активности на две группы: «игровые» и «коммуникативные». 

Импровизационно-драматические» игры, в которых девочки принимают на себя различные женские «актерские» роли – «матерей» и «жен» («в дочки-матери», «в семью»), «хозяек» («в дом»), невест («в свадьбу», «в принцесс»).

Значительная часть девичьих импровизационно-драматических игр основана на использовании кукол. Характерной их особенно​стью является то, что они изображают преимущественно девочек. Отечественная «взрослая культура» (определяющая производство того или иного вида кукол) исходит из предположения, что девочкам для идентификации в процессе игры с гендерными ролями дочери, домохозяйки, «модницы», невесты, жены «кукол-девочек» вполне достаточно. При этом не учитывается то обстоятельство, что для идентификации себя с куклой в роли жены (невесты) необходимо наличие «куклы-мужа (жениха)», а для девочки, принимающей на себя в процессе игры материнскую роль, остается возможность идентифицировать себя только с ролью «матери девочки». В силу отсутствия кукол-мальчиков, роль мужских персонажей в импровизационно-драматических девичьих играх выполняют игрушки-клоуны, игрушки-медведи и т.п. 

«Семейные» игры девочек с куклами занимают важное место в осуществлении важнейшей, а быть может и главной, задачи социализации – обеспечить интериоризацию нужных обществу социальных установок с тем, чтобы люди хотели «действовать так, как они должны действовать в качестве членов данного общества» (Э. Фромм). В этом смысле бесспорная социальная функция девичьих импровизационно-драматических «кукольных» игр в «дом» и в «семью» – формирование в девочках потребности в исполнении ожидаемых (в патриархатном обществе) от лиц женского пола материнско-супружеских социальных ролей.

Девичьи игры c прыжками составляют важнейшую часть «девичьей культуры» второй половины ХХ века. Мы рассмотрели происхождение и современное состояние девичьих прыжковых игр, их актуальные и исторически утраченные функции и семантику.
Игра в «классики» была в XIX веке исключительно мальчишечьей игрой, в первой половине ХХ века девочки играли в нее наряду с мальчиками, а, начиная с середины ХХ века, игра в «классики» становится преимущественно девичьим занятием. «Скакалки» существуют у девочек с начала ХХ века. Игры в «козла» (в «лягушку») с перепрыгиванием через отскочивший от вертикальной плоскости (стены, забора) мяч существуют, по меньшей мере, с 1950-х годов. Игра в «резиночку» получила распространение в нашей стране в последней трети ХХ века. 

Автор рассматривает вопрос об исторической семантике девичьих игр с прыжками. Прежде всего, в славянской обрядности прыжки (на качелях, через колоду, лавки, пояса, с лавок, столов, печей) связаны с плодородием земли, с урожайностью культурных растений, чаще всего льна и конопли. Далее, прыжки через костер, известные у всех славян, имели брачную семантику. Обряд скакания девочки-подростка или девушки в поневу (юбку, пояс) является компонентом восточнославянских пубертатного и свадебного обрядов и тем самым имеет брачную семантику. Мотив «оборотничества», превращения в животное был темой некоторых посиделочных девичьих развлечений, включавших в себя подпрыгивание («скакание лягушкой») (см. публикации И.А. Морозова). Следует отметить визуально-эротическую семантику прыжков: во время языческих плясок-скаканий обнажались традиционно закрытые для взоров части тела, в частности, ноги (отмечено Н.Л. Пушкаревой). Нельзя, на наш взгляд, исключать и возможного психоделического эффекта от длительного подпры​гивания, которое, в частности, является частым элементом как языческих, так и сектантских практик. 

Итак, прыжки в историческом прошлом выступали как элемент языческих обрядов и игр, прямо или опосредствованно связанных с плодородием. В современных девичьих «прыжковых» играх семантика аграрно-магическая, пубертатно-переходная и брачная присутствует в лучшем случае на уровне «памяти жанра» (термин М.М. Бахтина). В то же время в современных играх от прежних обрядово-игровых практик сохранились психоделический эффект продолжительного однообразного подпрыгивания и визуально-эротический эффект обнажения частей тела, обычно прикрытых платьем. 

Кроме того, основной принцип большинства девичьих игр с прыжками – «избегай прикосновения» – символически воспроизводит «бытие-в-состоянии-девичества» и соответствует девичьей модели поведения: умей оставаться «нетронутой» в сложной быстроменяющейся ситуации, веди себя так, чтобы не переступить черты, не оказаться запятнанной…

Речитативные игры с хлопками появились у девочек в 1970-е годы. Смысл подобных игр, по-видимому, заключается в получе​нии удовольствия от быстрых ритмичных ударных движе​ний, совершаемых под собственное голосовое сопровождение. У части игр заключительная часть игры приобретает состязательный характер: более ловкий участник причиняет шутливый ущерб менее расторопному (например, щиплет живот, нос, ухо; щекочет).

Нельзя не отметить определенное сходство современных девичьих речитативно-хлопковых игр с жанром потешек, часть которых включают соприкосновение ладоней взрослого и ребенка и заканчиваются «потешным» ущербом ребенку. Впрочем, вряд ли можно говорить об отношениях непосредственной преемствен​ности между речитативными девичьими играми и жанром потешек. Вполне возможно существование и иных импульсов к появлению девичьих «ладушек».
Рассмотрев основные разновидности игровых речитативов, автор пришёл к следующим выводам.

Речитатив «Весело было нам…» для девичьей игры в ладоши (включающий слова «Мы с балкона полетели, локтем барышню задели») восходит к песне авантюрного характера первой четверти ХХ века («Мы с галерки полетели, лаптем / локтем барышню / барыню задели»). 

Текст «Два пупсика гуляли в тропическом лесу (Таврическом саду)…» известен, по меньшей мере, с 1940-х годов. Обращает на себя внимание ярко выраженная телесно-низовая семантика текста («…штанишки потеряли», «…балерина …ножку подняла, а пупсики кричали: “Дыра, дыра, дыра!”» и др.») данного речитатива. Данный «речитатив» явно восходит к «петербургскому тексту». Топоним «Таврический сад» знаком детям по стихотворе​нию-сказке К. Чуковского «Мойдодыр»: («Я к Таврическому саду…»). Анализ другой сказки К.И. Чуковского показывает, что лексико-семантическое поле «Двух пупсиков…» полностью перекрывается лексико-семантическим полем «Крокодила». Вполне возможно, что игровой речитатив о пупсиках восходит к «петербургскому тексту» К.И. Чуковского. Возможно, впрочем, что оба они уходят корнями в пока не реконструированный детский фольклор Санкт-Петербурга начала ХХ века.

Игровой речитатив «На Алтайских горах» существует в двух вариантах. В одном, более распространенном, речь идет о пади​шахе, в другом – менее распространенном – о монахе. Думается, именно в последнем варианте – «На Алтайских горах – ох, ах… Был один святой монах – ох, ах» – можно отыскать источники происхождения как данной игры, так и ей подобных. Существует песня эротического содержания начала ХХ века, предназначенная для святочных игрищ с тем же ведущим персонажем и ана​логичным ритмическим рисунком и персонажем: «Преподобный монах, нах, нах, / Чево роешь во штанах, нах, нах? …». По-видимому, в данном случае мы имеем дело с обычным для народной культуры опусканием в детскую среду отживших (святочно-игровых) форм «взрослого» фольклора.

«На немецком стадионе … немцы (черти) прыгали с балкона». То, что в одном из вариантов вместо немцев с балкона прыгали черти, на наш взгляд, не случайно. Отечественный «немец» дет​ского фольклора аналогичен фольклорному черту. Мы имеем в виду амбивалентное соединение страшного и сексуального (вынимает ножик из кармана, прыгает на девчонку, требует снять трусы, раздевает догола, демонстрирует фаллос) с одной стороны, и нелепого, смешного, побеждаемого (ломает голову, скрывается под мостом, и т. д.). В связи с вышесказанным весьма симптома​тично окончание распространенного с послевоенной поры в детской среде четверостишия: «…под мостом поймали Гитлера с хвостом». В образе «Гитлера с хвостом» детское представление о немце «зримо» соединилось с представлением о хвостатом черте.

Вероятно, исторически хлопки в ладоши («[руко]плескания») являлись жестово-кинесическим элементом языческих игрищ, часто сопрягающимся с прыжками («скаканиями»). Судя по текстам XVII вв., в женско-девичьи обряды троицко-семицкого цикла входили удары в ладоши с вербальным (песенным) сопровождением.

Существованию речитативных игр с хлопками у современных девочек, автор может дать пока лишь предположительное объяснение. Возможно, девочки испытывают (протоэротическое?) удовольствие от ритмически организованных мануальных соприкосновений, хорового произнесения рифмованного (подчас эротически окрашенного) текста и, наконец, частой психофизиоло​гической разрядки в играх, включающих заключительный активный контакт с телом партнера (щипок).
Игра в «секретики» – широко распространенная среди девочек младшего возраста забава. На наш взгляд, игра в секретики имеет сходство с обрядом «похорон кукушки». В общих чертах обряд этот выглядел следующим образом: в определенный весенний день девочки-подростки, собравшись, делали из тряпок, веток и травы куклу, называемую «кукушкой», несли ее в лес, закапывали («хоронили») и «кумились» между собой попарно. Обряд похорон «кукушки» обладает рядом черт, сближающих его с «секретиками». Прежде всего, участниками обряда «в большинстве случаев были девочки и молодые девушки. Во-вторых, встречаются указания на исходную тайность обряда («…девушки совершают обряд тайком от парней»). В-третьих, куклу-«кукушку» украшали стеклянными бусами (монистами); «секретики» же, как известно, должны быть в первую очередь «красивыми», а «стеклышко» выступает в качестве их непременного элемента. Наконец, в-четвертых, центральным смысловым элементом похорон «кукушки» являлось кумление девушек, то есть установление тех особо доверительных отношений, во имя которых девочки и показывают друг другу свои «секретики».

То, что зарывание в землю связано с установлением между людьми близких отношений, подтверждается и содержанием обряда установления кровного братства, принятого у славян: «чтобы породниться кровью, названные братья пускали себе за руки кровь и сливали ее вместе в ямочку». Уместно упомянуть используемый в женской магии приём тайного зарывания предмета (например, фотографии) в землю как средство «привораживания».

Итак, как представляется, игра в «секретики» исторически восходит к девичье-женским обрядам «кумления» и приворажива​ния, в настоящее же время «секретики», по-видимому, выполняют функцию установления и закрепления девичьей дружбы посред​ством предоставления селективного доступа к маркированным (явно – эстетически, латентно – эротически) объектам. 

Игра с «покойником» проходит в форме ритуализированного действия под условным названием «Панночка померла». Непосред​ственной культурной предпосылкой этой забавы, возникшей несколько десятилетий назад, является кинофильм «Вий», снятый в 1967 году по одноименной повести Н.В. Гоголя. В то же время налицо все признаки сходства данной забавы с распространенными в русской святочной традиции и насыщенными эротической семан​тикой играми в покойника.

Все рассмотренные в данном параграфе игры в своей совокуп​ности составляют весьма «плотный» слой игровой культуры, способный осуществить «втягивание» практически любой девочки в круг специфически игровой социализации. 
Неэротические коммуникативные девичьи практики. Речь идёт о неэротических ритуалах, обычаях, встречающихся в межде​вичьей коммуникации.

Ритуальное закрепление дружбы и обряды посестримства. В исследовательской литературе такие виды коммуникации русских девочек и девушек в ХХ веке никогда ранее не рассматривались.

Ритуал закрепления дружбы может включать произнесение текста клятвы (например, обещания не расставаться). Подчас ритуал закрепления дружбы включает и «потлач»: «Обычай скрепления дружбы у нас был таков: мы все очень любили значки. Каждая девочка должна была принести свой любимый значок, и все вместе мы их кидали в речку с моста». 

Иногда в структуру ритуала закрепления дружбы входит акт вырывания ямки в земле (что заставляет вспомнить игру в «секретики») и плевание в неё («Мы вырыли ямку в земле, каждый туда плюнул… и ямку эту зарыли»). Данный вид ритуального за​крепления дружбы насыщен «похоронной» семантикой (зарывание в землю), что, по-видимому, является акциональным коррелятом метафорического мотива «дружбы до гроба (гробовой доски)». Симптоматичен, кроме того, мотив совместного плевания в ямку. В скандинавской мифологии две группы богов (асы и ваны) закрепляют мирный союз после окончания войны тем, что плюют в особый сосуд. Укажем также на связь плевка как акциональной составляющей ритуала закрепления дружбы с ролью слюны как источника зачатия (что будет рассмотрено во второй главе).

Существует, наконец, группа ритуалов закрепления дружбы, включающая действие с наиболее традиционным обрядовым «компонентом» – кровью. Ритуалы скрепления девичьей дружбы с разрезанием какого-либо участка руки (пальца, ладони, запястья) могут быть подразделены на две группы. К первой группе могут быть отнесены ритуалы, предусматривающие использование крови как «чернил» для написания текста клятвы или для скрепления написанного текста «печатью». Ко второй группе можно отнести те ритуалы, в которых происходит соприкосновение порезанных (и кровоточащих) областей руки для символического «смешивания», «соединения» крови.

Если обрядовое закрепление дружбы между девочками наряду с «кровавыми» имеет немало «бескровных» разновидностей, то ритуальное девичье «побратимство» (термин «посестримство» используется девушками редко) практически всегда включает разрезание или прокалывание иглой пальца или ладони с после​дующим соединением пораненных мест для «обмена» кровью. 
«Кровавые» русские обряды посестримства последней трети ХХ века могут быть сопоставлены не только с аналогичными «крова​выми» обрядами побратимства у разных народов. Они, на наш взгляд, могут быть соотнесены и с издавна существовавшим в русской традиции обрядом кумовства-посестримства. Это обряд был совмещен с обрядом «крещенья кукушки» и приурочивался к вознесенью, которое праздновали на 40-й день после пасхи или за 10 дней до троицы. Обряд кумовства был чисто девичьим и совершался в глубокой тайне. Поскольку фиксации обряда «крещение кукушки» имели место еще в ХХ веке, можно предполо​жить, что именно этот обряд в известной степени «подпитывал» желание девочек установить отношения «посестримства».

Обмен письмами и подарками между постоянно встречающи​мися девочками, возникнув, поддерживается подчас относительно длительное время. В одних случаях участниц, вероятно, привлекает возможность перевоплощения: девочки придумывают себе новые имена, и переписка превращается в sui generis импровизационно-драматическую игру без зрителя. В других случаях на первый план выступает наличие тайной совместной деятельности. Кроме того, немаловажную роль в поддержании переписки может играть эффект «обмена дарами» («Мы писали небольшое письмецо и еще делали какой-нибудь подарок, состоящий из календариков, открыток, заколок и т. д.»).

Наличие обмена подарками заставляет вспомнить концепцию французского антрополога М. Мосса, согласно которой дар хранит в себе частицу сущности дарителя, его сакральной силы-энергии, и в процессе дарения происходит экспансия дарителя. Получатель дара, чтобы «выровнять» положение, должен «отдариться». Даритель и получатель дара постоянно меняются ролями, и между ними возникает энергетическая связь. Вспоминается в связи с этим и уже упоминавшийся русский обряд кумления-«посестримства»: в ходе его девушки обменивались платками, лентами, бусами, кольцами, крестами.

Итак, по всей вероятности, культурно-психологическим основанием зафиксированного нами феномена обмена письмами и подарками между постоянно встречающимися девочками являются эффекты импровизационно-драматической игры, эффект общей тайны и символико-энергетический эффект «обмена дарами».

Девичьи «тайные языки». Кодирование устных и письменных сообщений может осуществляться девочками в различных целях. Так, в одних случаях «кодовый язык» создаётся для сокрытия девичьих тайн от мальчиков. В других же случаях, напротив, «языки» придумываются девочками для того, чтобы привлечь внимание мальчиков. Наконец, «тайный язык» может выполнять функцию обособления девочек-подруг от сверстников, независимо от пола последних. 

«Девичник». Изолированные от родителей (взрослых) и мальчиков-сверстников девичьи собрания представляют собой весьма распространенный коммуникативный феномен. «Девичник» имеет две основные функции: функцию релаксации и самореали​зации, и функцию трансляции культуры половой социализации. Вторая функция девичника рассмотрена в третьей главе. В этой же главе рассматривается его первая функция. Находящиеся большую часть времени «на глазах» у взрослых или мальчиков и вынужден​ные вследствие этого контролировать свое поведение девочки, оставшись вне пределов визуальной досягаемости, получают возможность вести себя раскрепощённо. 

По-видимому, можно говорить о девичнике как о механизме воспроизводства «женско-девичьей культуры» в неспецифическом (широком) смысле – культуры беззаботной болтовни, обмена информацией о модах, кулинарных рецептах и способах похудания, культуры художественного самовыражения и гастрономических «пиршеств», культуры сплетен и любовных интриг. Современные девичники, по-видимому, взяли на себя функции традиционного предсвадебного девичника (на котором подруги невесты, пели, плакали и смеялись, то есть осуществляли катартическую функцию и функцию художественной самореализации) и деревенских девичьих посиделок (в той их стадии, пока к занимающимся рукодельем девушкам не присоединяются парни).

Итак, рассмотрев различные виды преимущественно девичьих форм активности, лишенных явной эротической и магической окра​ски, мы пришли к выводу о том, что акциональным ядром боль​шинства досуговых девичьих практик являются утратившие своё функциональное назначение и включенные в семантическое поле игровой и дружеской коммуникации языческие обрядовые прак​тики. Совокупность рассмотренных в главе досуговых практик образует коммуникативно-игровой пласт русской девичьей культуры.

Когнитивные аспекты девичьей половой социализации

Важной частью культуры половой социализации девочек является освоение информации о различных эротически-репродуктивно маркированных и поэтому в значительной степени табуированных для обсуждения в разговорах взрослых с детьми физиологических процессах (пубертат, зачатие, роды). Не менее важным аспектом гендерной социализации девочек является практическое столкновение с процессами полового созревания, необходимостью посещения гинеколога и постижения секретов ритуальных форм межполовой коммуникации (техники поцелуя). В главе рассматривается, в каких культурно-психологических формах протекал процесс освоения русскими девочками данных реалий в последней трети ХХ века, а также по мере возможности попытаем​ся выявить культурно-исторические соответствия этим формам.

Важнейшим аспектом начальной когнитивной социализации является освоение информации о причинах появления на свет детей. Тема эта особенно актуальна для девочек, поскольку культура посредством игр в куклы формирует в них потребность ухода за детьми. Однако для взрослых тема «появления детей на свет» ассоциируется со сферой «телесного низа» – с сексуальным механизмом зачатия, вынашиванием плода, родами, – сферой, обсуждение которой сопряжено с многочисленными ограничении​ями даже между представителями взрослого мира, тем более данная тема табуирована для разговоров с детьми. В результате девочки вынуждены довольствоваться родительскими адаптиро​ванными для детей версиями, либо черпать информацию от сверстников. 

В числе ответов на вопрос о причинах появления детей преобладают версии народно-мифологические (приносит аист или Дед Мороз) и «повседневно-мифологические» (детей дарят на день рождения или свадьбу, покупают в магазине, получают в подарок, находят в капусте, в сугробе или под елкой). Мифологема случайного обнаружения ребенка в капусте, огороде и др. может быть соотнесена с наиболее архаическим типом этиологических мифов. В них возникновение тех или иных элементов природы или культуры объясняется как их простая «находка» демиургами в готовом состоянии.

Данные версии сообщаются взрослыми детям, принимаются последними на веру и передаются из уст в уста в детской среде. Следует отметить достаточно высокую (пусть и недолговечную) эффективность народно- и повседневно-мифологических родитель​ских версий, – многие девочки принимают их на веру.

Сразу или постепенно, в результате собственных размышлений или общения со сверстницами, девочек перестают удовлетворять мифологические версии появления детей на свет, у них возникает потребность освоить поступающую из разных каналов информа​цию о появлении ребенка «методом рождения», о его первоначаль​ном пребывании в материнском животе. Поскольку в неспециали​зированном разговорном дискурсе обычно не различаются живот как «материнская утроба» («место пребывания человеческого эмбриона») и живот как «место переваривания пищи», то девочки, как правило, начинают отождествлять находящиеся в животе детородную и пищеварительную системы. 

В девичьем сознании функционируют следующие (некоиталь​ные, партеногенетические) версии попадания ребенка в живот женщины.

Версия волшебного появления ребенка в животе у женщины: «Сказочная фея… взмахивает волшебной палочкой, и у женщины в животе появляется крошечный ребенок».

Версия появления детей в животе по желанию женщины: «Думала, что мама захотела детей, и они у ней появились. Так и я захочу, и они у меня появятся». Мотив появления (рождения) ребенка вследствие сильного желания женщины встречается в фольклоре: так, зачатие «от усердного мечтания о сыне» встречается в чувашских сказках.

Стихийно-преформационистская версия заключается в представлении об изначальном присутствии крошечного ребенка в животе каждой представительницы женского пола. Эти представ​ления девочек перекликаются с «учением о преформации», господствовавшим в биологической науке до XVIII века. Согласно этому учению, в половых клетках организма наличествует полностью сформированный зародыш, в процессе же развития происходит лишь увеличение в размерах. Подчас этого «изначального ребенка» девочки обозначают словом «пупсик»: «Что касается рождения детей, то… думала, что от рождения у всех женщин в животе есть ребеночек. Пока девочка маленькая – у нее пупсенок, девочка растет, и ребеночек тоже растет». Пупсик, по-видимому, является устойчивым персонажем девичьего мифологи​ческого сознания. С одной стороны, он кукла, в то же время «живой» ребенок. Распространенность стихотворного текста «Два пупсика гуляли…» подтверждает высокую популярность образа «живых пупсиков» в девичьей среде.

Версия помещения в живот готового ребенка: «…думала, что разрезают живот, кладут туда ребенка и зашивают обратно». Аналогичная версии имеется в грузинской мифологии: Амирани, преждевременно рожденный богиней, дозревал в желудке быка. Версия извлечения из чрева ранее помещенного имеет весьма обширную фольклорно-литературную базу. Достаточно вспомнить библейского Иону, проглоченного морским чудовищем; Мюнхга​узена, проглоченного огромной рыбой (у Э. Распэ); Красную Шапочку, проглоченную волком; городового, проглоченного Крокодилом (у К.И. Чуковского). 

Версия появления ребенка от поцелуя – одна из наиболее популярных («…если поцелуешься, то сразу будет ребенок. Это я узнала от девочек…»). Данная версия может выступать как «в чистом виде», так и в качестве интродукции к версии «беремен​ность от слюны».

Версия зачатия ребенка от слюны. Слюна, попадающая во время поцелуя изо рта мужчины в рот, а затем и в живот женщины, выступает в качестве «субстрата беременности» («Родители поце​луются, слюня попадает маме в живот, он начинает расти, а потом через 9 месяцев появляется ребенок…»). Мотив «чадотворности» слюны, хоть и нечасто, встречается в мировом фольклоре. Так, в одной из индийских сказок у оленихи, слизнувшей слюну раджи, рождается человеческое дитя, а в осетинской легенде при помощи плевка женщина переносит зародыш в тело мужа. Версия беременности от слюны может контаминироваться с преформацио​нистской: «…в слюне находятся невидимые деточки, когда целуешься, то эти деточки попадают в живот и растут».

Версия зачатия ребенка от проглоченного предмета c давних пор реализовывалась в мифологических и фольклорных текстах: зачатие от съеденной рыбы и горохового зернышка имеет место в русских сказках, в арабских, персидских, тюркских волшебных сказках традиционной причиной оплодотворения становится ябло​ко, в индийском, хантыйском, малагасийском фольклоре – зерна. Похожие версии приходится слышать подчас русским девочкам от своих мам: согласно им причиной зарождения в «животе» ребенка была проглоченная косточка вишни или «ядрышко». 

Впрочем, значительно чаще сказочно-мифологического мотива проглоченной косточки девочки слышат от мам и сверстниц, а также вырабатывают сами медицинско-мифологическую версию выпитой таблетки: «Появляется ребенок в животе, когда женщина выпьет специальную таблетку». В основании таблеточной мифологемы зачатия лежит загадочность процесса лечения для большинства людей, и тем более для детей: если для избавления от головной боли или жара достаточно проглотить таблетку, то, вероятно, при помощи таблетки можно и «запустить механизм» развития ребенка в животе у женщины. 

Выбор того или иного варианта, объясняющего появление ребенка в животе женщины, – лишь одна часть решения задачи «откуда берутся дети». Вторая часть – решение вопроса, каким образом ребенок появляется на свет из живота. 

Версия появления ребенка через подмышку может базироваться как на словах матери, так и на собственных догадках девочек. Следует отметить, что осмысление подмышки как отверстия тела встречается и в ряде мифологических сюжетов. В космологическом мифе калифорнийских индейцев Великий Ворон Куксу извлекает из подмышек своих крыльев каучуковый шар, который затем превращает в землю. Согласно татарским и башкирским поверьям, души колдунов покидают тело через дыру под мышкой. В германо-скандинавской мифологии из подмышек у великана Имира рождаются мальчик и девочка. Также из подмышек предка Карора выходят первые люди в мифологии австралийцев аранда.

Версия появления ребенка через пупок также весьма распространена в девичьей среде. Мотивы рождения через пупок встречаются в монголо-бурятском эпосе «Гэсэр»: «В это время из двух ее подмышек и пуповины выпадают три девочки с золотыми грудями...».

Версия появления ребенка на свет путем разрезания живота, вероятно, является наиболее популярной у девочек. Параллели и этой версии можно отыскать в мировом фольклорно-мифологиче​ском фонде. Так, согласно мифологическому повествованию Маркизских островов (Французская Полинезия), в начальные времена, когда женщинам приходило время рожать, приходили жрицы и разрезали матери живот, после чего она умирала. По рассказам индейцев Гайаны, под землей живут карлики, чьи женщины не могут рожать: им открывают живот, чтобы извлечь ребенка, затем сшивают. В арабской сказке девочка появляется на свет, после того как ифрит рассекает живот женщины, зачавшей от ифрита. Симптоматично, что в арабской сказках выход девочки из живота осуществляется достаточно безболезненно.

Дефекационно-анальная версия появления ребенка тоже весьма популярна в детской среде. Детское сознание неосознанно воспро​изводит один из вариантов, «отработанный» в эволюции млекопи​тающих у отряда клоачных (однопроходных, яйцекладущих), к которому относятся ехидны и утконосы. 

Таким образом, лишенные знания о существовании в табуированном для изучения локусе женского тела родового канала, заканчивающегося вагиной, девочки перебирают все известные им действительные и иллюзорные «отверстия», через которые ребенок может покинуть тело матери.

Большинство девичьих версий появления ребенка в теле матери и последующего выхода из него имеет очевидное соответствие в опирающихся на логику архаического мышления фольклорно-мифологических повествованиях разных народов. Вероятно, девичьи версии либо непосредственно опираются на те или иные фольклорные сюжеты, либо стихийно воспроизводят реконструи​руемую по фольклорным источникам логику первобытного мышления, либо происходит «наложение» уже существующих фольклорных сюжетов, транслируемых устным образом или через литературу, на корреспондирующую с ними мифо-магическую логику детского мышления.

Асексуальная концепция появления детей рано или поздно разрушается: от сверстниц, от взрослых, из наблюдений за животными или в результате знакомства с официальными изданиями девочка получает информацию о том, что зачатие является результатом коитуса. Получение информации связи «возвышенного» материнства с «постыдной» и табуированной сексуальностью нередко вызывает у девочек сильный эмоциональ​ный шок. Первым делом полученная информация экстраполируется девочками на собственных родителей, в результате чего идиллически-асексуальная картина семейно-супружеских отноше​ний рушится, и девочка на какое-то время начинает испытывать к родителям неприязненные чувства. Кроме того получение информации о коитальном механизме зачатия может вызвать у девочки активное нежелание выходить замуж.

Культурно-семиотические аспекты пубертата. Речь идёт о социокультурных практиках, трансформирующих идентификацию девочки в период полового созревания по типу «ребенка» в иденти​фикацию по типу «взрослой девушки», «молодой женщины».

В «девичьем общественном сознании» существует, по меньшей мере, два культурных образца, на которые девочки в своей самоидентификации ориентируются. Это тип «бесполой» девы-амазонки и тип девы-невесты, ориентирующейся на роли супруги и матери. Исходя из культурной модели, на которую ориентирована девочка в конкретный момент, она соответствующим образом реагирует на происходящие с ней пубертатные изменения.

Менархе. Сведения о том, что в определенном возрасте девочку ожидают менструальные кровотечения, девочки большей частью получают от ровесниц и старших подруг. Несмотря на то, что канал «мать – дочь» является наиболее «легитимным» каналом внутри​семейной передачи информации о проблемах пола в сравнении с каналами «отец – дочь», «отец – сын» и «мать – сын», все же информационный канал «старшая девочка – младшая девочка» использовался в последней трети ХХ века значительно чаще.

Если девочка ничего не слышала о существовании менструаций, она воспринимает начавшееся кровотечение как симптом опасного заболевания («…я очень испугалась и подумала, что это аппендицит») или даже как признак умирания. («Когда я увидела кровь, подумала, что умираю…»).

У информированных и психологически подготовленных девочек наступление менархе способно вызвать гамму различных культур​но-психологических переживаний: ощущение разрыва с детством и перехода во взрослое состояние; чувство неловкости перед матерью; раздражение от возникших гигиенических неудобства и ограничений в поведении; панический страх случайной беременности.

Составленный нами современный девичий словарь менструаль​ного цикла весьма существенно отличается от аналогичной русской народной терминологии, и значительно более приближен к «западной» (европейско-американской) народной вербальной прак​тике последней трети ХХ века. Важным свойством современного девичьего словаря является высокий удельный вес в нем ирониче​ского начала. Это неудивительно, так как молодежный сленг в значительной степени базируется на остранённо-ироническом отношении к обозначаемым жизненным реалиям.

Рост молочных желез и семиотика бюстгальтера. Начало роста молочных желез в период пубертата порождает две взаимосвязанные проблемы в сознании девочки. Первая – это собственно рост груди, изменение физического облика, не контролируемое самою девочкой; внимание окружающих к изменяющимся формам тела. Вторая проблема связана с тем, какой размер и какая форма груди считаются «нормативными» в данной культуре. В разное время у разных народов «престижной» считалась то грудь объемная, то плоская, незаметная. В соответствии с тем или иным «каноном женской телесности» размер груди при помощи культурных изобретений либо увели​чивался, либо уменьшался. С начала ХХ века в Европе и России грудь «взрослой» женщины в отличие от груди девочки-ребенка начинает облекаться в бюстгальтер. Бюстгальтер становится знаком, культурным свидетельством принадлежности носящей его особы к «классу» половозрелых женщин. Тем самым, бюстгальтер начинает играть роль важнейшего культурно-психологического механизма половозрастной самоидентификации девочки.

Из сказанного следует, что рост молочных желез у девочки – это проблема в первую очередь культурно-психологическая. Если девочка ориентирована на тип «амазонки», то советы взрослых или ровесниц начать носить бюстгальтер выступает для нее как «посягательство» на ее асексуальную «сущность». Если, напротив, девочка ориентирована на тип «невесты» и психокультурно ощущает себя готовой к роли эротически состоятельного субъекта, то «высокая» грудь и возможность носить бюстгальтер становятся для девочки «пределом мечтаний», и она страдает от невозможности это желание реализовать. Во втором случае девочки с нетерпением проверяют, выросла ли грудь, практикуют «народные» средства для более быстрого роста груди и прибегают к различным хитростям, чтобы грудь казалась больше.

По нашему мнению, «символика бюстгальтера» является важнейшим и неотъемлемым компонентом гендерной девичьей ментальности XX века. Соотнесение своего «тела» с «бюстгаль​тером» является важнейшим психолого-семиотическим процессом, имеющим место у каждой девочки в период полового созревания. Надевание бюстгальтера в свете сказанного может рассматриваться как своеобразный пубертатный переходно-возрастной «обряд».

Гинекологический осмотр. Медицинские, в частности, гинекологические осмотры играют значительную роль в социализации девочек-подростков. Эти преимущественно принудительно проводимые осмотры интенсифицируют процесс трансформации детской «телесно-половой самоидентификации» девочек-подростков в женскую. 

Посещение гинекологического кабинета девочками-подростками – семантически насыщенное явление. Оно может восприниматься девочками-подростками как вступление в опасный, но интересный и потому желанный «мир женской взрослости». Причастность к миру «престижной» взрослости повышает самооценку девочек, в преддверии осмотра они могут испытывать своего рода гордость.

Однако от ранее побывавших в гинекологическом кабинете сверстниц девочки узнают «всякие истории типа, что там врачи лезут железной палкой, да так далеко, что одной девочке все там порвали, что кровь пошла, и она потеряла девственность… что врачи суют туда руки в перчатках чуть ли не до локтя», и преисполняются чувством страха. 

В самом гинекологическом кабинете девочек, как правило, ждут непростые моральные испытания. Главным из них является требование ответить на вопрос: «Живете ли половой жизнью?». Девочками-подростками с традиционными моральными установ​ками, считающими допустимыми сексуальные отношения лишь с супругом, такой вопрос воспринимается как оскорбление. Свидетельством пренебрежительного отношения медиков к моральным чувствам девочек-подростков является использование их в качестве демонстрационного материала для студентов-медиков. Не удивительно, что посещение гинеколога у некоторых девочек-подростков оставляет ощущение совершенного над ними насильственного сексуального действия.

Всё вышеизложенное позволяет, на наш взгляд, усмотреть в гинекологическом осмотре девочек-подростков элементы иници​ации: во-первых, девочки осознают статусно-переходный характера визита к гинекологу; во-вторых, существует своего рода «иници​ационный фольклор» – рассказы о предстоящих «страшных испытаниях», в-третьих, инициационная природа гинекологи​ческого осмотра проявляется в характере обращения медиков с девочками-подростками. Можно предположить, что культурно-антропологический смысл гинекологического осмотра для врачей заключается не в получении медицинских сведений, а в психологи​ческой «ломке» девочек, своеобразной семиотической дефлорации. 

Вопросы «девичьей чести» как категории корпоративной (девичьей) морали, судя по сообщениям, редко обсуждаются девочками. Как правило, речь идет о конкретных физиологических и поведенческих «вещах» – в частности, о том, нужно или не нужно «сохранять девственность до брака». Тем не менее, в ряде случаев именно вопросы сохранения «девичьей чести» в подростковом возрасте становятся предметом девичьей коммуникации и символом коллективного (группового) девичьего сознания. 

В некоторых девичьих сообществах понятие «девичья честь» используют в клятвах как референтную для данного сообщества ценность: «…когда нам было лет 13-15, у нас модно было говорить “Клянусь честью”. Причем это говорили только девственницы. Так как не девственница не имеет чести, так считалось в кругу моих подруг».

В ряде случаев имеет место слабая или отчетливо выраженная семиотическая маркировка добрачного расставания с девственно​стью: девичьи посиделки с употреблением вина: «Если кто-то из подруг становилась женщиной, то она должна была нам об этом сообщить и при этом нас всех угостить бутылкой красного сладкого вина». Поскольку в русской традиционной культуре предполагалось «закрепление» свадебной дефлорации невесты обильным потреблением вина, постольку не удивительно, что внебрачная дефлорация включает механизм культурной памяти о семантической связке: «Дефлорация – свадебный пир – обрядовое употребление вина».

Итак, процессы полового созревания, взаимодействуя с индиви​дуально-психологическими и социокультурными факторами, выступают как цепь «рассыпанных» во времени семиотически «заряженных» актов, трансформирующих индивидуальную половозрастную самоидентификацию девочки-подростка из «я – ребенок» в «я – (взрослая) девушка». 

В девичье-подростковой культуре второй половины XX века поцелуй выступает важнейшим событием переходного (инициа​ционного) характера. Инициационная семантика поцелуя в девичьем сознании манифестируется в ряде смысловых оппозиций. Первая оппозиция – «ребенок (= контролируемый, не принима​ющий решения, перелагающий ответственность на родителей)» – «взрослый (= контролирующий и принимающий решения и ответственность за них)». Вторая смысловая оппозиция, связанная с переходной семантикой поцелуя: «девочка (= целомудренность, невинность)» – «женщина (= утрата невинности, искушенность)»: «…для меня это было равносильно тому, что внезапно стать женщиной, что потом я и чувствовала, хотя был только поцелуй…»; «Нам казалось, что когда поцелуешься, потеряешь свое целомудрие».

С последней коннотацией («целованность» = «утрата девственности») связана тесно связанная с фольклорно-мифологи​ческим мотивом непорочного зачатия мифологема «беременности от поцелуя», чрезвычайно распространенная в девичьей среде: «В 14 лет я поцеловалась с мальчиком…. Девчонки … сказали, что читали, будто от поцелуя можно забеременеть. Меня чуть удар не хватил. Каждое утро я вставала и бежала к зеркалу смотреть, не растет ли живот». 

Представление о том, что при поцелуе девочка утрачивает какое-то важное «магическое» качество, нашло свое отражение в распро​странённом поверье, согласно которому для того, чтобы гадание на картах было успешным, на них должна посидеть нецелованная девочка.

Семиотика поцелуя как перехода демаркационной черты между «чистым» детством и взрослостью проявляется, помимо прочего, в фантомных ощущениях «измененности», «запачканности», «загряз​нённости» губ, возникающих у некоторых девочек после первого поцелуя, в стремлении очиститься от следов поцелуя при помощи мыла, чистки зубов и т. д. («…я сразу же пошла умываться, причем тщательно почистила зубы»; «Я вымыла губы мылом»). 

Таким образом, мы можем со всей уверенностью утверждать, что поцелуй является чрезвычайно семиотизированным феноменом девичьего сознания, включающим семантику переходности, смены статуса. 
Помимо символического освоения поцелуя в девичьей среде имеет место такое явление, как обучение технике поцелуя. Кроме того, девочки участвуют в поцелуйных играх с мальчиками.
Признание отечественными социальными науками положения, согласно которому помимо «управляемой» социализации, осущест​вляющейся совокупностью официальных институтов, существует не менее (а может, и более) эффективная стихийная социализация, осуществляющаяся неофициальным сообществом сверстников, в значительной мере носило формальный характер: исследований упомянутого «неофициального сообщества сверстников» практически нет. 

На наш взгляд, в качестве института неофициальной («неуправ​ляемой») гендерной социализации выступает не «сообщество сверстников» вообще, а два в большей или меньшей степени взаимодействующих или автономных сообщества – сверстников своего пола и сверстников противоположного пола. 

Девичьи латентные эротически окрашенные практики

Речь идёт о формах поведения, практиковавшиеся сообществом русских девочек в последней трети ХХ века и представляющих, по-видимому, в своей совокупности немаловажный фактор неофици​альной эротической социализации. 

Игровые формы обнажающих практик. Русская сексуальная культура (как, впрочем, и большинство известных культур) запрещает детям – и девочкам, в частности, – рассматривать (даже в познавательных целях) эротически маркированные участки как своего, так и чужого тела, и тем более прикасаться к ним. Хотя девочки могут реализовать свое любопытство напрямую, не облекая его в игровую форму («…во время сончаса я пошла в туалет, а там стояли две девочки … у них были подняты майки вверх и трогали друг друга»), все же жесткая табуированность реализации полового любопытства посредством «культурно не оформленного» разглядывания и ощупывания побуждает детей облекать свой интерес в одобряемую «субкультурой взрослых» «игровую» форму. 

Чаще всего в современной девичьей среде (в дошкольном и младшем школьном возрасте) для удовлетворения полового любопытства используются игры «в больницу (доктора)» и «в семью». 

Помимо этих игр, целью которых является тайное созерцание обнаженных эротически маркированных участков тела, у девочек младшего школьного возраста существует забава, цель которой – поставить сверстницу в неловкое положение посредством публичного (желательно в присутствии мальчиков) задирания подола юбки или школьной формы («Мы задирали юбки друг другу в основном перед мальчиками… Мы гордились тем, кто больше задерёт юбку перед мальчиками у другой»). Часто это задирание «достраивается» до игры с помощью «кодового» восклицания «Московский (или: Дамский) зонтик!»: «Бегали друг за другом и задирали юбки, произнося “Дамский зонтик!” и убегали, смеясь. Особенно нас подзадоривало, если в классе находились мальчики. Нам было интересно, посмотреть их реакцию…»

Девичьи уринальные игры. О подобного рода играх в научных публикациях никогда ранее не упоминалось. Между тем, в нашей работе приводятся многочисленные свидетельства о существо​вании девичьих уринальных соревновательно-игровых практик.

Оценивать их, на наш взгляд, следует с учетом амбивалентной символики мочи в народной культуре средневековья и неразрывной связи ее со смехом. М.М. Бахтин называет мочу «веселой материей», «веселой стихией»: «Моча и кал превращают космиче​ский ужас в веселое карнавальное страшилище». Как показывает М. Бахтин, «обливание мочой и потопление в моче» играют большую роль в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» Ф. Рабле. Впрочем, и в русской культуре встречаются тексты, в которых уринально-смеховая элементы занимают ведущее место («заветная» сказка «Сова-вестуха»).

Семантика уринального акта как карнавального, освобожда​ющего от официальных норм культурного жеста, на наш взгляд, в той или иной степени присутствует в девичьих «телесно-низовых» игровых практиках. В то же время в девичьем состязательно-игровом мочеиспускании незримо присутствует и другая семан​тика, ключ к которой дают якутские исторические легенды о первопредке Эллэе, который выбирает себе жену, исходя из того, как они мочится. Высокая пенность мочи предвещает «в будущем многочисленное потомство». Представление о связи сексуальных и уринальных «данных» девушки в народной картине мира можно воплощено в русских «заветных» сказках «Чесалка» и «Загони тепла».

Итак, благодаря соревновательным уринальным играм женская мочеполовая система выводится из сферы латентности, профаниру​ется, осмеивается, и представление о её функционировании органично включается в индивидуальную гендерную картину мира. Тем самым соревновательные уринальные девичьи игры выступают в качестве элемента гендерной социализации девочек. 
Игровая имитация беременности посредством заталкивания под одежду предметов (подушки, мяча, тряпок), как показывают сооб​щения, являются чрезвычайно распространенной разновидностью девичьих игровых практик. Игровая «беременность» может завершиться «появлением ребенка» по принципу «одно (живот) убираю, другое (куклу-ребенка) достаю». Появление ребенка может быть оформлено и как объективация девичьей мифологемы: девочке «разрезают живот (расстегивают кофту) и вытаскивают малыша». Наконец, имитация родов в играх девочек может достигать и высоких степеней правдоподобия: «Я под платье ложила куклу… затем я начинала кричать якобы от боли. После чего я ложилась на кровать, продолжая кричать, и при этом раздвигала ноги, чтобы ребенок мог родиться …. А подруга в это время вытаскивала ребенка». «Кормить» «новорождённого» девочка может, прикладывая его к своей груди или к ее игровому заменителю (бутылочке).

Может показаться, что игровая имитация беременности и родов представляет собой спецификум современной девичьей культуры. Однако ещё в конце XIX в. детские игры «в свадьбу» растягивались порой «на несколько дней, а то и месяцев», и в них имитировались и беременность, и роды. Так, во время игры, проводившейся в конце XIX века детьми 10-12 лет в Орловском уезде, «невестой» (после первой «ночи») изображались беременность («для чего подружки намотали ей на живот тряпок») и роды. Наличие игровых имитаций беременности в девичьей среде отмечалось и после революции. 

Девичьи игры с имитацией беременности и родов, передавав​шиеся из поколение в поколение в течение, по меньшей мере, последних ста лет, можно соотнести с обрядом имитации родов на русской свадьбе, являющимся, по мнению В.И. Ереминой, «отго​лоском древних языческих представлений», воплотившихся в «магических формах, призванных усилить рождающую спосо​бность человека».

Рассматривая тайные девичьи игры в беременность и роды с позиций гендерной социализации, можно предположить, что они решают задачу психологической адаптации девочек к материнской роли, выработки потребности в рождении детей.

Игры девочек, включающие изображение или имитацию сексуальных отношений мужчины и женщины, мы считаем возможным разделить на две группы – с использованием и без использования кукол.

Имитации коитуса присутствовали в кукольных играх крестьян​ских девочек в свадьбу еще в 1920-е годы. Подобного рода имитации коитуса сохранились в девичьих играх до конца ХХ века: «Игровая эротика возникала у нас в играх с куклами. Мы с подругой раздевали кукол и ложили друг на друга, имитируя этим как бы половой акт». В некоторых случаях девочки не только включают «готовых» кукол в сексуально окрашенные игровые сюжеты, но и эротически трансформируют «тела» самих кукол. Имитативно-коитальные игры с куклами способны вызвать у девочек эротические ощущения.

Следует отметить, что такого рода имитация полового акта при помощи кукол у некоторых народов Южной Африки является средством полового просвещения девушек.

Игры, непосредственно имитирующие сексуальные отношения, встречаются у девочек с дошкольного до среднего школьного возраста. У девочек дошкольного и младшего школьного возраста это, как правило, игры, воспроизводящие «семейные отношения»: «Она говорила: “Давай ты будешь жена, а я муж…” Игра заключалась в имитации половых сношений». 

Имитации сексуальных отношений в играх девочек в «больни​цу» могут быть элементарной экспликацией латентной сексуальной окраски фигуры доктора как субъекта, имеющего право прикасаться к обнаженному телу пациента, а могут быть и трансформацией «медицинского» сюжета в романтический (доктор – злодей, пациентка – жертва). 

В «сексуальных» играх девочек можно выделить несколько «уровней»: игры, включающие только поцелуи и сексуальные лишь по «настроению», «интенции»; игры, допускающие помимо поце​луев (или вместо поцелуев) эротические прикосновения и обна​жение; игры, включающие непосредственную имитацию полового акта.

Поскольку в большинстве девичьих эротических игр воспроизво​дится нормативная (традиционная) гендерная модель сексуального поведения, мы не считаем эти игры гомосексуальными. 

Девичьи игры в «свадьбу» с имитацией брачной церемонии и укладыванием «супружеской пары» в постель имели место на Руси по меньшей мере с XVII века, и относились к этим играм весьма терпимо, рассматривая их как подготовку к брачной жизни без риска лишиться девственности и забеременеть. 

Итак, по имеющимся в распоряжении автора материалам, однополые ролевые игры с тем или иным уровнем имитации сексуальных действий в доступной для девочки-подростка форме воплощают желанные для неё и одобряемые обществом, но временно недоступные гетеросексуальные отношения.

Особая семиотическая значимость поцелуя для девочек-подрост​ков была уже рассмотрена нами выше. Поцелуй с «мальчиком» в сознании не целовавшейся девочки обретает черты «обряда перехода», он выступает как эзотерический акт, «техника» которого известна только посвященным, – в отличие от обычного («дружеского», «семейного») поцелуя («в щечку»), обучение технике которого происходит стихийно.

У «нецелованных» девочек нередко возникает желание стать хотя бы «теоретически готовыми» к священному обряду поцелуй​ной инициации. Тема «искусства (техники) поцелуя» становится на определенном этапе центральной темой девичьей коммуникации. Особенно часто девочек волнует «множество вопросов: куда девать язык? Не мешает ли нос? Надо ли обязательно закрывать глаза?» Девочки боятся ударить в грязь лицом при поцелуе и стремятся не только изучить вопрос теоретически, но и освоить практически. Нами выявлено четыре разновидности «поцелуйной тренировки». Первая: более старшие и опытные девочки показывают, как надо целоваться, менее старшим и менее опытным. Вторая: не имеющие опыта девочки сами тре​нируются друг на друге. Третья: по рекомендации «специалиста» девочка обучается на «классическом» предмете (как правило, помидоре, реже – яблоке). Четвертая. Девочка «собственным умом» доходит до обучения поцелую на «подручных» предметах (зеркало, кукла, подушка, собственная рука).

Обучение поцелую в девичьей среде играет важную роль в пси​хологической подготовке девочек к отношениям со сверстниками противоположного пола и поэтому может рассматриваться как элемент неофициальной эротической социализации.

Механизмы трансляции сексуальной информации и образцов полового поведения. Обмен интимной (как правило, эротически маркированной) информацией (менструальный цикл, рост молочных желез, ношение бюстгальтера, посещение гинеколога, сохранение девственности) осуществляется, как правило, не в случайно образующихся гендерно однородных группах, а на специальных девичьих «собраниях» – «девичниках». 

Помимо обмена информацией о текущих переживаниях девочек-подростков, связанных с половым созреванием, на девичьих поси​делках происходит обучение девичьим техникам тела («Усваивали такие правила, что нельзя сидеть, разводя колени, ноги всегда должны быть скрещены или плотно сжаты») и образцам поведения («На девичниках девчонки рассказывали, как вести себя с мальчиками, как заигрывать с ними, как понравиться и т.д.»).

Кроме обучения «девичье-женским техникам тела», на девичниках происходит передача запугивающе-предостерегающей информации о сексуальном насилии, которому подвергаются неосторожно ведущие себя представительницы женского пола. Истории такого рода сопровождают девочку со старшего дошкольного возраста вплоть до «зрелого девичества», являясь постоянно действующим фактором половой социализации. Эти истории порождены, прежде всего, желанием более опытных лиц женского пола (это могут быть и женщины, и старшие девочки) уберечь менее опытную девочку от попадания в ситуацию сексуального насилия в качестве жертвы. Чем младше возраст девочек, тем сильнее затушеван сексуальный аспект и тем больший акцент делается на «самоценное» мужское насилие.

В отдельных сюжетах отчетливо фиксируется «эротически-каннибалистический комплекс мотивировок», неоднократно встречающийся в народных верованиях и фантастических сюжетах традиционной словесности: «Рассказывали подружки, одноклас​сницы, мы учились в 5-7 кл. Истории были примерно такими …. Девочка шла домой, мужчина предложил подвезти ее на машине, она согласилась. Он увез ее в подвал, мучил ее, отрезал по одному пальцу и ел их, а потом эта девочка умерла. Все эти рассказы были примерно одинаковы…» Чем взрослее становятся девочки, тем более открыто артикулируется в их рассказах сексуальный аспект возможного мужского насилия. 

Смысл рассказываемых историй заключается в выработке у девочек четкой системы поведенческих императивов («…Все эти рассказы были примерно одинаковы, содержание и смысл заключался в том, что нельзя девочкам одним ходить по улицам, особенно вечером, и разговаривать с незнакомыми людьми…»).

Другой распространенной темой девичьих «посиделочных рассказов» являются тяжёлые роды. Возможно, именно посред​ством таких историй происходит «болевое программирование» будущих родов: «Ломают зубы при родах, сильно сжимая зубы, и поэтому между зубов в рот кладут полотенце»; «Как будто одна женщина грызла подоконник, другая ломала железные жерди на спинке кровати, третья грызла со стен известку».

Таким образом, можно говорить о происходящей на девичниках трансляции женско-девичьего поведенческого опыта, который передается как через показ и научение техникам тела, так и через обучение жизненной стратегии.

Итак, девичьи интимно-ознакомительные, публично-обнажаю​щие и соревновательно-уринальные игровые практики способству​ют половой идентификации, выработке пластичной концепции телесного «я». Овладение техникой поцелуя, а также имитация сексуальных действий, беременности и родов в импровизационно-драматических играх способствуют усвоению нормативных половых ролей (романтической подруги, сексуального партнера, матери). На «девичниках» осуществляется трансляция знаний сексуального характера и научение образцам девичьего поведения.

Тем самым совокупность девичьих эротически и репродуктивно окрашенных латентных практик выполняет функцию комплексной гендерной социализации (формирование самосознания, передача знаний, обучение поведенческим ролям). 

Формы эротически окрашенной межполовой коммуникации

Переходим к анализу процессов неофициальной эротической социализации девочек, осуществляемых во взаимодействии со сверстниками мужского пола.

Конвенциональные формы межполовой коммуникации – эротически окрашенные коммуникативные практики, осуществляя​ющиеся при согласии обеих сторон. 

В отечественных дошкольных учреждениях организация быта не учитывает наличия у детей половых различий. Общие для мальчи​ков и девочек спальня и туалет словно специально предназначены для осуществления неигровых генитально-ознакомительных контактов. Дети во время сончаса имеют возможность рассматри​вать гениталии сверстника-соседа и даже прикасаться к ним. Туалет является другим удобным местом для удовлетворения полового любопытства. Кроме того, взаимные рассматривания гениталий и прикосновения к ним осуществляются дошкольниками и помимо детского сада – на чердаке или за гаражами. Взаимные разглядывания могут происходить и дома у кого-то из младших школьников (естественно, в отсутствие родителей). 

Инициаторами обнажений и прикосновений к гениталиям, как правило, выступают мальчики. Согласие девочки на обнажение мальчики подчас добывают «выкупом» (конфетами).
У младших школьников в домашних условиях могут проис​ходить, слабоформализованные неигровые эротически окрашенные действия мальчиков по отношению к девочкам: «…мальчишки задирали нам платья, хватали за всякие места, и нам было очень весело».

Среди игровых генитально-ознакомительных игр детей дошколь​ного и младшего школьного возраста самым распространенным видом игра «в больницу». Подчас эта игра лишь оформляет обыч​ные (неигровые) рассматривания гениталий во время сончаса в дет​ском саду. Принудительный характер обнажения, предполагаемый условиями игры «в больницу», корреспондирует с элементом принудительности, нередко присутствующим в человеческой сексуальности. «Пуантом» (целью и смыслом) игры «в больницу» является созерцание и ощупывание обнажённого тела. «Вчиты​вание» эротического подтекста в «игровой» медицинский осмотр свойственно не только детскому мировосприятию. Так, в народной драме «Кострома» сцена осмотра фельдшером женщины исполнялась в подчеркнуто эротическом ключе. 

Помимо повсеместно распространенной игры «в больницу» в среде дошкольников могут возникать и другие игры, основанные на получении эротических ощущений от соприкосновений в ситуа​циях условного («разрешённого») насилия: так, по правилам игры в «разбойники» мальчики «пытают» девочек-«принцесс»: «“Пытки” представляли собой поцелуи, объятья и чаще всего щупание груди».

Детское сообщество как транслирует устоявшиеся импровиза​ционно-драматические игры («в больницу»), так и порождает новые игровые практики – бессюжетные (с кодовыми названиями – в «Глупости», в «Стрелки-2») и сюжетные (в «доение коровки», в «вора и хозяйку, принимающую ванну», в «фотографа и фотомо​дель»), в которых происходит визуальное и тактильно-чувственное ознакомление с эротически маркированными частями тела сверстников противоположного пола. 

Имитация коитуса в ролевых играх дошкольников и младших школьников.

В Древней Руси «взрослые не слишком препятствовали… совместным играм мальчиков и девочек, во время которых они даже имитировали половой акт» (Пушкарева, 1992). В этнографи​ческих записях XIX – первой четверти ХХ вв. упоминается о наличии в детских играх в свадьбу эпизода «первой ночи».

Судя по имеющимся в нашем распоряжении сообщениям, имитации коитуса между разнополыми детьми имели место и в последней трети ХХ века, и возникали они главным образом как компонент игры в «семью». Удельный вес «коитальности» в этих играх был различным в зависимости от обстоятельств: на первый план мог выходить либо символический аспект (совместное пребы​вание в «постели», объятия, поцелуи), либо аспект контактно-динамический. Инициаторами большинства коитальных игр высту​пали мальчики, однако, отмечены случаи и девичьей инициативы.

Игры с поцелуями существуют у европейских народов, по меньшей мере, со Средних веков до ХХ века. В России игры с поцелуями – в «соседа», в «келью», «в попа», «в краски», «в цари», «в короля», – были обычной практикой в ХIХ – начале ХХ вв. на молодежных посиделках. В настоящее время в российской подростково-молодежной среде встречаются игры с поцелуями и элементами эротики. Эти игры никогда ранее не фиксировались. Автором предпринята первичная классификация этих игр. 

В игре в «фанты» (имеющей вековую историю) и в игре в «ромашку» (появившейся несколько десятилетий назад) ведущий имеет возможность назначить как «поцелуйные», так и иные эротически окрашенные «задания» – объятия, прикосновения, вы​сказывания любовного характера. Отличие «ромашки» от «фантов» заключается в том, что в этой игре задания не придумываются ведущим «на ходу», а заранее пишутся на бумажных «лепестках». 

Правила игры «Кис-брысь-мяу», как и правила вышеописанных игр, предполагают выполнение эротически окрашенных желаний (поцелуй, объятия, «тискания», «вопросы наедине»). Пик популяр​ности этой игры пришелся на конец 1970-х – 1980-е годы; в 1990-е годы, по нашим оценкам, распространенность игры сходит к минимуму. 

Во второй половине ХХ века в России была весьма распространена игра «в бутылочку»: играющий раскручивает бутылку и целует того, на кого после остановки «указало» ее горлышко. Игра «в бутылочку» нередко является первым опытом поцелуя для участников, поэтому в этой игре вводятся смягчающие условия: целоваться через полотенце, через подушку, через марлю, через носовой платок, через бумажный лист, только в щеку, в руку, при выключенном освещении, выходя в другую комнату и т. д.

В игре «бутылочка» наглядно представлен принцип жребия как магического акта выявления воли сверхъестественных сил и характерный для магических практик принцип выстраивания «круга». Эти же принципы лежат в основе другой достаточно распространенной в 1980-е годы игры с поцелуями, известной под двумя названиями – «Арам-шим-шим» и «Шире круг». Функцию «бутылочки» выполняет человек, вращающийся в центре «хоровода» с закрытыми глазами и вытянутой рукой. 

В конце 1980-х–1990-х гг. распространение получили игры с передачей какого-либо предмета (монеты, конфеты, салфетки, спички) губами (или зубами) по кругу. Хотя собственно поцелуй в этих играх, как правило, отсутствует, но ход игры предполагает близкое нахождение или даже соприкосновение губ (как правило, разнополых) участников. 

Существует группа танцевальных игр, в которых «право» на поцелуй имеет обладатель или предъявитель какой-либо условленной вещи (расчески, шарфа). Вместе с поцелуями вещь перемещается среди танцующих. Несомненно, подобного рода игры ведут начало от святочных поцелуйных игр русской молодежи XIX века. Так, в игре в «подушечку» одна из девушек «надевает картуз на кого захочет и целуется». 

В самое последнее время (вторая половина 1990-х годов) возни​кли «заманочные» поцелуйные игры: участникам предлагается, напри​мер, похвалить какую-либо часть тела у соседа-участника (противоположного пола), затем участникам предлагается поце​ловать соседа-участника в то место, которое было названо ранее.

По меньшей мере, несколько десятилетий в подростковой среде практикуется игра в карты «на раздевание»: «Играли в карты на раздевание… Один раз… я раздела мальчика до трусов, а сама осталась одетая». Вероятно, это подростковое развлечение восходит к традициям азартных карточных игр, когда проигравший игрок, чтобы отыграться, ставил «на кон» (и часто проигрывал) собственную одежду. 

Другая достаточно распространенная у старшеклассников эротически окрашенная игра – «Найди прищепку». Мальчики с завязанными глазами должны на скорость снять с одежды девочек прищепки. Для решения задачи, естественно необходимо ощупать все тело партнерши. Другая эротически окрашенная соревнователь​ная игра заключается в том, что девушки с завязанными глазами перекатывают куриное яйцо из одной штанины юноши в другую: «Играющие девчонки часто расстегивали ширинку у брюк, чтобы облегчить перекатывание яйца».

Вышеперечисленные игры являются достаточно устойчивыми культурными формами. В сообщениях, которыми мы располагаем, содержится информация и о других, по-видимому, менее распространенных поцелуйных и эротически окрашенных формализованных играх. 

Эротически окрашенные практики бесконтактного и неагрессивно-контактного характера. Речь идет об эротически окрашенных действиях мальчиков по отношению к девочкам, осуществляемых без их согласия, но не воспринимаемых последними как унизительные.

Такой вид провокативно-эротического поведения, как распростра​нение информации о «чудесном» способе видеть сквозь одежду, уже несколько десятилетий передается из поколения в поколение. Мальчики сообщают, что у них есть красное стекло, «красный фонарь» или нечто подобное, что позволяет видеть девочек обнаженными. Вариантом этой же практики является распространение информации о существовании у мальчиков особого («волшебного») фотоаппарата или особой (как правило, красной) пленки для (обычного) фотоаппарата, позволяющих получить снимок, на котором сфотографированные девочки выглядят обнаженными.

По-видимому, вера в наличие у мальчиков «просвечивающей пленки» опирается на знакомство девочек с феноменом рентгенов​ских снимков. Если рентгеновский аппарат позволяет «видеть» даже «сквозь кожу», то почему бы не существовать аппарату и пленке, позволяющему видеть «всего лишь» через одежду. Кроме того, многие девочки знают, что при экспонировании фотоснимков (фотоснимок ассоциируется с рентгеновским «просвечивающим» снимком) используется фонарь красного цвета, – а именно о пленке красного цвета и говорят мальчики. Одновременно следует отметить, что красный цвет (см.: «красный фонарь», «красная плёнка»), ассоциируется в современной культуре с сексуальностью. Фонари красного цвета традиционно обозначали места платных чувственных утех («дом под красным фонарем», «квартал красных фонарей»).

«Подглядывание» может быть определено как созерцание (преимущественно тайное) эротически окрашенных частей тела, скрываемых верхней одеждой, или нижнего белья объекта созерцания. В большинстве случаев подглядывание осуществляется за лицом противоположного пола. Конкретная же разновидность подглядывания – тайное наблюдение лица мужского пола за обнаженным (обнажающимся) лицом женского пола – является своего рода архетипом, нашедшим воплощение в целом ряде текстов культуры (см., например, распространенный мифологи​ческий, фольклорный и литературный мотив – тайное наблюдение главного героя за купающимися девушками). 

Обратимся теперь к практике подглядывания детей последней трети ХХ века. Подглядывание начинается с детского сада и чаще происходит в туалетах. Обычно субъектами созерцания выступают мальчики, девочки же противостоят действиям мальчиков, как правило, пассивно («Девчонки забивались в угол и визжали»). Впрочем, в некоторых случаях девочки организуют активный отпор («…и тут выбегаем из-за шкафчика мы… и начинается драка»).

Девочки, хоть и реже, чем мальчики, но тоже выступают в качестве субъектов «подсматривания». Для удовлетворения любо​пытства также используется туалет. В результате у девочек может возникнуть желание воспроизвести мальчишескую модель отправления физиологических потребностей («Мы пробовали так же ходить в туалет, как и они»).

«Подглядывание» в условиях детского сада подчас превращается в своеобразное состязание, когда «наперебой» подглядывают и мальчики за девочками, и девочки за мальчиками.

Традиция подглядываний переходит из дошкольных учреждений в школы, причем подглядывают за сверстниками противополож​ного пола не только мальчики, но и девочки. Другое излюбленное место подглядываний – школьные физкультурные раздевалки. Следует отметить, что к подглядыванию «неравнодушны» и девочки («Мы с девчонками любили подглядывать за мальчиш​ками, когда они переодевались в раздевалке. Нам нравился сам процесс подглядывания»).

Мальчики подглядывают за девочками во время проводимых в школе медосмотров. Чрезвычайно распространено у мальчиков заглядывание под юбки на многоэтажных лестничных пролетах. Традиционным видом мальчишеского эротического созерцания является наблюдение за девочками во время их раскачивания на качелях.

Существуют и более изощренные разновидности слабоконвен​циональных мальчишеских визуально-эротических практик. К их числу относится прием «зеркальце на туфлях» («Они брали маленькое зеркальце и, приделав его к ботинку, незаметно подходили к девчонке, ставили ногу к краю юбки и любовались в зеркало на то, что там отражалось»).

Как уже отмечалось выше, девочки тоже не прочь выступить в качестве субъекта визуально-эротических практик. Однако куль​тура ограничивает эротическую активность девочек, и они, как пра​вило, вынуждены довольствоваться лишь случайно выпадающими возможностями удовлетворения любопытства: «Почему-то очень хотелось ходить мимо дверей мужского душа. Иногда даже “кое-что” можно было увидеть».

Помимо подглядывания, являющегося относительно «пассив​ным» видом визуально-эротической деятельности, у мальчиков существуют и активные, «стилизованные» под игру, способы сделать доступным для кратковременного созерцания нижнее белье девочек. Задирание подолов девичьих школьной формы («юбок») осуществляется мальчиками двумя основными способами.

Способ «Нитка с прищепкой (рыболовным крючком)» – реализуется в различных вариантах. Во-первых, мальчик может с помощью незаметно прикрепленной к подолу формы нитки поднять его сам. Во-вторых, мальчик может обманным путем побудить девочку к «саморазоблачению»: «…нитку, которая была привязана к крючку, перекидывали через плечо девочки. Через некоторое время говорили: “Что за ниточка у тебя на плече?” … Девочка, желая убрать нитку, начинает её тянуть, при этом подол поднимается. И все мальчишки начинают хохотать».

Способ «Московский зонтик» смягчает неконвенциональный характер «обнажения» произнесением «кодового» восклицания, призванного придать запрещенному культурой («неприличному») жесту характер ритуально-игрового и потому разрешаемого действия. Чаще всего в качестве кодовой фразы фигурирует восклицание «Московский зонтик!» («…Мальчики подбегали, неожиданно задирали юбку и говорили: “Московский зонтик”»).

Рассматривая вышеназванные формы эротически окрашенной активности в культурно-историческом контексте, отметим, что задирание юбок в прошлом было компонентом русских святочных забав. 

Поскольку период пубертата протекает у девочек в условиях совместного обучения, постольку и рост молочных желез, сопрово​ждаемый более ранним или поздним надеванием бюстгальтера, происходит на глазах у сверстников. Их реакция на превращение одноклассниц из девочек во взрослых девушек бывает различной, различна и степень их влияния на поведение девочек. 
Мальчики могут начать подшучивать над увеличившимися грудными железами одноклассниц: «“У тебя что, сердце болит?” “Нет”. “А почему тогда так опухло?”».

«Проверки». Обычно «проверка» заключается в том, что маль​чик, проведя по спине или плечу девочки рукой, ручкой или линей​кой, устанавливает наличие или отсутствие бюстгальтера. Нередко это поведение вызывает у девочек состояние психологического дискомфорта. 

Посредством насмешек мальчики могут воздействовать на саму решимость девочек надевать бюстгальтеры в школу: «Сначала они смеялись над теми, кто носит, а через некоторое время – над теми, кто все еще не носит».

Демонстративно-провокативные игры мальчиков с девичьими бюстгальтерами. К ним относится: «щелканье» бретельками бюстгальтера и расстегивание его застежки. 

Эротически окрашенные действия мальчиков, связанные с ношением их сверстницами бюстгальтеров, в условиях совместного обучения являются практически неотъемлемым элементом половой социализации девочек.

«Зажимания» девочек в школах при их неявном согласии. Понятно, что в дореволюционной России, где обучение было раздельным, ни о каких «зажиманиях» в учебных заведениях не могло быть и речи. Все формы тактильных межполовых контактов появились с введением совместного обучения.

В качестве объектов «зажимания» избираются девочки чем-то выделяющиеся – склонные к полноте, ранее других вступившие в период полового созревания или отличающиеся одеждой или необычным поведением. Вообще же, в классе обычно находятся девочки, весьма охотно принимающие подобного рода «ухажива​ния» сверстников («По-видимому, им это тисканье доставляло удо​вольствие…»). Иногда выглядящие агрессивно «зажимания» явля​ются, в сущности, ответом на подаваемые девочками-подростками знаки готовности к невербальным формам эротической коммуникации.

В других случаях демонстративные (соответствующие неписа​ным правилам поведенческой игры) протесты девочек дезавуиру​ются их бурными восторгами в узком кругу и фактическим согла​сием на повторное участие в «тисканьях». Некоторыми девочками «зажимания» воспринимаются как доказательство их повысив​шегося «гендерного статуса»; они гордятся своей «зажатостью» перед «не зажатыми» сверстницами.

Если обратиться к традиционной русской культуре, выяснится, что «хватание» (включающее ощупывание юношами груди деву​шки) являлось нормативным элементом общения парня и девушки на посиделках. По всей вероятности, мальчишеско-подростковые «тискания» девочек-подростков, осуществляющиеся по неявному согласию последних, можно рассматривать как перешедший из тра​диционной русской культуры институт эротической социализации.

Современное школьное обучение, предусматривающее совмест​ное пребывание детей подросткового возраста разного пола в помещении, включающем не контролируемые взрослыми локусы, создает для эротической агрессии мальчиков по отношению к девочкам максимально благоприятные условия.

Наиболее частые «локусы зажимания» – школьные коридоры и школьные раздевалки («Это происходило… в… школьных разде​валках. Группа мальчиков зажимали девочку или девочек и ощупывали их “грудь” и “половые органы”»). 

Немалое число девочек недвусмысленно негативно относится к подобного рода «жестово-контактным» практикам. Девочки с развитым чувством собственного достоинства готовы силой отста​ивать «неприкосновенность» своего тела: «Во мне просыпалась дикая агрессия, я защищалась, отбивалась, дралась, билась, но не давала себя им в руки». Если же им не удается защитить себя от унизительного «щупания», они тяжело переживают случившееся, воспринимают его как «падение», осквернение: «Когда пришла домой, у меня стучала в голове мысль: “Ну, всё, теперь я щупан​ная”. Я сразу же залезла в ванну смывать с себя эти назойливые руки как будто грязь … текли слезы. Я была потрясена». 

Некоторые девочки пытаются жаловаться на обидчиков родите​лям или учителям, другие – из-за стыда или из-за неверия в способ​ность взрослых защитить – жаловаться не решаются. Не имея ни достаточных сил, ни решимости противостоять обидчикам, они переживают чувства стыда, унижения, страха и беспомощности в одиночку.

Вероятно, «зажимания» девочек-сверстниц поддерживаются традицией, и собственно момент подавления, унижения не входит в планы мальчиков. Однако в ряде случаев девочки сталкиваются именно с садистическим, ориентированным на моральное унижение поведением. Эротический аспект «зажимания» в таких случаях отступает на второй план, а на первый план выходит удовольствие власти, чувство безнаказанности: «Он выбирал самых “забитых”, тихих девчонок … и, как мог, издевался над ними: мог поднять платье … расстегнуть кофту … но никто не вставал на защиту этих девчонок, так как Андрей был очень сильным, и его все боялись».

Подводя итоги третьей и четвертой глав, можно говорить о выявлении обширнейшей сферы эротической социализации девочек, включающей: информационный компонент («страшные» рассказы на девичниках, слухи о «красной пленке»); обучающе-тренировочный (обучение поцелую, манере держать себя); игровой компонент (игры с рассматриванием и ощупыванием гениталий, с имитацией коитуса, беременности и родов; игры на поцелуи и раздевание; игровые задирания юбок); эмоционально-статусный компонент (субъективное повышение статуса после поцелуя или негласно-конвенционального «зажимания»; чувство униженности после насильственного «зажимания»).

Девичьи магические практики

Речь идёт об изучении разнообразных современных девичьих обычаев, основанных на вере в существование магии.

Английский антрополог Б. Малиновский предложил функциональное понимание магии и настаивал на том, что магия у архаических (примитивных) народов порождается ситуациями неопреде​лённости и случайности. К.Р. Мегрелидзе указал на сферу непредсказуемых и потому неуправляемых человеком явлений как на причину существования магического мышления уже и у современных («цивилизованных») народов. Отмеченная Б. Мали​новским и К.Р. Мегрелидзе связь магического мышления с ситуа​циями неопределенности, случайности, зависимости выполнения желаний субъекта от неподвластных ему обстоятельств особенно явственна в случае с «любовной» девичьей магией (привора​живанием и гаданием).

Российский фольклорист и этнограф П.Г. Богатырев сформули​ровал проблему «мотивированности» совершаемых участниками обряда действий. Это положение позволяет помимо серьезных магически мотивированных действий выделить магические по форме действия, функционирующие в качестве несерьезного времяпрепровождения, развлечения. 

Далее в главе рассматриваются разновидности современных девичьих магических практик, разделенные по предполагаемой цели действия на четыре группы.

Магические практики, связанные с исполнением «нелюбовных» желаний. Эти магические по форме действия совершаются главным образом школьницами начальных и средних классов. Действия эти могут быть разделены на две группы. 

В первую группу входят действия, при совершении которых желание исполняется в результате случайного стечения обстоя​тельств, без вмешательства какой-либо персонифицированной силы.

Согласно одному из способов, для исполнения желания необходимо завязать своей подруге на запястье белую нитку на три узелка, загадывая при этом три желания. Помимо того, что завязывание узелка «на память» является достаточно давним русским обычаем, оно также применяется в традиционной лечебной магии; тем самым можно проследить связь современного девичьего обычая с народно-магической практикой.

Распространен в девичьей среде следующий обычай: если после одновременного с другой девочкой произнесения одного и того же слова девочка схватит «собеседницу» за волосы, крикнет: «Когда мое счастье?» и услышит в ответ указание на время, то загаданное желание исполнится. Для народной культуры вообще характерно восприятие волос как местонахождения магической силы. Прием «хватания» за волосы заставляет вспомнить русскую игру в «волосянку», в которой проигравшего таскают за волосы. Согласно эстонским поверьям, одновременное чихание двух беременных женщин указывает на то, что у обеих родятся девочки.

Зафиксирован в девичьей среде такой обычай: увидевшая пустую пачку сигарет закрывает ее ногой и предлагает подругам отгадать марку. Угадавшую ждёт удачный день. Данный обычай напоминает американский обычай середины ХХ века; отметим также, что выкуривание сигареты вообще активно применяется в современных девичьих любовно-магических практиках. 

Во вторую группу входят действия, субъекты которых связывают выполнение своих желаний с ответными действиями сверхъестественных сил персонифицированного характера. 

В традиционном русском быте великое множество повседневно-прагматических практик было основано на договорных отношениях со сверхъестественными силами. В современной детской среде вообще, а в девичьей в частности, встречаются магические действия именно такого типа. 

Среди духов-исполнителей желаний встречаются: Красная Шапочка, Золушка, бабка-матершинница, бабушка-конфетница, гномики, гномик-матершинник, Черный принц, черти. 

Во второй половине 1960-х годов «вызывания», «отпочковав​шиеся» от молодежного «досугового спиритизма», становятся массовым увлечением детей. Среди вызываемых персонажей – домовой, чёртик, гномик, Дюймовочка, Золушка, русалка, «бабка-матершинница», Зубная королева. Истоки персонажей «вызыва​ний» – в русских и европейских фольклорных и литературных текстах.

Однако наиболее популярным и долговечным персонажем девичьих «вызываний» является Пиковая Дама. В отличие от других «вызываемых» «духов», Пиковая Дама является действующим лицом разного рода детских быличек: за «неправильное» поведение во время вызывания Пиковая Дама может наказать девочку временной утратой речевой способности, выколоть ей глаза и даже лишить вызвавших ее девочек жизни.

Предметами, наиболее часто используемыми в обряде («страшной игре») вызывания Пиковой Дамы, являются зеркало («окно», разделяющее и одновременно соединяющее мир земной и мир иной) и свеча (символ жизни и судьбы). Помимо указхания на связь обряда-игры с повестью Пушкина и её экранизацией (1960), мы также высказываем гипотезу о влиянии на распространение обряда сказочной дилогии Л. Кэрролла об Алисе (идея связи мира за-зеркального и пред-зеркального, образ оживших карт, стремение карты-Королевы уничтожить всех, кто вызвал её недовольство). Тем самым, мифология «вызываний» Пиковой Дамы может рассматриваться как результат творческой переработки детско-девичьим сознанием сюжетных элементов повести А.С. Пушкина «Пиковая дама» и сказок Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье».

Предметы (зеркало, свеча), используемые при «вызываниях», активно применяются также в девичьих «любовных» гаданиях.

Вызывания, вероятно, реализуют две тесно связанные друг с другом потребности-функции – «гносеологическую» (удостове​риться в самом существовании того или иного «духа») и коммуникативно-развлекательную (коллективное переживание чувства опасности и ощущения причастности к общей тайне). 

Хотя, по мнению В.Я. Проппа, девушки в XIX веке верили в гадания, последние были для них скорее забавой, чем обрядом. В этом случае, согласно классификации П.Г. Богатырева, их следовало бы отнести к группе «игр, имевших ранее магическое значение и сохранившихся лишь в качестве развлечения». Русские девичьи гадания, скорее всего до конца ХХ века в значительной степени сохранили статус игры с магическими атрибутами. 

В девичьей среде 1980-х – 1990-х годов бытовало множество гаданий. Девичий мантический универсум можно разделить на следующие группы: неспециализированные гадания; специализиро​ванные гадания «бесписьменного» типа; специализированные гадания «письменного» типа. 

К группе неспециализированных гаданий мы отнесли гадальные техники, не требующие ни специальной подготовки, ни особого времени, ни специальных «орудий». К ним относятся: гадание на пол будущего ребенка (по ресницам или волосам на затылке), гадание на характер (по выдернутому волосу), гадание на имя «жениха» (с наматыванием волоса или нити на палец). Симптоматично, что значительная часть неспециализированных гаданий основана на «расшифровке» растущих, выпавших или выдернутых волос. Это свидетельствует о прочной укорененности мантического мышления современных девочек-девушек в традиционных мифолого-магических представлениях о волосах как информационно-энергетическом двойнике человека.

Специализированные гадания «бесписьменного» типа. Преобладающая часть зафиксированных этнографами в XIX – первой четверти XX вв. святочных гаданий, по сообщениям наших респондентов, встречались с теми или иными вариациями и в последней четверти ХХ века. Речь идет о выборе петухом предметов с определенным символическим значением (кольцо, вода, хлеб, зеркало); о выливании растопленного воска в холодную воду; о бросании обуви за ворота; о гадании по тени от сгоревшего листа, предварительно скомканного девушкой; о гадании с вызыванием образа суженого во сне (с помещением предмета под подушку) и «наяву» (с двумя зеркалами и свечой) и др.

Для части встречающихся в последней четверти ХХ века гаданий – со сжиганием нити (для определения очередности выхода замуж участвующих в обряде девушек), с раскачиванием на нити кольца (для определения пола будущего ребенка) – аналога в русских обычаях XIX века обнаружить не удалось. Возможно, это свидетельствует о том, что наряду с трансляцией традиционных русских обычаев имеет место и обрядовое творчество в пределах традиционного канона. 

Девичьи графические («школьные») гадания. В эту рубрику входят разного рода письменные гадания, которыми девочки-подростки занимаются обычно в школах – «График», «Сердечко» и др. Некоторые из них (например, гадание «ЛУРНИСТ», предпо​лагающее расшифровку каждой буквы – «Любит, Уважает, Ревнует, Ненавидит…») восходят, по-видимому, к традиционному русскому гаданию на ромашке («Любит, не любит… к сердцу прижмет, своей назовет»), другие (например, гадание, основанное на подсчете букв в записанном вопросе-желании и получении от​вета в таблице из 9 вариантов) восходят к популярным, выпускав​шихся до революции массовыми тиражами «гадательным книгам». 

Как и в далеком и не очень далеком прошлом в России, вера в действенность любовной магии (привораживания, «присуши​вания») является существенным элементом российского девичьего сознания последней трети ХХ века.

Частью культуры девичьей любовной магии являются рассказы об удавшихся привораживаниях. Девочки-подростки узнают об эффективности любовно-магических практик от более опытных лиц женского пола – соседок, бабушек, сверстниц.

Из давно известных в русской женско-девичьей среде магиче​ских приемов сейчас применяются: привораживание, предусма​тривающее угощение привораживаемого наговоренной пищей или пищей, в которую добавлена менструальная кровь (чаще всего), кровь из пальца, слезы, соль (значительно реже); привораживание с использованием волос привораживаемого; привораживание, основанное на принципе «пришивания», привора​живание с помещением под порог «магически заряженного» предмета.

К числу привораживаний, появившихся около века назад и сохранившихся в любовно-магической практике девочек-подростков, относятся привораживания с помощью фотографий. Фотоснимок оптимально подходит для использования в любовно-магическом обряде – его можно использовать одновременно и по методу гомеопатической магии (фотоизображение походит на человека), и по методу магии контагиозной (как правило, фотоснимок какое-то время соприкасался с привораживаемым). Методы привораживания при помощи фотографии, практиковав​шиеся в начале ХХ века, – многократные удары по фотографии и зарывание фотоснимка в землю, – в несколько измененном виде встречаются в девичьей среде и спустя три четверти века: церковный колокол заменился на более прозаический дверной косяк, а обычная земля – на кладбищенскую землю. Сформиро​вались и другие способы привораживания с помощью фотографий: фотографию сжечь, а пепел выбросить за окно. 

К числу культурных новаций относятся: привораживания со сжиганием написанного, с выкуриванием сигареты, на которой сделана соответствующая надпись, а также эпистолярные любовно-магические практики («письма любви»). Последние получили большое распространение в девичьей среде в 1980-е – 1990-е годы. В письме указывается название «игры», сведения о ее «происхождении» и «доказательства» ее «научности», предлагается не сообщать о письме мальчикам, не уничтожать его (под угрозой неминуемой кары), а, переписав определенное число раз (от 3 до 30 и более), отправить по соответственному числу адресов. В случае исполнения девочкой-подростком изложенных в письме требований желанный мальчик должен проявить любовно-дружеские чувства («признаться в любви»). Феномен девичьих «писем любви» следует рассматривать в контексте не только народно-магической традиции («святых писем»), но и пока не получившей научного освещения традиции почтовых открыточных игр и денежных афер.

Рассмотренными видами девичьей магии далеко не исчерпывается разнообразие эмпирического материала, имеющегося в нашем распоряжении. Тем не менее, мы считаем возможным высказать ряд обобщающих суждений.

Востребованность магии в широком смысле обусловлена двумя взаимосвязанными факторами: во-первых, неизбежным присут​ствием элемента неопределенности в человеческой деятельности, а во-вторых, воспроизводством представлений о мире сверхъестест​венного. Обращение людей к магическим практикам порождается, таким образом, стремлением преодолеть фактор неопределенности в человеческой жизни посредством обращения к миру сверхъестественных сущностей. 

Это – общие оценки причин устойчивого существования магического мировосприятия в индустриальных и постиндустриальных обществах. Что касается бытования магических практик в современной русской девичьей среде, то оно имеет свои особенности. 

Они обусловлены, во-первых, характерным для детского (детско-подросткового) возраста стремлением к социокультурному обособлению от взрослого сообщества. В этом отношении тайные групповые практики, направленные на осуществление контакта с миром сверхъестественного, можно рассматривать как форму реа​лизации потребности в детско-субкультурной самоидентификации.

С другой стороны, обращение к магии девочек-подростков и девушек связано с традиционной для европейской (и в том числе русской) культуры установкой на повышенную значимость для женщин сферы любви и брака. Данная культурная установка, в отличие от первой, объединяет мир девочек-подростков с миром взрослых женщин и выражается в преобладании в девичьих магических практиках любовно-романтической и матримониальной составляющей.

Рассмотрев всю совокупность современных девичьих магических практик, мы полагаем, что можно говорить о существовании своеобразного девичьего магического континуума.

Он включает в себя определенный круг предметов, наиболее часто используемый в разных видах магии. С этими предметами связаны представления о некоторых частях тела как о преимущественных местах сосредоточения жизненной энергии человека (волосы, кровь); о предметах, дающих возможность контакта с миром духов (свеча, зеркало, нить) и с миром предначертанного грядущего (зеркало, карты); представления о любви и браке (кольцо), об изображении как «дубликате» человека (карты, фотография). 

Он включает в себя обращение к традиционным стихиям – воде (наличие сосуда с водой при гаданиях и вызываниях), огню (зажигание свечи и сжигание бумаги при гадании, сжигание написанного текста или фотографии и выкуривание сигареты при привораживании), земле (закапывание пепла или фотографии при привораживании).

Он включает в себя набор определенных действий: произнесение заклинаний (в вызываниях, гаданиях и привораживании), поглощение жидкости (в привораживании) или предмета (в действиях с выполнением желаний), угощение пищей (в привораживаниях и вызываниях), рассматривание получившихся изображений (в гаданиях) и напряженное вглядывание (в вызываниях), раскачивание предмета (в гаданиях).

Можно выделить три типа отношения авторов сообщений к эффективности магических практик: это, во-первых, вера в его эффективность, во-вторых, амбивалентное отношение и, наконец, в-третьих, неверие в эффективность магических обрядов, отношение к ним как к игре, забаве. 

Следует отметить гетерохронность современного девичьего магического континуума. Он включает в себя и элементы, практически без изменения сохранившиеся, по меньшей мере, с XV–XVII вв.; элементы, бытование которых отмечено в конце XVIII – начале XIX века (гадания по тени от сожженной бумаги, на вызывание образа во сне; привораживание с наговоренной пищей); техники, возникшие в начале ХХ века (привораживания с помощью фотографии); и, наконец, магические приемы, сформировавшиеся во второй половине ХХ века («школьно-письменные» гадания, гадания со сжиганием нити, привораживание с выкуриванием сигареты, «письма любви»).

Можно отметить сходство ряда магических техник с другими элементами девичьей культуры. Так, привораживание с зарыва​нием в землю фотографии или мешочка с пеплом напоминает «секретики», привораживание с кровью – посестримство и клятву закрепления дружбы (глава 1), «письма любви» – «адреса любви» и эпистолярные клише (глава 6). Таким образом, девичья магия является органичной частью современной девичьей культуры.

Вербальные формы девичьей культуры

Вербальная культура существует в устной и рукописной формах. 

Существует несколько форм девичьей рукописной культуры: «анкета», журнал, дневник, «пожеланник», «гадалка», альбом.

Феномен «анкеты» возник в Англии в Х1Х веке. Это увлечение быстро охватило всю Европу. В русской девичьей среде жанр «анкеты» получил распространение не позже 1930-х гг. и популярен до сих пор. На протяжении вот уже более полувека заполнение и чтение «анкет» является для русских девочек своего рода институтом гендерной социализации, реализующим в леги​тимных для данного пола (девочки) и возраста (10-13 лет) формах функцию дружеской и любовно-романтической коммуникации.

Рукописные журналы. Изучив все доступные документальные, художественные и мемуарные свидетельства, мы пришли к выводу, что рукописный журнал является не массовым, но устойчиво воспроизводящимся на протяжении более века жанром девичьей вербальной культуры.

Дневник. В нашем архиве имеется более сорока личных дневников девочек-подростков и девушек объемом от 10 до 700 страниц. Знакомство с ними позволило нам высказать предполо​жение о том, что личный дневник выполняет следующие функции: релаксационно-психотерапевтическую; квазидиалоговую; куль​турно-игровую (дневник как игра в рефлексирующую барышню); литературно-творческую; аутокогнитивно-социализационную (са​мопознание, обретение опыта самоанализа); функцию культур​ной памяти (сохранения памяти о значимых событиях индивидуальной жизни); функцию завещания «понимающим читателям». Таким образом, ведение личного дневника можно рассматривать как один из важнейших инструментов саморазвития девочки-подростка, как организуемый и управляемый ею самой процесс социализации. 

Новогодний «пожеланник» представляет собой тетрадь, каждая страница которой свернута треугольником. Внутрь «треугольника» вписывается пожелание, после чего треугольник заклеивается. Вскрываются страницы в Новый год.

Новогодние пожеланники с заклеенными страницами восходят к «секреткам» конца XIX – начала ХХ вв. «Секретка» представляла собой лист бумаги, перфорированный по краям, на которые был нанесен клеевой слой. Текст писался на внутренней стороне секретки, затем она заклеивалась, на внешней стороне указывался адрес, и секретка доставлялась по назначению. В начале ХХ века секретки использовались в молодежных (гимназических) развлече​ниях типа «почта амура». Таким образом, в форме новогодних пожеланников девичья культура сохранила ушедшую из бытования форму коммуникации. 

Тетради для гадания («гадалки»). Этот жанр девичьей рукописной культуры, судя по косвенным данным, существует не менее ста лет. Широко распространенные в среде девочек-подрост​ков гадания (в том числе с помощью специальных тетрадей) были рассмотрены в контексте магических девичьих практик.
В числе девичьих эпистолярных практик особого внимания заслуживает жанр писем «счастливому солдату». На основе анализа фильмов и литературных произведений советской эпохи автор показывает, что этот не описанный в научной литературе обычай (отправки девушками писем случайному адресату в армию с расчетом на установление переписки, а впоследствии – и более близких отношений) восходит к периоду Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.

Другой неизученный жанр современного письменного фольк​лора представляет собой вымышленное письмо комического характера – «письмо-шутка». Автор показывает, что жанр «вымышленных писем» уходит своими корнями в далекое прошлое. Так, в начале XVI века в Германии вышли в свет паро​дийные  «Письма темных людей»,  написанные от лица клириков К. Рубианом, Г. Буше и У. фон Гуттеном. 

Упоминание в девичьих письмах-шутках невероятных событий заставляет также вспомнить жанр скоморошьих «небылиц-перевертышей», а обилие в текстах рифмованных конструкций – традицию русского балагурства. С XIX века в России существует народно-смеховая традиция составления посланий зарубежным политическим деятелям. 

Эпистолярные клише. Встречающиеся в современных девичьих письмах эпистолярные клише восходят, вероятнее всего, к сложив​шейся в России в конце XIX – начале ХХ века традиции стихотвор​ных «народных любовных писем» («Письмо неграмотной девушки-крестьянки милому», «Письмо грамотной мещанки милому»). 

Девичьи эпистолярные практики реализуют функции установления любовной коммуникации («письма счастливому солдату»), поддержания дружеской коммуникации (эпистолярные клише) и развлечения («письма-шутки»).

Девичий альбом восходит к домашнему альбому, возникшему во второй половине XVIII века. В первой половине XIX века происходит разделение альбомной культуры на два «уровня» – элитарный и массовый. Девичий альбом формируется на «массовом уровне», в среде женских институтов, впоследствии – гимназий. С упразднением институтов и гимназий девичьи альбомы благополучно перешли в советскую школьную среду

Альбомы 1918–1940-х годов имеют черты, отличающие их от альбомов послевоенного периода. Так, важную роль в альбомах 1918–1940-х гг. играют как прямые обращения к хозяйке альбома, так и вообще записи, предназначенные персонально ей; в альбомах этого периода можно встретить сообщения, зашифрованные пер​выми буквами («Нэте от В.П. …П. Я. П. В. Л. Т. Д. М. И. Н. З. Н.»; контекстуальная расшифровка: «Помни, я, Прямоносова Валя, люблю тебя до могилы и не забуду никогда»); упоминания ангелов («Ангел летел над покровом …»); песенные жанры дореволюци​онной эпохи и официальные политические песни.

К концу 1960-х–середине 1970-х годов складывается девичий альбом-песенник с новыми, ранее отсутствовавшими жанрами. 
В числе жанров альбома-песенника 1960-х – 1980-х гг. – «определения любви» шутливого, иронического характера («Любовь – это два дурака с повышенной температурой»; «Любовь – это пух, а кто любит – тот лопух»), тексты гаданий («гадалок»), официально-эстрадные и «дворовые» песни, стихотворные (лирические и эпические) тексты.

В девичьих альбомах можно также встретить так называемый «адрес любви» («Мой адрес. Город – любовь. Улица – свидания. Дом – ожидания. Квартира – расставание»). По-видимому, альбомный «адрес любви» восходит к прециозной литературе ХVII века. М. де Скюдери в романе «Клелия» разработала символиче​скую «географию любви», смысл которой заключался в продви​жении из Страны Новой Дружбы в Страну Нежности через такие «селения», как Любезность, Чувствительность, Благородство и др. Одновременно вымышленность «адреса любви» заставляет вспо​мнить подчёркнуто нереальное время древнерусских пародийных текстов («Дело у нас в месице саврасе, в серую субботу…») и даёт возможность интерпретировать его в народно-смеховом ключе как один из приёмов обозначения «изнаночного мира». Таким образом, «адрес любви» может свидетельствовать как о романтическом умонастроении владелицы альбома, так и о её ироничном отношении к теме любви.

Жанр «теорема любви» представляет собой свод четверостиший, соединенных служебными «математическими» словами «Дано», «Доказать», «Доказательство» («Теорема любви. Дано: Помни, друг мой дорогой, формулу такую, Что квадрат двух алых губ равен поцелую …. Док[азательств]о: Коль боишься поцелуя, постарайся не любить…»). Жанр «формула любви» представляет собой запись преобразований алгебраического выражения, дающих в результате фразу «Я Вас люблю». В качестве исходного образца данные жанры использует школьные математические задачи. По-видимому, в данном случае имеет место не пародирование, а стремление включить иррациональное любовное чувство в дискурс научной рациональности.

В девичьих альбомах нередко можно встретить мнимые «расшифровки» отдельных слов (мы называем их квазиаббревиатурами) («ЛЕТО – Люблю его только одного»). По нашему мнению, данный феномен восходит к каббалистической традиции, предполагающей восприятие слов как зашифрованных высказываний.

В то же время, возможно, что непосредственными источниками девичьих альбомных квазиаббревиатур являются татуировки представителей преступного мира, тем более что значительная часть девичьих квазиаббревиатур совпадает с этим «татуировоч​ным тезаурусом». Кроме того, квазиаббревиатуры используются в качестве «шифровок», в частности, в девичьих колониях, для осуществления любовно-эротической коммуникации. 

Еще одним жанром современных девичьих альбомов, также основанным на декодировке текста, являются акростихи. Тексты, получающиеся в результате чтения первых букв строк стихотво​рения, как правило, связаны с любовной тематикой («ЦЕЛУЮ ВАС», «ЛЮБЛЮ»). Тексты любовных акростихов напрямую ведут начало из дореволюционной альбомной традиции. К акростихам примыкают стихотворные клише с подставляемыми буквами и стихотворные клише для писем, фотографий, поздравлений.

Альбомные «гадалки» представляют собой пример тотальной любовной семиотизации повседневности. Интерпретации подверга​ются время чихания, зуд той или иной части тела, икота, звон в ушах, цвет волос, размер носа и губ, тип пожатия руки и т.д., и т.п. 

Если «альбомные гадалки» предназначены для любовной интер​претации тех или иных явлений в сравнительно «нейтральной» обстановке, то возникшие в 1960–1970-е годы «правила (законы) любви» описывают поведение во время любовного свидания: «20 законов Любви… 7. Если парень прощается левой рукой, значит, безумно любит… 14. При первой встрече не целуйтесь на прощание…»

Жанр «правил (законов) любви», по нашему мнению, уходит корнями в эпоху средневековой Франции. Андрей Капеллан в конце ХII века выпускает трактат «О любви», содержащий, в част​ности, 31 «правило любви». Возможно, «куртуазная субкультура» сохранила «правила любви» Капеллана, а впоследствии жанр диффундировал географически, и произошла его рецепция представителями более низких социальных слоев.

В то же время следует отметить, что в 1960-е – 1970-е годы в отечественной массовой книжно-педагогической продукции можно было встретить разного рода поучительные обращения к молодежи, в том числе к девушкам. 

Содержательно близок «правилам любви» и другой альбомный жанр – «Доклад (профессора) о любви» («В своем докладе, как старый профессор, расскажу, что такое любовь и дружба… Любовь приходит в 14–15 лет…»). Легко обнаружить сходство отдельных положений «докладов о любви» и «правил любви». Однако жанр «доклада (профессора)» имеет, помимо общих с «правилами», и свои специфические предпосылки. Так, в 1950-х – 1980-х гг. выходили книги, содержащие и обращения общественных деятелей, ученых к молодым людям с увещеваниями и призывами (например, сборник «Вам, девушки!»), и наукообразные рассуждения о любви (Из брошюры Е. Черновой: «В каком возрасте приходит любовь? Иногда очень рано, в 15–16 лет…»). Таким образом, альбомный жанр «докладов о любви», как и жанр «правил любви», по-видимому, возник в результате освоения девичьей средой текстов отечественной массовой книжно-педагогической продукции.

«Теоремы», «формулы», «законы» и «доклады» реализуют, по всей видимости, потребность в рационализации и кодификации «страсти нежной». Эта культурная установка, впервые обретшая культурное выражение два тысячелетия назад в «Науке любви» Овидия, спустя двенадцать веков – в трактате Андрея Капеллана, а ещё через шесть столетий – в «Физиологии любви» Стендаля, на​шла в девичьих альбомах свое конкретно-историческое выражение.

В свою очередь, «адреса», «приметы» и «определения любви» вкупе с любовными «квазиаббревиатурами» и «акростихами» выполняют функцию «любовных декораций», облегчающих читательницам альбома переход к «любовно-романтическому» режиму мировосприятия.

Девичий рукописный любовный рассказ. Речь идёт об анонимных рассказах, записанных как в «неспециализированных» («альбомы», «песенники»), так и в специально заведенных для этого тетрадях девочек. Существует примерно 5–10 различных сюжетов, которые на протяжении 15–20 лет переписывались из тетради в тетрадь с сохранением характеристик, позволяющих считать рассказы вариантами одного и того же текста. С высокой степенью достоверности можно говорить о фольклорном (рукописно‑фольклорном, квазифольклорном) статусе этих текстов.

Но помимо этих наиболее часто встречающихся сюжетов за полтора десятилетия в девичьих тетрадях было обнаружено более 40 различающихся по содержанию анонимных рассказов. Отличие их от «фольклорных» заключается лишь в том, что они были зафиксированы однократно (реже – двукратно).

Первая публикация, специально посвященная феномену девичьего рукописного любовного рассказа, появилась в 1988 году. Важным этапом в научном «опредмечивании» жанра стал 1992 год, когда в обнинском и таллинском изданиях увидели свет несколько десятков девичьих рукописных рассказов. Всего к настоящему времени опубликовано 38 сюжетно различающихся девичьих рукописных рассказов. 
На основании изучения ряда мемуарных и художественно-авто​биографических текстов можно предположить, что в конце ХIХ – первой четверти ХХ вв. воспитанницы женских учебных заведений могли сочинять единичные («разовые») прозаические и стихотвор​ные повествования, в том числе и связанные с любовной тематикой.

Однако поскольку документальные свидетельства бытования рукописного девичьего рассказа до 1950-х годов отсутствуют (в 1950-х гг. отмечено существование всего одного рассказа), наибо​лее вероятным временем складывания альбомного жанра рукопис​ного девичьего любовного рассказа можно считать 1960-е годы.

Размышляя над differentia specifica девичьих рукописных рассказов, автор попытался определить нечто вроде их фабульной морфологии. В предельно абстрактной форме фабула подавляя​ющего большинства рукописных девичьих рассказов выглядит, на наш взгляд, следующим образом. А. Возникновение устойчивых взаимоотношений между мальчиком-подростком и девочкой-подростком. Зарождение любовного чувства. В. Нарушение устойчивых отношений. Проверка истинности зарождающегося любовного чувства. С. Восстановление любовных отношений «на новой ступени». 

Нарушение зарождающихся любовных отношений может осуществляться в двух основных формах: оба героя разлучаются «в этом мире», или один из героев по какой-либо причине навсегда покидает «этот мир». В зависимости от той или иной формы нарушения зарождающихся любовных отношений, реализуется третья часть фабулы – воссоединение любящих происходит реально, «на этом свете», либо идеально («верность погибшему»), «мемориально» («память, тоска, печаль о погибшем») или, наконец, мистически («воссоединение на том свете»).

Линия Ва – временное прекращение зарождающихся любовных отношений – реализуется в следующих трех вариантах. Варианту Ва1 – прекращению отношений вследствие козней (соперника / соперницы) – соответствует модель Са1 – восстановление единства любящих в результате преодоления данных козней. Варианту Ва2 – прекращению отношений по инициативе девушки вследствие воз​никших сомнений в искренности чувства, обиды, недоразумений и т.п. – соответствует модель Са2: воссоединение вследствие усилий юноши. Варианту Ва3 – прекращению отношений по инициативе юноши после интимной близости с девушкой – соответствует модель Са3: юноша возвращается к оставленной ранее девушке, ставшей матерью его ребенка.

Линия Вb – прекращение отношений вследствие смерти одного из героев (внезапная болезнь, убийство соперником, убийство неиз​вестными злодеями, самоубийство) – предполагает два варианта воссоединения: Сb1 – сохранение верности погибшему, сохранение памяти о погибшем как процесс утверждения идеального воссоеди​нения с возлюбленным, и Сb2 – ответное самоубийство (или смерть от несчастного случая) как акт посмертного воссоединения. 

Вышеописанная трехчастная фабульная формула описывает около 90% выявленных текстов (сюжетно не повторяющихся). Но, по мнению автора, существуют любовные рукописные рассказы par excellence, рассказы, определяющие «лицо» жанра. В группу таких «репрезентативных» текстов входят рассказы, включающие смерть или реальную угрозу смерти хотя бы одного из героев. Связка «любовь + смерть» охватывает порядка 60–70% зафиксированных сюжетов. Наконец, семантическим ядром девичьих любовных рукописных рассказов является группа текстов, в которых реализуется сюжетный ход «самоубийство в ответ на смерть любимого» (он присутствует в 40% рассказов).

Но сюжетное воплощение последней поведенческой модели базируется на презумпции (во всяком случае, внутритекстовой) существования трансцендентного (иного, потустороннего) мира. В ряде текстов эта презумпция артикулируется вполне отчетливо: «Похороните меня вместе с ней. Может, я мертвый смогу признаться ей в любви. Я встречу ее там и полюблю ее» («Интервью»).

Рассказы, в которых участниками «событий смерти» становятся герои рассказов, исполняют роль инструмента психологической «инициации» для читательниц и переписчиц этих рассказов. 

Рассказы оказывают программирующее, воспитывающее воздей​ствие на девочек. Не исключено, что чтение в отрочестве рукопис​ных любовных рассказов, в особенности с сюжетным ходом «от​ветное самоубийство как способ воссоединения с погибшим люби​мым», закладывает в подсознание девочки-подростка специфи​ческую модель мира, а отчасти и модель поведения. 

Рассмотрим собственно литературные особенности девичьих любовных рукописных рассказов. Если использовать формальную трактовку новеллы, предложенную Л.С. Выготским и принять в качестве отличительной черты новеллы несовпадение фабулы (последовательности событий) с сюжетом (последовательностью изложения событий в тексте) то черты новеллистической техники можно найти в целом ряде девичьих рукописных нарративов. Так, если выразить фабульную последовательность событий «классиче​ского» девичьего рукописного рассказа «Суд» как abcdefg, то сюжет будет иметь вид facbdeg. Аналогичными чертами обладают и некоторые другие рассказы.

Еще один литературный прием, часто применяемый в ряде деви​чьих любовных рукописных рассказов – «текст в тексте». Это мо​жет быть легенда о «лебединой верности», это могут быть обшир​ные выдержки из личных дневников героев, это, наконец, наиболее часто встречающийся тип «внутреннего текста» – предсмертные письма главных героев. В них артикулируется тема «любовь + смерть» – центральный семантический комплекс девичьих руко​писных рассказов. «Предсмертное письмо» из «точки смерти-веч​ности» призвано манифестировать ту самую «истинную любовь» героя («до гробовой доски»), наличие которой он не мог проде​монстрировать контрагенту в состоянии личного благополучия.

Таким образом, семантическим ядром жанра девичьего любов​ного рукописного рассказа, сформировавшегося во второй поло​вине ХХ века, жанра являются рассказы, включающие сюжетный ход «самоубийство как ответ на гибель возлюбленного». Рукопис​ные рассказы о любви осуществляют функции гендерной социа​лизации и межпоколенной трансляции романтических ценностей. 
Эротическая тема представлена в девичьей вербальной культуре в трех основных видах: стихотворные и прозаические «классиче​ские», то есть собственно заимствованные из взрослой среды тексты; смехоэротические жанры (басни, загадки, частушки, купле​ты) и, наконец, самодеятельный «дефлоративный нарратив».

Существует совокупность песенных и стихотворных нарративов, разрабатывающих тему добрачной утраты девственности. В их числе: «Голубое в клеточку такси», «В первый раз», «За окном барабанит дождь…», «Выпускной вечер», а также переделка песни 1958 года «Пять парней» (сл. Н. Карпова).

От 5 до 10 % прозаических нарративов, так или иначе, посвящено описанию собственно сексуальных отношений. 

Смехоэротический дискурс в девичьей культуре. Помимо песен-куплетов с подразумеваемыми, но не проговариваемыми «непри​личными словами» в девичьей среде распространены загадки с эротическим подтекстом. В девичьих альбомах 1980-х гг. можно встретить построенные на эротических двусмысленностях юмори​стические рассказы.

Песенные, стихотворные и прозаические эротические тексты являются неотъемлемой частью девичьей субкультуры последней трети ХХ века. Они выполняют функцию «когнитивной» эротиче​ской социализации. Восприятие данных текстов позволяет девочке-подростку осуществить «проигрывание» ситуаций добрачной дефлорации «соблазнения», осознать ее возможные негативные последствия (пренебрежение юноши к девушке, «легко» согласив​шейся на интимную близость) и создать условия для выбора собственной стратегии эротического поведения. 

Итак, девичья культура – это не метафорическое обозначение отдельных «экзотических» (с точки зрения «рационального», «взрослого» мира) предметов (девичий альбом) или обычаев (гада​ние), а понятие, охватывающее целый континуум девичьих практик (как правило, латентных), с той ли иной степенью успешности решающих задачи половой (гендерной) социализации девочек.

Так, значительная часть девочек в силу традиционного табуиро​вания темы сексуальности ни в семье, ни в школе не получает достоверной и убедительно изложенной информации о том, в силу каких причин появляется на свет ребенок. При этом взрослый мир поощряет девичьи игры с куклами, подчеркивая тем самым, что воспитание детей является для девочек оптимальным видом деятельности. Сначала девичья культура активно трансли​рует инициируемую взрослыми мифологическую, в сущности, объясни​тельную модель – получение или обнаружение «готового» ребенка. Позже девочка узнает от сверстниц, что ребёнок перед появлением на свет какое-то время пребывает у матери в «животе». Девичья культура привлекает на помощь мифологические и сказочные объяснительные схемы, предполагающие асексуальное попадание в «живот» некой «чадотворной» субстанции и последующее разреза​ние живота. Но та же девичья культура через определенное время ставит девочку в известность о сексуальном механизме зачатия ребенка, чем часто ввергает её в состояние эмоционального и мировоззренческого шока. Эта схема последовательного освоения различных моделей объяснения появления на свет детей латентно воспроизводится российской девичьей культурой с теми или иными изменениями на протяжении десятилетий.

Для девичьей культуры вообще характерна атмосфера тайны, её эстетизация. Существующий уже столетие обычай зарывания в землю «красивых» предметов называется игрой в «секретики», «секретами» называются и загнутые углы девичьего альбома с шутливыми или любовными надписями. Девочки изобретают «тайные языки», совершают тайные обряды закрепления дружбы и установления «посестримства», втайне «вызывают» духов. Собрав​шись узким кругом отдельно от взрослых и сверстников, рассказы​вают друг другу жуткие истории об изнасилованиях и тяжелых родах, читают эротические стихи (вслух) и эротические рассказы (про себя), поют песни об утрате девичьей чести и обучают друг друга технике поцелуя. Тайно гадают и обучают друг друга способам «привораживания» мальчиков. Тайной окутаны и другие девичьи игры – уринальные (с семантикой смехового преодоления «взрослого» табуирования «телесного низа»), с обнажениями, с имитацией беременности, родов и коитуса. 

Девичья культура вынужденно принимает на себя заботы по социализации пубертата. Начало менструального цикла, рост молочных желез, необходимость ношения бюстгальтера, – ко всем этим явлениям девочки вынуждены адаптироваться в значительной мере самостоятельно. Вмешательство мира взрослых (официаль​ных институтов социализации) в ход половой социализации осуществляется единственным способом – посредством проведения принудительного гинекологического осмотра, выполняющего функцию инициации или даже семиотической дефлорации.

В половой социализации девочек участвует сообщество их сверстников: мальчики играют с девочками в игры с обнажениями (в детстве – в «больницу», в отрочестве – в карты на раздевание) и с поцелуями (в «бутылочку» и «кис-брысь-мяу»), подсматривают за переодеванием, задирают юбки, трогают – иногда по негласному разрешению, иногда грубо и унизительно – «запрещенные» (эротически маркированные) части тела, тем самым активизируя (и даже конструируя) в девочке эротическое начало. 

Важнейшим компонентом русской девичьей культуры является создание рукописных текстов. Постоянно встречающиеся девочки ведут переписку, пересылают друг другу письма-шутки, рассылают «письма счастья» в надежде на выполнение любовного желания, пишут письма «счастливому солдату» в расчете на установление дружеской переписки и личного знакомства. Девочки ведут дневники, заполняют анкеты, заводят альбомы-песенники, напол​ненные текстами преимущественно любовного характера. К числу наиболее значимых альбомных жанров относятся «законы любви», задающие правила межполового общения, и рассказы о любви и смерти, формирующие у девочек романтическую картину мира.

Нами были рассмотрены культурные истоки различных компонентов девичьей культуры. В обобщенном виде можно говорить о двух «культурных слоях», из которых девичья культура черпала «строительный материал»: это традиционная (аграрная) и городская культура XIX – начала ХХ вв.

В рамках русской традиционной культуры можно указать на два преимущественных «хронотопа»: святочный и весенний. К святкам восходят девичьи гадания, девичьи игры «с покойником» («Панночка померла»), заглядывания под подол и эротические «хватания» (со стороны сверстников). К весенним обрядам восходят «секретики», обряды закрепления дружбы и посестримства, девичьи игры с прыжками и хлопками.

Городское происхождение имеют: тексты игровых речитативов, игровые «вызывания» духов (персонажи вызываний часто заим​ствуются из литературно-сказочных текстов), ведение дневников, альбомов и заполнение «новогодних пожеланников» и «анкет». 

Таким образом, российская девичья культура последней трети ХХ века представляет собой совокупность латентных механизмов, сформировавшихся на основе русских традиционных (обрядовых) и городских (фольклорных и письменных) практик и осуществляв​ших функции половой социализации.

[Москва.] 2002

К вопросу о времени появления Деда Мороза 

как действующего персонажа-дарителя 

новогоднего праздника
Современный Дед Мороз – весьма сложный культурный «объект», предстающий в различных ипостасях.

Во-первых, это непосредственно созерцаемый персонаж новогоднего праздника, водящий хороводы вокруг ёлки и непосредственно вручающий подарки (детям); во-вторых, это существо, приходящее ночью, не видимое в силу этого детьми и оставляющее детям подарки под домашней ёлкой; в-третьих, это персонаж вербальных и вербально-визуальных сюжетных «текстов»: литературных сказок; рассказов в картинках (комиксов), анимационных («Дед Мороз и лето) и игровых («Новогодние приключения Маши и Вити») фильмов, спектаклей с новогодней тематикой; в-четвёртых, Дед Мороз – это игрушка из папье-маше или фарфора, выставляемая под елку или вывешиваемая на елку игрушка из стекла; в-пятых, Дед Мороз – это «открыточный» образ; в-шестых, это персонаж, упоминаемый в различных новогодних (поздравительных) текстах.

Можно спорить по поводу классификации и точности выражений, но, по-видимому, все – акциональные, вербальные, визуальные и имагинативные – ипостаси Деда Мороза как персонажа новогодней мифологии здесь учтены. На наш взгляд, в настоящее время выяснены далеко не все вопросы, связанные с историей каждого из данных аспектов. 
Поставим всего один вопрос; когда Дед Мороз впервые становится центральным субъектом специфических новогодних действий (то есть, прежде всего, начинает выступать в качестве дарителя)? Обратимся к соответствующей литературе.

«... Годом рождения советского Деда Мороза и новогоднего ритуала следует признать ... 1937 год», – пишет С.Б. Адоньева (Адоньева, 1999, 379).

«Этот вывод справедлив лишь отчасти, – возражает Е.Л. Мадлевская. – Ведь "рождение", а точнее – "возрождение" Деда Мороза в эти годы возникло не на пустом месте...» (Мадлевская, 2000, 37).
Е.Л. Мадлевская в своей статье рассматривает несколько вопросов. Во-первых, ритуалы, в которых «мороз воспринимается как природная стихия, которую необходимо умилостивить, чтобы получить хороший урожай» (Мадлевская, 2000, 37); следует отметить, что выражение «Дед Мороз» в них не используется. Во-вторых, автор рассматривает «обработки традиционных представ​лений о морозе» в русском поэтическом творчестве последней четверти XIX -первой четверти XX века: «Почти во всех этих стихотворных текстах мороз получает уже привычное для нас имя – Дед Мороз, но представляет собой еще образ природной стихии с элементами персонифицировнности, а в календарно-временном плане соотносится с зимой в целом» (Мадлевская, 2000, 38). 

Далее Е.Л. Мадлевская указывает на «сходство Деда Мороза с открытки и кукольного с образом Сайта Клауса», утверждает, что русская культура позаимствовала обряд, при котором «рождествен​ский дед» выступает как «даритель подарков к празднику», «из западноевропейской традиции, где рождественским персонажем-дарителем являлся Санта-Клаус», но не приводит данному утвер​ждению никаких доказательств.

С.Б. Адоньева, ссылаясь на хрестоматию К. Лукашевич «Школьный праздник – Рождественская ёлка» (СПб, 1915), сооб​щает: «Дед Мороз упоминается в составе ряженых...» (Адоньева, 1999, 375). Обратим внимание, – упоминается в хрестоматии, то есть в рекомендательном, а не констатирующем действительность издании. Е.Л. Мадлевская, ссылаясь на то же издание, заявляет, что «в 1915 г. Дед Мороз уже присутствовал в качестве ряженого на детском рождественском празднике» (Мадлевская, 2000, 38). Если даже дело обстояло действительно так, это еще не означает, что Дед Мороз выступал в своей признаваемой ныне основной функции дарителя. Он вполне мог выступать в качестве «персонификации зимней стихии».

Так, в повести Лидии Чарской «Люда Влассовская», изображаю​щей быт института благородных девиц конца ХIХ – начала ХХ века, читаем:
«Танцы кончились. Начались живые картины. Занавес снова взвился под звуки прелестного, мелодичного вальса. На сцене, сплошь покрытой кусками ваты, с ёлками, расставленными в глубине и посредине её, тоже покрытыми ватой, изображающей снег, стояла вся в белом пуховом костюмчике Крошка – Снегурочка… ангельское личико Лидочки, освещенное красноватым бенгальским огнем, было почти неузнаваемо. А под елкой сидел, скорчившись, седой старикашка Дедка Мороз, в котором уж никак нельзя было узнать шалунью Бельскую, спрятавшуюся под маской» (Чарская, 1993, 261–263).
Мы разделяем стремление Е.Л. Мадлевской обнаружить следы присутствия Деда Мороза – празднично-новогоднего дарителя – в промежутке между появлением литературного персонажа с именем «Дед Мороз» (в пьесе «Снегурочка» А.Н. Островского) в 1873 году и установлением его «полнокровного» существования в качестве центрального действующего лица новогодней праздничной обряд​ности во второй половине 1930-х годов. Однако, на наш взгляд, Е.Л. Мадлевская не сумела привести ни одного сколько-нибудь убедительного свидетельства того, что в России до середины 1930-х гг. в новогоднем (или рождественском) празднике действительно принимал участие «дед-даритель» (будь то Дед Мороз или «рождественский дед»).

Мы приведём дополнительные аргументы, способные, на наш взгляд, частично решить поставленную Е.Л. Мадлевской задачу.

Разобьем ее на два вопроса. Первый: имеются ли свидетельства о существовании в городском быту 1900-х – 1920-х гг. «рождественского деда», то есть обычая нанимать специального «деда-дарителя» (русского аналога Санта-Клауса)? Второй: имеются ли свидетельства о том, что в качестве деда-дарителя выступал именно Дед Мороз?

Что касается первого вопроса, то косвенным документальным свидетельством появления в городском быту «рождественского деда» как персонажа, приносящего подарки, является последний в 1913 году номер еженедельника «Будильник». Во-первых, там помещен шуточный рисунок «Когда рождественский дед ошибается». Из него следует что муж на рождество получил в подарок корсет, внучка – трубку с кальяном, а дедушка – куклу. В нём же помещена юмореска «Много раз»:

«– К нам рождественский дед всегда приходит много раз.

– Что за вздор ты болтаешь, дитя?

– Конечно, один раз с подарками и много раз со счётом» (Будильник, 1913, № 52).

И рисунок, и юмористический текст, помещенные в популярном сатирическом еженедельнике, свидетельствуют о том, что в 1913 году в городском быту существовал обычай нанимать «рождест​венского деда», приносящего подарки членам семьи.

Перейдём теперь ко второму вопросу. В феврале 2001 года мы получили сообщение студентки Валентины Пичуговой, согласно которому в 1918 году на сельской ёлке присутствовал дед Мороз, даривший детям подарки.

«По словам Ворошниной Ульяны 1909 года рождения, прожи​вавшей в селе Пески Мишкинского района [Курганской области], дед Мороз присутствовал на сельской “елке” уже в 1918 г. Празднование происходило в доме одной из семей. Дед Мороз приносил детям подарки, водил с ними хороводы и пел песни, несомненно, был любимцем детей. Кроме этого, дед Мороз упоминался и в течение года: когда родители давали детям сладости, то нередко говорили, что это прислал дед Мороз (за какие-либо личные заслуги ребёнка)» (Пичугова, 2001).

Полагая, исходя из статьи С.Б. Адоньевой, что до 1935 года на новогодних праздниках Деда Мороза не было, мы приняли это сообщение за  аберрацию памяти информантки (всё-таки ей шёл 91-й год), В. Пичуговой было предложено встретиться с У. Ворошниной повторно и уточнить полученные сведения. Дважды после этого студентка приносила письменные сообщения, повторяющие с незначительными вариациями информацию, содержащуюся в вышеприведенном сообщении.

В значительной степени наши сомнения в достоверности сообщения У. Ворошниной были развеяны при знакомстве со следующим автобиографическим свидетельством, опубликованным в книге 1967 года:

«Когда в детстве нам с сестрой мать устраивала ёлку, на которую приходил Дед-Мороз, это была радость, воспоминания о которой не стёрли годы. Потом я понял, что рождественская ёлка, как и сам праздник рождества, это рождественский предрассудок и в [19]20-х годах с презрением смотрел на единичные, блестящие огоньками ёлки, как на “осколки разбитого вдребезги”. А вот когда стал подрастать сын, мне стало грустно и стыдно, что я не могу дать ему сверкающего праздника и детской радости, которую доставляла мать. И я от души сказал спасибо Павлу Петровичу Постышеву, который письмом в газету «Правду» в декабре 1935 года реабилитировал детский праздник новогодней ёлки. ... Я уверен, что и в коммунистическом будущем дети будут танцевать вокруг ёлки и сияющими глазами смотреть на Деда-Мороза» (Платонов, 1967, 206-207).

Как следует из контекста, домашний детский праздник с ёлкой, «на которую приходил Дед-Мороз», вряд ли имел место раньше 1913–1914 и едва ли позже 1917–1919 гг. Отметим точности ради, что К.К. Платонов не указывает на функции, исполняемые Дедом Морозом, и достоверно мы можем утверждать лишь то, что Дед Мороз приглашался родителями домой для развлечения детей.
Таким образом, по теме, вынесенной в заголовок, можно сде​лать следующие выводы. В первой трети 1910-х годов рождест​венский «дед»-даритель становится компонентом городской повседневности. Примерно в 1913–1918 гг. Дед Мороз с открыток и стихотворных текстов переходит в «мир акциональности» и начинает выполнять функции рождественского и новогоднего «деда»-дарителя.

Наши выводы не претендуют на окончательность, а приведенные нами свидетельства призваны обозначить пути дальнейших поисков. Мы уверены, что усилия коллег – фольклористов, этнографов, историков литературы – позволят внести ясность в решение этой интересной культурно-исторической проблемы.
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2002.
Женские гимназии: история, быт, обычаи

История средних общеобразовательных женских учебных заве​дений восходит к 1858 году, когда было утверждено «Положение о женских училищах ведомства министерства народного просве​щения». Цель их формулировалась следующим образом: «сообщать ученицам то религиозное, нравственное и умственное образование, которое должно требовать от каждой женщины, в особенности же от будущей матери семейства». Женские училища создавались как непривилегированные всесословные общеобразовательные учеб​ные заведения, предназначенные в основном для городского насе​ления «среднего достатка». Женские училища делились на два вида: училища II разряда, приближавшиеся к типу начальной шко​лы, и училища I разряда, приближавшиеся к типу неполноценной гимназии. «В этом последнем учебном заведении был установлен шестилетний курс обучения и преподавались закон божий, русский язык, арифметика, геометрия, физика, география, естественная история, история (главным образом русская), чистописание, рисование, рукоделие и, в качестве необязательных предметов, новые языки, танцы, музыка и пение». (Константинов, 1956, 9–10).

Женские училища переименовываются в «женские гимназии» в 1870 году. Александр II утверждает «Положение о женских гимна​зиях и прогимназиях Министерства народного просвещения». Курс полной гимназии увеличивается до семи лет. Обязательными пред​метами признаются закон божий, русский язык (грамматика вместе с важнейшими произведениями словесности), арифметика и осно​вания геометрии, география всеобщая, русская история, есте​ственная история, физика, чистописание, рукоделие. Необязатель​ными предметами с особой оплатой были признаны французский и немецкий языки, рисование, музыка, пение и «танцевание». Для «девиц», желавших по окончании гимназии приобрести право на звание домашних наставниц и учительниц, организовывался специальный педагогический VIII класс. (Константинов, 1956, 20)

Содержание большинства женских гимназий «было отнесено за счет общественных и частных пожертвований». Поступление средств было весьма значительным, и многие женские гимназии были хорошо оборудованными (Константинов, 1956, 21).
Все женские гимназии министерства народного просвещения были платными, обучение в них стоило сравнительно дорого, и постепенно женские гимназии стали привилегированными учебными заведениями. Дочери менее состоятельных родителей посещали женские прогимназии. (Константинов, 1956, 30).

Число женских гимназий и численность обучающихся в них в XIX веке неуклонно увеличивались. Так в 1873 году в России было 55 женских гимназий, в которых обучалось около 9 тыс. девочек, в 1883 году – 100 гимназий с 30 тыс. учениц, а в 1893 году – 143 женских гимназии, с 40 тыс. учениц (Константинов, 1956, 30).

Воспитанница закрытого (преимущественно интернатского типа) института благородных девиц стала ярко выраженным – нари​цательным – социокультурным типом (Белоусов, 1990; Белоусов, 1994). Ядро литературно-культуральной мифологии «институтки» в немалой степени было сформировано «институтскими пове​стями» Лидии Чарской и примыкающими к ним повестями и воспоминаниями А. Вербицкой, Н. Лухмановой, Е. Водовозовой. Эти да и другие опубликованные дневники, воспоминания и пове​сти, написанные выпускницами институтов, пусть и не снискавши​ми большой популярности, предоставляют исследователю объем информации, достаточный для получения достоверного представ​ления о жизни институток.

Ситуация с женской гимназией иная. Своего преданного лето​писца типа Лидии Чарской у неё не нашлось. Массива повестей и дневников, посвященных преимущественно описанию быта женских гимназий, также нет. 

Вероятно, это, связано с «открытым», преимущественно экстернатским характером обучения в гимназии (хотя и при гимназиях, случалось, были интернаты: «…“экстерки” расходились в одну сторону, мы – интернатки – в другую… Экстерок просто… распустили по домам» (Чарская, 1910, 189)) и проистекающей из этого ослабленной культурной специфики гимназического быта. 
Принципы обучения в гимназии. «В гимназию поступали девочки от 9 до 12 лет. Они должны бы​ли уже уметь читать, писать, считать. Это достигалось домашним обучением… По окончании семи-восьми классов гимназии лучшей ученице, закончившей обучение на пятёрки, выдавалась золотая медаль, ученице, закончившей гимназию на пятёрки и одну или две четвёрки, выдавалась серебряная медаль» (Омская гимназия).

В воспоминаниях З.М. Сиряченко, учившейся во второй поло​вине 1910-х годов в Новониколаевской гимназии (ныне – г. Ново​сибирск) рассказывается об основных элементах учебного процесса в гимназии:

«В гимназии царил порядок, дисциплина. Занятия у нас начинались в девять часов утра. Вначале все – и мы, и наши учителя – поднимались в зал на третьем этаже на молитву, а потом расходились по классам. Ежедневно было четыре или пять уроков. Учителей приветствовали стоя. Потом отмечались отсутствующие и начинался сам урок, с опроса или объяснения нового материала. Урок длился сорок пять минут, перемена – десять. На большой, двадцатиминутной перемене мы выходили во двор гимназии... По праздникам мы не учились. Праздники были как религиозные (Рождество, Сретенье, Пасха и др.), так и светские (Новый год, дни рождения членов царской семьи). Каникулы приходились на Рождество и лето» (Сиряченко). 

«В гимназии было принято обращение “на Вы” со стороны взрослых даже по отношению к самым маленьким (“пригото​вишкам” – ученицам приготовительного класса). В аудиториях и коридорах гимназии слышалось: “Госпожа Минакова, госпожа Кокорева... ”» (Бугуруслан, 1908).

В гимназии существовали правила поведения: «Гимназистки обязаны были посещать воскресные и праздничные богослужения в церкви, ходить ежегодно на исповедь к священнику, оказывать всякое почтение своим наставникам и преподавателям. Ношение формы для гимназисток всех классов было обязательным, им запрещалось посещение маскарадов, клубов и других увеселитель​ных мест. В течение учебного года для гимназисток существовали неприсутственные (праздничные) дни» (Омская гимназия). 

Об исповеди в гимназии читаем в книге О. Матюшиной: «…девочки пришли на исповедь. Гимназическая церковь была едва освещена. За ширмами исповедовал священник. Оттуда слышался тихий шёпот. В зале сидели гимназистки, ожидая очереди… Очередь приблизилась к исповедальне» (Матюшина, 1975, 84).

Поскольку посещение публичных развлечений строго ограничи​валось гимназическими правилами, то это посещение превраща​лось подчас в поединок между классными дамами и отчаянными гимназистками:

«Гимназические правила не допускали посещения кино и теа​тров без особого разрешения. Девочки бегали тайком, переодетые, забирались высоко на галерку, целые часы простаивали на ногах – в духоте, спертом воздухе, тряслись от страха: классные дамы не ленились взбираться по высоким грязным лестницам. Пойманных в середине действия торжественно выводили, отправляли домой, а на другой день вызывались родители, снижались отметки за поведение» (Филиппова, 1938, 36–37).

Одежда гимназисток включала форменное платье, как правило, зеленого или коричневого цвета, и фартук (передник). В будние дни полагалось носить черный фартук, а по торжественным и праздничным дням – белый. «“Здесь две женских гимназии, – снисходительно объяснила женщина. – Зеленая и коричневая. Какую форму носят, так и называется”» (Филиппова, 1937); «Мы с сестрой только что вошли в переднюю после гимназии… Я была еще в коричневом гимназическом платье и чёрном переднике…» (Кривошеина, 1999). 

В редких случаях платья гимназисток были тёмно-красного цвета: «Потом пошли формы женских гимназий: Александровской, Агаповской и Мариинской – какого цвета платья, какие передники, праздничные и ежедневные… “Александровки” в тёмно-красных платьях и белых передниках…» (Каверин, 1977, 52–53).

В воспоминаниях З.М. Сиряченко подробно рассказывается, как о платье и фартуках, так и о других деталях одежды гимназисток: «Вторая женская гимназия была казенной…. Девочки носили коричневые платья… Хорошо помню, как мы с мамой ходили к начальнице первой гимназии – Павле Алексеевне Смирновой. Она… показала рисунки форменного платья, которое мы должны были сшить. В те годы форменное платье… тёмно-зелёное с фар​туком, черным или белым. Белый, парадный фартук мы надевали, когда шли на симфонический концерт или благотворительный вечер. Обувались в ботиночки и чулочки из льна, черные или коричневые, чаще – черные. В теплое время года мы носили платье, белые чулочки и туфли. Даже зимой в гимназии нельзя было ходить в суконных ботиночках, сапожках, валенках. Обувь мы приносили с собой в мешочках и переобувались в гардеробе, который закрывался швейцаром до окончания занятий. С пятого класса разрешалось носить туфельки на каблучках. Девочки укла​дывали волосы в косы, их носили распущенными или уложенными вокруг головы. Банты были темные, белые вплетали по празд​никам. С пятого класса разрешалось делать прически» (Сиряченко).

Впрочем, судя по повести К.Филипповой, в гимназии черный фартук мог надеваться и на торжественные мероприятия. Так, на воскресный бал «в пользу недостаточных учениц» гимназистки надевают чёрные фартуки (правда, плиссированные), праздничность создается белыми манжетами (рукавчиками) и воротничками. Такой вывод можно сделать из следующей совокупности отрывков: «Ирина часа два потратила на то, чтобы привести форму и передник в приличный вид. Пришила свежие белые манжеты и воротничок, начистила до блеска туфли и надела самые лучшие свои чулки… На ней была праздничная форма, праздничный передник в мелкую складочку с очень узкими бретельками, кружевные воротничок и рукавчики… Бурунова в новой светло-шоколадной форме, в тончайшем плиссированном переднике, в блестящих лаковых туфлях с помпонами … Гимназистки в своих коричневых форменных платьях с чёрными передниками, с белыми воротничками и рукавчиками выглядели празднично» (Филиппова, 1938, 54-56).

Вероятно, в некоторых гимназиях гимназистки носили пелеринки: «…Всех гимназисток провели в домашнюю церковь… В церкви было светло от белых пелеринок… После торжественного молебна гимназистки парами расходились из зала. В коридорах картина сразу изменилась… Обгоняя друг друга, девочки бросились в свои новые классы. Волосы у них растрепались, нарядные пелеринки сбились набок» (Матюшина, 1975; 16-17, 63).

Компонентом формы являлся также значок. «Вторая женская гимназия была казенной… Гимназический значок был белого цвета… Значок нашей гимназии был жёлтого цвета, овальный. Мы обычно носили его на шапочке или на платье слева. На нем было написано “Первая Ново-Николаевская гимназия”» (Сиряченко). Иногда возникали народные «расшифровки» аббревиатур на значке: «Ученицы казенной Мариинской женской гимназии носили на берете значок – МЖГ, что расшифровывалось: милая женская головка» (Каверин, 1977, 52-53).

По-видимому, у форменного платья карманы не были предусмотрены, и какие-то небольшие предметы – ученический билет, носовой платок, записку, секретку, фотокарточку – гимна​зистки могли хранить (прятать) за нагрудником фартука. Так, в «Юношеском романе» В.П. Катаева читаем: «Хотя она это и скрывала, но все знали, что за на​грудником черного будничного передника, кроме учениче​ского билета с правилами поведения, она всегда носила мою небольшую карточку, снятую в электрофотографии» (описываемые события происходят в первой половине 1910-х годов) (Катаев, 1983, 7). И далее: «…Кале​рия… взяла записку и спрятала её под нагрудником гимназического фартука… Калерия вынула из-за нагрудника фарту​ка и протянула мне ответ – розовую секретку в клеточку» (Катаев, 1983, 212-213).

В повести К. Филипповой о предметах, спрятанных за нагруд​ником, речь идёт в сцене обыска гимназисток (после пропажи сумки у классной дамы): «Увидя, что нагрудник передника Ирины отдувается, [классная дама] сказала: “Лотоцкая! Что у вас за нагрудником?”… “У меня там носовой платок и правила!”… “Вы не хотите показать, Лотоцкая, что у вас за нагруд​ником? – поднялась начальница. – Лидия Григорьевна, посмотри​те!” [Классная дама] с выражением крайней брезгливости просу​нула два пальца за нагрудник Ирины, вытащила оттуда скомканный носовой платок и маленькую чёрную книжечку “правил поведения ученицы N-ской гимназии”» (Филиппова, 1938, 155-156).

В чем носили книги, тетради и письменные принадлежности гимназистки? В воспоминаниях Н. Кривошеиной читаем: «Мы с сестрой только что вошли в переднюю после гимназии… На полу валялась школьная сумка…» (Кривошеина,1999). Об ученической сумке говорит и З. Сиряченко. Она же указывает и на существова​ние другой традиции: «На занятия ходили с ученической сумочкой. Старшеклассницы, с 4-5 класса, учебники носили на руке или перевязанные ремешком» (Сиряченко). У К. Филипповой в книге говорится о книгах, перетянутых ремнями: «Ирина стала собирать книги. Кое-как стянула ремни… Из слабо стянутых ремней выпала ручка… Она положила записку на полочку на свои книги, затянутые в ремни. Потрогала ремешок» (Филиппова, 1938, 171).

А В.П. Катаев в упоминавшемся «Юношеском романе», говоря о гимназистках, четырежды употребляет слово «книгоноска». Это слово нам не удалось отыскать ни в одном из известных нам словарей русского языка. В нижеследующую цитату включены все четыре упоминания, из неё, кроме того, можно извлечь и дополнительную информацию об облике гимназистки: «Когда она шла в гимназию, уличные мальчишки бежа​ли за ней с криками… Она гонялась за ними…, разма​хивая книгоноской, и если ей удавалось кого-нибудь из них поймать, то она, сжав книгоноску между колен, обеи​ми руками драла мальчишке уши… Утром… мы выходили из дому, направляясь в гимназию. Она в свою, а я в свою… Она была счастлива шагать рядом со мной, бесшабашно размахивая клеенчатой книгоноской, за ремешки которой был заложен пенал с переводной картинкой на крышке… Она была тоже без пальто, в гимназической форме, в будничном чёрном переднике, без шляпы, с откры​той головкой и волосами, убран​ными в виде коронки, но с челочкой на лбу, что по гимназическим правилам запре​щалось. Значит, она уже успела сбегать домой, оставить там книгоноску и шляпу, наскоро пообедать, перече​саться, наслюнить и напустить челку на лоб, но не переоделась – без опоздания явилась на место встречи. (Катаев, 1983; 7, 215)

В гимназиях, как и в институтах благородных девиц, существовал институт классных дам. В число их функций входил контроль над поведением учениц, как в гимназии, так и за её пределами: «Среди гимназисток в центре снимка “классная дама”, в обязанности которой входило присутствовать на всех уроках и, сидя в конце аудитории, следить за осанкой и поведением  гимназисток. Следовательно, преподаватели не тратили впустую урочное время на дисциплинарные меры» (Бугуруслан, 1908).

«Нашим воспитанием занимались все учителя, но беседы о поведении проводили классные дамы. Между делом... В обязанности классной дамы входило выставление отметок в дневники, наблюдение за поведением девочек на переменах. Приходилось им и контролировать посещение гимназистками кинотеатров, дабы не смотрели они фильмов, которые по возрасту смотреть им не полагалось. Помню, когда шел фильм “Марья Лусева”, классные дамы ходили перед каждым сеансом, проверяли, нет ли среди зрителей наших учениц. Если обнаруживали, то снимали значок гимназии» (Сиряченко).

Как и в институтах благородных девиц, классных дам в гимна​зиях называли «синявками» («Классные дамы, “синявки”, как их звали в гимназии…» (Филиппова, 1938, 26) и чаще относились к ним враждебно.

В повести Л. Чарской «Записки маленькой гимназистки» класс​сную даму зовут Японкой: «Она бранилась, злилась и придиралась к нам ужасно. Не было девочки в младшем классе, которая бы любила её. Она постоянно жаловалась на нас начальнице, подслушивала и подсматривала за нами и всячески изводила нас. И немудрено, что ей платили тем же» (Чарская, 2001, 294–296).

В повести К. Филипповой гимназистка Ирина Лотоцкая стремит​ся доставить неприятность классной даме: «…Она… на сиде​нии стула Совы густо начертила мелом крест. Сова целую перемену щеголяла с оттиском креста на юбке» (Филиппова, 1938, 37).

Все вышепроцитированное вполне заслуживает доверия. С большей осторожностью следует, на наш взгляд, воспринимать информацию о применении в гимназии следующего наказания (применявшегося, судя опять-таки по художественным текстам, в институтах):

«Японка грубо схватила меня за руку, вытащила на середину класса и, грозно потрясая пальцем над моей головой, прокричала во весь голос: “Это воровка!..” …Я очнулась, только услышав легкое шуршанье бумаги у меня на груди… Поверх чёрного передника, между воротом и талией, большой белый лист бумаги болтается у меня на груди, прикреплённый булавкой. А на листе выведено четким крупным почерком: “Она воровка! Сторонитесь ее!” О, какой ужас!.. Мне придется сидеть с этим украшением в классе, ходить перемену по зале, стоять на молитве по окончании гимназического дня, и все – и взрослые гимназистки, и девочки, ученицы младших классов, будут думать, что Иконина-вторая воровка!.. …Весь класс шумно направился врассыпную в залу, и я пошла следом за остальными. “Смотрите, мадамочки, воровка, воровка идёт”, – послышались голоса маленьких гимназисток других классов» (Чарская, 2001, 299).

Способы выражения отношения к учителям.
К. Филиппова описывает обычай встречи (своего рода «провер​ки») «новенького» учителя, называемый «бенефисом»: «…Класс готовил ”бенефис” новому преподавателю русского языка… Девочки еще не видели своего нового преподавателя, но… решили устроить ему урок, решили устроить ему “бенефис”…». Новенькую, Ирину Лотоцкую, приглашают принять участие в бенефисе, та соглашается, и ее в уборной обучают технике «брусси»: «“Послушай, Веруська, Лотоцкая участвует в бенефисе. Ее надо научить брусси”, – сказала Зойка…». И вот входит учитель. «…Девочки стали медленно садиться… Сначала опустилась на парту одна девочка, потом другая, третья, четвертая, пока не сели все. Это проделывалось серьезно, без единого слова, без улыбок, с деревянными лицами и нарочито вытаращенными глазами. Мика громко кашлянула. Враз поднялись правые руки, пальцы ударили по губам: “Брусси-брусси-бруссисем!” Пальцы били по надутым щекам. “Пути…” Опять по губам: “Бриня…” По щеке и по губам: “Пути-бром!” Затем все начиналось снова» (Филиппова, 1938, 30-33). Что касается термина «бенефис», то он, вероятно, взят из «институтского» лексикона, в котором «бенефисом» называлась не «проверка на прочность» нового учителя, а травля «провинив​шегося» преподавателя. Так, в одной из повестей Л. Чарской, девочки, возмущенные поведением учителя, принимают решение: «Спичке бенефис завтра. На все вопросы ни слова. Молчок. Начнёт спрашивать – отречься» (Чарская, Некрасивая, 218).

Среди шалостей по отношению к учителям было прикалывание к одежде бумажных чертиков: «Подруги не прочь были и пошалить. Мика была большая мастерица на всякие выдумки, Зойка не отставала, и за Ириной числились тоже кое-какие делишки. Учителю рисования она ловко, на виду у всего класса пришпилила к пиджаку бумажного чертика на ниточке». (Филиппова, 1938, 37).

В исключительных случаях гимназистки могли прибегнуть к травле «провинившегося» преподавателя. Эпизод с травлей препо​давателя присутствует в повести Л. Чарской «Записки маленькой гимназистки»:

За то, что учитель поставил новенькую в пример «старым» ученицам, гимназистки принимают решение «истопить» ему «баню»: «“…Осрамил нас Яшка!” – кричала… Ивина – отчаянная шалунья в классе и сорвиголова… “Травить Яшку! Извести его за это хорошенько! В следующий же урок затопить ему баню!” – кричали в одном углу. “Истопить баню! Непременно баню!” – кричали в другом» (Чарская, 2001, 248).

В день, когда у «Яшки» был урок, девочки-заводилы мобилизуют класс на организованное проведение «бани»: «Черненькая Ивина вбежала на кафедру и, стуча по столу линейкой, кричала во весь голос: “Так помните: травить Яшку сегодня же!” “Травить! Травить!”– эхом отозвалось сразу несколько голосов… “Сегодня нам задана басня “Демьянова уха”… А мы, то есть каждая из нас, будем отвечать другую басню. И что бы ни говорил Яшка, как бы ни ругался и ни выходил из себя, мы будем отвечать не “Демьянову уху”, а то, что каждая хочет». Урок движется по задуманному девочками руслу: у учителя глаза становятся «круглыми, как орехи», он «неистово» машет руками, краснеет и кричит «не своим голосом». (Чарская, 2001, 268–269).

Отношение к учителям гимназистки выражали также оформлением ленточек, на которых держались промокашки для тетрадей: «[Учитель математики] положил на стол стопку тетрадей со свисающими разноцветными ленточками. На ленточках держались промокашки, украшенные картинками. Чем любимее был преподаватель, тем ярче наклеивалась картинка. Ленточка выбиралась “со значением“. В тетрадях… больше всего было ленточек желтого цвета. Жёлтое, на языке цветов, значило измену, ненависть… Конечно, это ее тетрадь! Это видно по ленточке. Промокашка прикреплена совершенно особенной ленточкой – белой, с вытканными на ней крошечными пунцовыми розами. Такой ленточки не было ни у кого… …Геннадий Петрович порылся в стопке и… медленно вытянул чью-то тетрадь с зеленой ленточкой…» (Филиппова, 1938; 66, 112–113)

Обычаи гимназисток, связанные с учебой.
К числу гимназических обычаев, связанных с учебой, можно отнести гадание на отметку: «Математик сел, потер ладони и улыбнулся. “Ну, значит, плохо! Наверно колов да пар наставил!...” – шёпотом сказала Зойка… Она схватила карандаш, быстро начертила небольшой круг, от него – палочки в разные стороны. Получилось солнце с лучами, как рисуют маленькие дети. Это было излюбленное девочками гаданье о том, какую поставят отметку. “Хлеб, соль, вода, беда! Хлеб, соль, вода, беда!.. – лихорадочно шептала Зойка, быстро зачеркивая палочки. Хлеб, соль, вода, беда! Беда! Значит, двойка. Ой!” Если на последнюю палочку приходилось слово “хлеб”, нужно было ждать пятерку, “соль” – знаменовало четверку, а “вода” – спасительную тройку» (Филиппова, 1938, 66).
К числу гимназических традиций следует отнести, по-видимому, проведение балов, на которые приглашались гимназисты. Балы были sui generis эротической вспышкой на фоне казенной повседневности гимназической жизни.

Пронизанную чувственностью атмосферу бала в женской гимназии хорошо передает отрывок из повести И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева»: «После бала я долго был пьян воспоми​наньями о нем и о самом себе: о том нарядном… гимназисте, который… мешался с нарядной и густой девичьей толпой, носился по коридору, по лестницам, то и дело пил оршад в буфете, скользил среди танцующих по паркету, посыпанному каким‑то атласным порошком, в огромной белой зале, залитой жемчужным светом люстр и оглашаемой с хор торжествующе‑звучными громами военной музыки… и был очаро​ван каждой попадавшейся на глаза легкой туфелькой, каждой белой пелеринкой, каждой черной бархаткой на шее, каждым шёлковым бантом в косе, каждой юной грудью, высоко поднимавшейся от блаженного головокруженья после вальса» (Бунин, 1988, 333–334).

Приведенное описание хорошо дополняет описание воскресного бала «в пользу недостаточных учениц» из повести К. Филипповой: «Вся гимназия была уже ярко освещена. Тяжелые двери поминутно открывались. Доносились звуки оркестра.… В коридоре стоял цветочный киоск. Около него толпились гимназисты. По залу ходила Маковкина с нарядной корзинкой цветов и прикрепляла бутоньерки к петлицам преподавателей. 

От музыки, говора, смеха и шарканья подошвами стоял какой-то особенный гул. Залы и коридоры были уж заполнены. Гимназистки в своих коричневых форменных платьях с черными передниками, с белыми воротничками и рукавчиками выглядели празднично. Обнявшись, они ходили по коридорам. За ними прямо, не сгибаясь, шагали гимназисты. Они были в обычных сизых гимнастерках и мундирчиках. Шеи подпирали ослепительно-белые воротнички, из рукавов выставлялись крахмальные манжеты.… Они вошли в залитый светом зал. Там уже кружились парочки. Их становилось все больше. Гимназисты галантно расшаркивались перед девочками, и те, слегка жеманничая, подавали им руки и начинали вальсировать» (Филиппова, 1938, 54–57).

Подтверждением «легально-эротического статуса» гимназиче​ских балов является проводившееся на них развлечение «почта амура»: «По залу пробежала девочка в шапочке с надписью “почта амура”. Через плечо девочки висела сумка на голубой ленте. “Почта! Почта!” Почтальон раздавал номера. В руках замелькали розовые, голубые, сиреневые, зеленые секретки, карандаши. Девочка с сумкой бегала по залу, по коридору, по гостиным и громко выкрикивала номера адресатов. Ирина получила несколько секреток и читала их вместе с Димой. Он в свою очередь показывал ей свои. Было очень весело. Но вот Диме прислали большую ярко-желтую секретку. На ней было написано сверху: “читать только одному номеру 256”. Не желая мешать, Ирина отвернулась и, пока он читал письмо, раскладывала свои секретки по цветам» (Филиппова, 1938, 63).

Жанрами женско-гимназической культуры были альбомы и журналы.

Альбомы, по всей видимости, велись гимназистками младших классов. О них известно не так уж много. 

Вот элементы описания альбома начала 1910-х гг.: «С полочки что-то упало. Ирина нагнулась, подняла небольшой альбом для стихов. Перелистала… Вот здесь писали девочки из той гимназии. “Кто любит более меня, пусть пишет далее меня…”… Ирина перечитала чьи-то чувствительные стихи, переписанные в ее альбом Зойкой…» (Филиппова, 1938, 171). 

А вот как описывается альбом в повести Ю. Слезкина «Ольга Орг»: «Подруги перечитывали старенький гимназический альбом в зеленом бархатном переплете – забавное воспоминание о первом классе, когда у всех были такие альбомы… “Оля – золото с гранатом, / Оля – жемчуг с бирюзой, / Оля – дышит ароматом, / Оля – ангел милый мой. / От твоей школьной подруги Л.”» (Слезкин, 1922, 66–67).

Другим видом творческой самодеятельности гимназисток являлся выпуск журналов. Нам удалось познакомиться с несколь​кими журналами, выпущенными ученицами гимназий 1909-1914 гг.

Содержание отпечатанного в типографии в марте 1911 года «литературно-художественного журнала учениц Частной Гимназии Аблецовой и Байковской “Первые шаги”» (23 страницы). составляют стихи («Куда идти», «Сон Павлуши», «Осенью») и шарады. (Первые шаги, 1911). 

Первый (и, по-видимому, последний) номер «издания учениц Московской женской гимназии А.С. Алфёровой “Наш журнал”» (23 с.), выпущенный в 1918 году, открывается предисловием «От бывших редакторов старого журнала “Бабье дело”, выходившего в нашей гимназии в 1909 году». Затем следует материал «От редакции “Наш журнал”». В журнале три отдела. В литературном отделе опубликованы стихотворение «Молитва» М.Брушлинской и ее рассказ «Крестная мать (из воспоминаний детства)», стихотворение Е. Галаган «В лесу», рассказ «Из милого прошлого», рассказ Н.И. «1917-й год», проза в стихах Н. Реформатской «Сирень», стихотворные переводы с французского. В общем отделе помещено два рассказа. В юмористическом отделе помещены «Записки иностранца, приехавшего в Россию» Е. Галаган. (Наш журнал, 1918).
Гимназистки, в сравнении с воспитанницами институтов, имели значительно более широкий круг общения. В старших классах они начинали интересоваться сверстниками. Иногда это принимало форму «обожания»: «Пашка заинтересовал Лену и понравился ей. В гимназии подруги её все почти “обожали“ кого-нибудь: кто преподавателя, кто товарища брата» (Вьюрков, 1960, 501).

Но гимназистки, в отличие от институток, могли реализовывать свой интерес к сверстникам не только в идеально-мыслительной форме: «Дружили мы и с мальчиками. Переписывались, передавали записки. Встречались на благотворительных вечерах, концертах, балах в здании Торгового корпуса.... Зимой ходили вместе на каток, который находился возле реального училища, в воскресенье катались на лыжах за железной дорогой …» (Сиряченко).

«Все наши “кавалеры”… у каждой девочки-подростка были такие “вздыхатели”, которые “ухаживали”, которые были “неравнодушны”, ну, а девочки делали равнодушное лицо, и все это было абсолютно чинно и скромно, – все они были в мундирах – либо Правоведения, либо Пажеского Корпуса, либо Морского…» (Кривошеина, 1999).

Если верить В.П. Катаеву, существовала даже определенная «техника свиданий» гимназистов с гимназистками: «Техника свиданий была в совершенстве разработана несколькими поколениями влюбленных гимназистов и гим​назисток: он посылает ей записку с просьбой о встрече; она назначает ему свидание; они встречаются наедине. Всё это напоминало дуэль со всеми ее формальностями. Даже предусматривался секундант, то есть тот, кто будет передавать записки. В этом заключалась известная трудность: кто передаст ей мою записку?.. Самой подходящей для этой цели, конечно, являлась бли​жайшая подруга Ганзи,… Калерия. Но… она… сама была влюблена в меня… Однако я решился даже на эту жестокость. “Ты, Пчелкин, просто негодяй”, – сказала мне Кале​рия со слезами на прелестных глазах, но все-таки взяла записку и спрятала её под нагрудником гимназического фартука. В ней боролась любовь ко мне и любовь к подруге. Победила любовь к подруге: передача ей любовной записки считалась среди гимназисток делом священным. Вернувшись после уроков домой, Калерия… протянула мне ответ – розовую секретку в клеточку… Я держал в руках секретку, на которой лиловыми школьными чернилами было написано моё имя. Я открыл секретку, то есть оторвал окружающий её заклеенный ку​пон, и на клетчатом листке прочел…: “Приходите сегодня в четыре часа на боковую аллею Александровского парка. Ганзя”» (Катаев, 210–213).

И всё же условия раздельного обучения мальчиков и девочек играли свою роль в развитии эмоциональной сферы девушек. Случалось и такое, что девочки влюблялись в своих подруг. 

«“Бедная Гусятникова! – записала в своем дневнике шестнадцатилетняя О. Еремина. – В прошлом году она была совершенно ненормальная будто бы от любви к Иловайской. Она целовала ей руки, писала стихи...”. Критично и резко, хотя и с сочувствием, относясь к школьной знакомой, О. Еремина и сама испытывает похожие чувства к той же Иловайской: “...я люблю её, нет, это даже не любовь, а что-то необъяснимое. Каждое её движение, слово, жест, каждая мелочь её лица, фигуры мне так дороги. Я люблю ее недостатки, ее всю со всеми хорошими и нехорошими чертами. Когда я смотрю на нее, я желаю быть мужчиной, чтобы иметь право поцеловать ей руку...”. При этом и мысли, и поведение автора дневника чисты и целомудренны. Даже слово “кавалер” ей стыдно написать, а “барышень”, которые “облокачивались на своих кавалеров”, заставляли их нести зонт, она резко и искренне осуждает» (Котлова).

В нашем очерке отсутствует тема «пороки гимназисток». Речь идёт о чтении эротической литературы, употреблении спиртных напитков, вечеринках и любовных связях. Тема эта требует предельно взвешенного отношения. Если опора на художественные тексты в описании внутригимназического быта, гимназических обычаев и шалостей представляется допустимой, то использование художественных («Ольга Орг» Ю. Слезкина, «Легкое дыхание» И. Бунина) и публицистически-скандальных газетно-журнальных текстов в качестве источника социологически достоверной инфор​мации о гипотетически порочной изнанке жизни воспитанниц женских гимназий представляется делом весьма сомнительным. 

Женские гимназии как тип учебного заведения просуществовали около полувека, исчезнув, как и институты благородных девиц, в 1918–1919 гг. Но повзрослевшие носительницы культуры женских гимназий еще долго оказывали влияние на русскую культуру советского периода.
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О времени возникновения так называемых «армянских» анекдотов и загадок

Настоящая заметка претендует не на исчерпывающее разрешение вынесенного в заголовок вопроса, а лишь на изложение некоторых связанных с ним фактов.

В 1912 году в Санкт-Петербурге вышла книга фельетониста Александра Амфитеатрова «Ау! Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи», в разделе «Рифмы и строчки» которой была опубликована «Ода на победу над граммофоном». В качестве эпиграфа приведен текст телеграммы: «Товарищ министра внутренних дел Золотарев обратился к Щегловатову с предложением ввести цензуру граммофонных пластинок». Вот отрывок из стихотворения:

«Орет жестокая машина, / Хрипя, храпя, шипя, звеня, – / Гремит Шаляпина “Дубина”, / Его ж – ”Колена преклоняя”! / То – Карапетом, либо Ицкой – / Врёт анекдоты без конца, / То заголосит вдруг Плевицкой / Скандал про “Ухаря-купца”» (Цит. по: Русская стихотворная сатира 1908–1917 годов. – Л.: Советский писатель, 1974. – С. 66).
Из контекста следует, что в начале 1910-х годов в России рас​пространялись граммофонные пластинки не только с песнями, но и анекдотами, рассказываемыми либо в «армянском» (от лица Карапета), либо в «еврейском» «стиле».

Публикаций «армянских анекдотов», относящихся к 1912 или более ранним годам, нам обнаружить не удалось. Однако нам встретились близкие по времени публикации, позволяющие хотя бы приблизительно представить бытование этого жанра.

Обратимся сначала к бакинскому журналу «Бич», выходившему примерно в 1907–1915 гг. Практически в каждом номере этого «еженедельного юмористического журнала» публиковался диалог, одним из участников которого был Карапет. Диалоги представляли собой тексты, являвшиеся результатом утрированной «фонетиче​ской» записи русской речи, почти до неузнаваемости искаженной «бакинским» произношением.

А в номере 33 за 1914 год помещается текст, представляющий, в сущности, рассказ о загадывании «армянской загадки». Причём, главным персонажем рассказа является Карапет.

«Тоже загадка [заголовок]. Карапэт Карапэтович задает собравшемуся нехитрому обществу загадку: “А ну, что это будет, отгадайте: начинается с буквы о, стоыт под кроватью?” Присутствующие ломают головы, но никто не может разгадать этой замысловатой загадки. Видя общее недоумение, Карапэт с торжеством объявляет: “А очень просто: Одна пара сапог!.. А вот еще одын загадка: начинается с буквы Д и также стоыт под кроватью?” “Две пары сапог?” – раздалось несколько голосов. “Правильно! А вот ещё: начинается с буквы т и тоже стоит под кроватью?” “Три пары сапог?” – почти в один голос проговорили присутствующие... “Нэт: туфли!” – лукаво подмигивая, пояснил хитрый Карапэт» (Бич. 1914, № 33 – С. 6).
А в номере 31 за 1915 год этого же журнала помещен небольшой рассказ под названием «Армянская загадка». Комический эффект рассказа основан на том, что один из участников диалога не способен оценить абсурдистского юмора, лежащего в основе предлагаемой ему загадки и пытается отыскать формально «подходящее» (политически окрашенное) решение:

«Петр Петрович встретил Ивана Ивановича и сказал: “А ну, дядя, решите-ка армянскую загадку”. “Ладно, выкладывайте”. “Слушайте. Круглое. Белое. Движется, когда толкнёшь. Если посмотреть, то совсем не видно…” “Знаю. Гласный! [«гласный» – депутат городской думы – С.Б.]” “Ничего подобного” “Что же, по вашему?” “По-моему, – биллиардный шар, прикрытой шапкой. Поэтому его и не видно”» (Бич, 1915, № 31 – С. 6).

Итак, в Баку в 1914 году жанр «армянских загадок» был хорошо известен. Отметим попутно ради объективности, что на страницах бакинского «Бича» можно было встретить подтрунивание над особенностями не только армянского, но и еврейского произношения: 

«На уроке английского языка. Учитель: Вы должны произносить «в» не как «в», а как будто «ув». Маленький Шлема: Знаю! Я завсегда говорю по-английски: “поезжайте ув Лондон”» (Бич. 1914, № 47 – С. 8).
Обратимся теперь к Петроградскому «сатирико-юмористическо​му еженедельнику», выходившему под тем же названием.

В 1917 году на страницах петроградского «Бича» появляется рубрика «Гисторические анекдоты», включающие тексты, подпи​санные «Маркиз-де-Бульон».

В № 6 (5 февраля) помещен фривольный анекдот «Удачный ответ», действующим лицом которого является «глупая камерист​ка» Франсуаза. Уже после отречения царя от престола в сдвоенном 10–11 номере рубрика выходит с пометкой «Из непечатного архива “Бича”». Первый анекдот фривольного содержания этой рубрики посвящен Григорию Распутину и начинается словами «Некий государственный миньон, Гришей Распутиным именуемый …». Второй – словами «Некий председатель казенной палаты, Маклаков именуемый…», а третий – «Некий суконный фабрикант, попав в министры внутренних дел…». Мы сообщаем это для того, чтобы стал ясен стилистический контекст анекдота, помещенного в рубрике «Гисторические анекдоты» в журнале «Бич» № 14 за 1917 год от 9 апреля. После анекдота «Свобода» («Некий столичный мародер…» и «Жертва революции» («Некий московский цензор…») помещен анекдот «Разница» следующего содержания:

«Некий армянский гражданин, в русском языке не весьма сильный, но к остротам склонный, в некоем обществе такой вопрос предложил: 

– Какая разница между Марьей Ивановной и митрополитом “Пытырымом”? 

Когда же никто на вопрос сей ответ дать не мог, то он сам так ответствовал:

– Пытырым – просто митрополит, а Марья Ивановна пытырым свою любовь дарит!»

Мы видим, таким образом, классический «армянский анекдот» или, точнее, анекдот из будущей серии «Армянское радио».

Игра слов, связанная с именем митрополита Питирима, присутствует и в следующем номере журнала. В рассказе Евгения Венского «Прежде и теперь» просят сообщить Григорию Распу​тину о том, что прибыл посланец от митрополита: “…Так вы уж доложите, пожалуйста: от митрополита, мол …” Провидец встре​чал претендента кисло: “От Питирима-Шестерыма, говоришь?…”» (Бич. 1917, № 15, 16 апреля).

Каламбурное восприятие имени митрополита, вероятно, и дало импульс к созданию анекдота об остроумном армянине. 

Для иллюстрации того факта, что приведенный анекдот калам​бурного типа, включающий формулу «какая разница», для того времени не являлся исключением, приведем пример из бакинского «Бича» (1915, № 42. – С. 3):

«Мелочи [заголовок]. В ресторане: “Знаете ли вы, Иван Иванович, какая разница между вашим носом и провинившеюся девушкой?” “Желал бы узнать”. “Провинившаяся девушка краснеет от вины, а ваш нос – от вина”»

Итак, приведенные материалы из петроградского и бакинского журналов указывают на активное бытование в середине 1910-х годов в весьма удаленных друг от друга районах Российской импе​рии. «армянских анекдотов» (анекдотов по типу «пара​доксальный вопрос – неожиданный ответ») Это позволяет с доверием отнестись к сведениям, содержащимся в стихотворении А. Амфитеатрова 1912 года, о массовом распространении на грампластинках «армянских анекдотов». Стало быть, трудно отрицать высокую вероятность справедливого предложения о том, что в 1908–1910 гг. жанр «армянских» анекдотов и загадок уже существовал. 

2003.
Из истории литературного 

«чёрного юмора» (XIX – ХХ вв.)

В данной статье, опираясь на доступные нам тексты, мы попытаемся наметить историю появления в печати литературных произведений, содержащих шутки о смерти. Подобного рода шутки в дальнейшем мы будем именовать «чёрным юмором», вполне давая отчёт в нестрогости этой терминологической конструкции. Нас интересует, кроме того, выявление ситуаций возможного влияния произведений зарубежных авторов на литературное творчество русских авторов. 

Автор сразу же оговаривает то обстоятельство, что он практически не знаком с зарубежными исследованиями «черного юмора». Он поэтому надеется на снисходительное отношение читателей и просит учитывать предположительный характер всех содержащихся в статье суждений обобщающего характера.

Кроме того, автор считает необходимым сообщить, что он не впервые обращается к истории «черного юмора» и ранее уже публиковал материалы по данной теме (Борисов, 1993; Борисов, 2000).

Тексты, с усмешкой повествующие о человеческих увечьях или о смерти, вошли в литературу в 1846 году, когда Эдвард Лир издал в Лондоне «Книгу нонсенсов». Тем самым он ввел в английскую, а затем и мировую литературную традицию жанр лимериков – коротких стихотворений, персонажи которых совершают не совме​стимые со здравым рассудком поступки. В ряду этих нелепых, абсурдных поступков – причинение себе или окружающим тяжких, опасных для жизни увечий.

«Пожилой господин из Берое / Ногти стриг разведенной пилою. / Отпилив себе руку, / Он сказал: “Вот наука / Тем, кто хочет стричь ногти пилою”…

В одного старика из Версаля / Ребятишки камнями бросали./ Хоть бросали без злости, / Но сумели все кости / Перебить старику из Версаля…» (Лир, 1991; 87, 123).

Еще чаще либо целью, либо вольным или невольным результатом действий героев лимериков является гибель человека: 

«Непослушную внучку из Йены / Хочет бабушка сжечь как полено…

Любопытный старик из Эль-Пасо / Наблюдал, как жена жарит мясо, / Но она как-то в тесте / Запекла с мясом вместе / Своего старика из Эль-Пасо…

Невезучий старик из местечка / Ненароком упал прямо в речку. / Труп найдя среди вод, / Все сказали: “Ну вот / И утоп наш старик из местечка!”…

У чувствительной леди из Брешии / Жизнь текла ни в грехе, ни в безгрешии. / И однажды, увы, / Съев несвежей халвы, / Умерла эта леди из Брешии»…

Престарелый супруг под Бхопалом / Обезглавил жену опахалом. / Не скрывая испуга, / Прошептала супруга: / “Вы, мой друг, оказались нахалом”.

Неразумный старик с Рио-Бьянко / Приобрел для забав обезьян​ку. / Но шалунья, играя, / Как-то дом подожгла, и / В нем сгорел тот старик с Рио-Бьянко» (Лир, 1991; 32, 78, 128, 133, 181, 196). 

Следующим этапом в развитии «черного юмора» стало творчество немецкого писателя Вильгельма Буша (1832–1908), чье наиболее известное произведение – стихотворная повесть с картинками «Макс и Мориц» – вышла в 1865 году.

Вот один лишь пример из творчества В. Буша. В рассказе «Ледяной Петер» («Замерзший Петер») непослушный мальчик в лютый мороз уходит кататься на речку, проваливается в прорубь и застывает. Родители, разыскав его, приносят домой и ставят оттаи​вать к печке. Увы, вместо отогретого мальчика они получают лишь желеобразную лужицу. Родители ложкой собирают эту желеобраз​ную массу в посуду (банку) и ставят ее (банку) на полку с продук​тами. Вот два варианта перевода заключительных строк рассказа:

«Но ах, увы, всему конец, / Печальный жребий совершился. / Глядят: печальный сорванец / В кисель какой-то превратился» (Буш, 1913а, 119); «Превратился мальчик в кашу. / Мы кончаем сказку нашу» ( Буш, 1913б, 83–84).
В 1899 году Гарри Грэхэм – «второстепенный английский поэт», специализировавшийся «на легкой поэзии и забавных стишках» (Дандес, 1979) – публикует сборник «Жестокие стихи для бессер​дечных домов». В нем, в частности, содержатся такие тексты (в нерифмованном переводе):

«Билли, подпоясанный новой ленточкой, / Упал в огонь и сгорел дотла; / И хотя в комнате становится прохладно, / У меня не хватает духу пошевелить бедного Билли;

С выступа скалистой горы / Клара сбросила близнецов, которых нянчила, / И заметила: “Интересно, / Какой из них первый долетит до дна?» (Цит. по: Дандес, 1979).
Этот сборник дал начало американской линии черного юмора – сначала циклу стишков о маленьком Вилли (рубеж ХIХ-ХХ вв. – 1930-е гг.), затем циклу «Маленькая Одри», еще позже – циклу анек​дотов о мертвых младенцах (1960-е – 1970-е гг.) (Дандес, 1979). 

Если линию поэтического черного юмора можно описать последовательностью Э. Лир (1846) – В. Буш (1865) – Г. Грэхэм (1899), то прозаический «чёрный юмор» в XIX веке встречается лишь у Л. Кэрролла. В один год со стихотворной повестью В. Буша «Макс и Мориц», а именно в 1865 году, Л. Кэрролл выпускает книгу «Алиса в Стране Чудес». В ней можно встретить некоторое количество шуток о смерти. 

Так, в первой главе Алиса, падая в кроличью нору, размышляет: «Вот это упала, так упала…. Да свались я хоть с крыши, я бы и то не пикнула» (Кэрролл, 1991, 12) (прямой смысл – «не пикнула бы, потому что мне теперь будет привычно падать с большой высоты»; скрытый смысл – «не пикнула бы, потому что разбилась бы насмерть»). В другом месте той же главы читаем: «Если разом осушить пузырек с пометкой “Яд!”, рано или поздно почти наверняка почувствуешь недомогание» (Кэрролл, 1991, 16). «Смелость этого смехового приема, – пишет Н. Демурова, – становится очевидной, если вспомнить, что в литературе второй половины ХIХ века тема смерти трактовалась в основном в тематическом или сентиментальном ключе» (Демурова, 1992, 18).

Из перечисленных произведений доступны в переводах русскому читателю были сказка об Алисе Л. Кэрролла и стихи В. Буша. Возникает вопрос: повлияли ли они на формирование «привычки» к «чёрному юмору» у русской публики? 

Шуток о смерти в книге Л. Кэрролла немало, но они весьма тонки; ни один персонаж сказки не умирает, поэтому вряд ли переводы «Алисы» сыграли определяющую роль в проникновении темы смерти в русскую смеховую ментальность дореволюционной эпохи. 

Иная ситуация со стихами В. Буша. По утверждению Б. Бегака, озорные герои Буша, «“братья-разбойники” Франц и Фриц, Макс и Мориц стяжали в России большую популярность», и «о них смело можно говорить как о персонажах русской литературы для детей “доброго старого времени”» (Бегак, 1971, 27). Поскольку произве​дения В. Буша, сюжеты которых предполагают смеховое восприятие гибели людей, – «… крестьянин, поймавший воришек с поличным, перемалывает их на мельнице. Перемолотых озорников не жалеет никто. Наоборот, все радуются их жуткой гибели» (Бегак, 1971, 27) – стали частью массовой российской литературы начала ХХ века, может быть, уместно будет привести высказывание Г. Белля о юморе В. Буша: «Это юмор хамства, злодейства, который не делает великое смешным, но вообще отказывает человеку во всяком величии. Беспечальный смех – смех публики, получившей уроки юмора от Вильгельма Буша, – придает всем проявлениям юмора тягостный отпечаток» (Белль, 1991, 337).

Забегая чуть вперед, назовем фамилию одного человека, «получившего урок юмора от Вильгельма Буша» – Даниил Хармс. «По свидетельству сестры Хармса Е.И. Грициной, книги В. Буша (на немецком языке) были любимым чтением Хармса в детстве» (Александров, 1991, 526).

Можно ли привести пример какого-либо написанного в XIX – начале ХХ века «автохтонного» российского текста, содержащего «чёрный юмор»? Думаем, что таким примером можно признать следующий пассаж из письма А.П. Чехова Т.Л. Щепкиной-Куперник от 1 октября 1898 года: «…Вы правы, бабы с пьесами размножаются не по дням, а по часам, и, я думаю, только одно есть средство для борьбы с этим бедствием: зазвать всех баб в магазин Мюр и Мерилиза и магазин сжечь» (Чехов, 1957, 241).

Первая (из обнаруженных нами) публикация текста, содержа​щего шутку о жестокости (не о смерти) относится к 1911 году. Именно в этом году петербургский «Сатирикон» предпринимает выпуск журнала для детей «Галчонок». В этом журнале, просуще​ствовавшем немногим более двух лет, можно было встретить такой, например, образец юмора:
«М а т ь.  Где же Петя?

О т е ц.  Ах, я его только что выколотил. Он ещё висит на дворе» (Цит. по: Бегак, 1971, 16).

Аналогичный анекдот со ссылкой на журнал «Сатирикон» приводится в романе В. Каверина «Перед зеркалом» (1965–1970). Выпускница пансиона Лиза пишет в октябре 1915 года в письме своему знакомому:

«Прочла, как Вы пугаете меня экзаменами, и вспомнила остроту из “Сатирикона”.

– Сережа вернулся с экзаменов?

– Да.

– Где же он?

– Там, в детской висит» (Каверин, 1977, 65).
Процитированные примеры «сатириконовского цикла» можно назвать анекдотами о родительской жестокости (педагогически мо​тивированной и ограниченной). Собственно к «шуткам о смерти» их отнести нельзя. Тем не менее это шаг к «чёрному юмору».

Что же касается публикаций собственно шуток о смерти в российской печати, то самые ранние нам удалось встретить в бакинском еженедельном юмористическом журнале «Бич» за 1914 год. Из обнаруженных пяти примеров в четырех речь идет о смерти мужчин.

«Удивительно [заголовок]. “Представьте себе, вчера я видел Антошку, здоровались с ним, а сегодня умер”. “Это еще что? У меня, батенька, отец за час до смерти жив был”» (1914, № 5 – С. 8).

«“О, женщины” [заголовок]. “Боже мой, как вы расцвели, похорошели!...” “Ах, не говорите… Я так много пережила за это время: у меня пропала моя любимая собака, Бобка, прекрасная болонка”. “Ну, а как ваш супруг, – здоров?” “Да, кстати, он ведь тоже умер”» (1914, № 6. – С. 10).

«Она. Вы слышали, что наш дедушка, миллионер Крутиков, попал под поезд и теперь безнадежен? Он. Да, да, слышал об этом счастливом случае!» (1914, № 34);

«Две вдовы [заголовок]. “Ах, Нина, как я несчастна! Мужа похоронила…” “Не убивайся, душечка, И я вначале горевала, но потом успокоилась… Теперь, по крайней мере, мы можем быть уверены, что они нам больше изменять не будут”» (1914, № 30, 20 июля. – С. 7).

Еще в одной публикации бакинского еженедельника за 1914 год артикулируется тема каннибализма. Это стихотворение «Дачные каннибалы», автор которого укрылся под псевдонимом «Базиль»:

«Я сижу и горько плачу, / Мира нет в душе моей. / Пригласил к себе на дачу / Я, по глупости, гостей. / Что за наглые обжоры! / В каждом прямо был удав: / Провианта съели горы, / Даже кости обглодав. / Но злодеям было мало: / Аппетит у них большой… / Сердце биться перестало, / Стал я прямо сам не свой. / Весь охваченный печалью, / Содрогнулся я, ей-ей: / Съев жену мою, Наталью, / Съели гости и детей» (1914. № 29. – С. 2).
Тема цинично-жестокого отношения к маленьким детям присутствует в следующем сюжете, опубликованном в бакинском еженедельнике «Бич» в 1916 году:

«Человек без компромиссов [заголовок]. “Ну что вы сердитесь, что ребенок кричит? Что же я могу сделать, чтобы сразу наступила тишина?” “Попробуйте выкинуть его в окно. Это помогает”» (1916 года, 7 сентября, № 3).

Уже после революции, в начале 1918 года шутки о смерти появ​ляются на страницах журнала «Новый Сатирикон». Рассказ Арк. Бухова «Любовь весенняя» прямо-таки сочится инфантицидно-каннибальским юмором:

« – У нас будут дети, – с загадочной улыбкой сказала Девушка. – Ребенка можно не кормить, они только легче умирают от этого, эти самые ребенки. Ах, я люблю детей. Мне хочется от тебя ребенка.

– Маленького, тепленького, розового, – кинул вдаль свою мечту Юноша.

– Мягкого, сочного, – взметнулась душа Девушки.

– И чтобы кожица хрустела, – нежно шепнул Юноша, – а по бокам картофель и сметаны побольше...» (Бухов, 1918, 7).

В этом же номере «Нового Сатирикона» читатели могли познакомиться с рисунком следующего содержания. У пассажира извозчичьей пролетки из вспоротого живота вываливаются кишки, от пролетки убегают грабители. Пассажир обращается к вознице со словами: «Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше спешить».

Мировая война 1914–1918 гг. породила предпосылки для появления на страницах цитировавшегося выше бакинского журнала «Бич» шуток о смерти, связанных с военной тематикой.

Так, в связи с использованием Германией в боевых действиях химического оружия, еженедельник перепечатывает из иностран​ного журнала рисунок с подписью. Сюжет носит название «По привычке». На рисунке зубоврачебный кабинет. Врач у кресла, в кресле – пациент: рот открыт в крике, шляпа взлетела над головой. Подпись: «“Без боли хотите? – спрашивает рассеянный немецкий дантист своего клиента. – Отлично, я дам вам баллон удушливого газа”» (1916 года, 7 сентября, № 3).

Следующий сюжет в том же журнале. На рисунке Сморгонского «Верх патриотизма» изображена полная женщина с протянутой вперед правой рукой и упертой в бок левой. Подпись под рисун​ком: «“Клянусь, что никогда не выйду замуж за мужчину, вер​нувшегося с войны живым”» (1916 года, 28 сентября, № 6. – С. 2).

Ещё один сюжет, опубликованный на страницах бакинского «Бича», обыгрывает тему  «дикарского»  каннибализма.  Рисунок Н. Николаевского предваряется эпиграфом: «Колониальная поли​тика. Негритянским племенам в Восточной Африке предписано не щадить врагов-негров английского подданства и терроризировать соседей. “Le Temps”». На рисунке изображены двое чернокожих мужчин в набедренных повязках, сидящих на корточках. Возле них на земле – копье и щит. Поодаль лежит другой чернокожий, возможно, со связанными за спиной руками. Подпись: «“Опять сегодня не было ни одного сражения, а у меня живот подводит… Придется позавтракать нейтральным соседом”» (1916 года, 31 августа, № 2. – С. 5).

«Дикарско»-каннибальский сюжет публикуется и в московском еженедельном сатирическом и юмористическом журнале «Красный смех». На рисунке Щеглова трое темнокожих курчавых черноволо​сых мужчин («африканцев») сидят на коврике. В центре коврика – прибор для специй. Мужчины что-то посыпают перцем и при помощи ножей и вилок это «что-то» (судя по подписи – человека) употребляют в пищу. Подпись гласит: «Гимн человеку [заголовок]. Три готтентота, иль ацтека, / Ужасно хвалят человека. / Когда б покойник ожил – ах! / В своих поднялся б он глазах» (1915, № 6. – С. 2) 

Этим исчерпывается список обнаруженных нами опубликован​ных в России 1900–1940 гг. текстов, содержащих шутки о смерти. Поскольку научные труды, указывающие на наличие публикаций такого рода в российской печати указанного периода, нам не известны, будем считать доказанным следующее утверждение: в период с 1900 по 1940 год шутки о смерти публиковались (лишь) в короткий период 1914–1918 гг.

Если вести речь о европейской литературе, то шутки на тему смерти можно встретить в произведениях начала 1910-х годов чешского писателя Ярослава Гашека. Так, например, в одном из рассказов 1910 года речь идёт о некой «добрейшей княгине» Мех​линской, «нежное и чуткое сердце» которой в сочетании с незнанием жизни побуждает её совершать нелепые благодеяния:

«Вся округа знала о её добрых делах. Когда умирала старя беззубая батрачка Пешлова со скотного двора, княгиня послала ей пять килограммов грецких орехов. Как Пешлова увидала лакея с орехами, икнула и отдала богу душу.… Когда умер пономарь, она не поленилась – послала жене его коробку конфет, настоящих итальянских освежающих, чтоб бедной вдове было чем освежиться» (Гашек, 1983а, 239).

Число шуток на тему смерти возрастает в творчестве Я.Гашека  по  возвращении  его из  Советской  России (декабрь 1920 г.). Шутки о смерти становятся жестокими и становятся тем, что мы в настоящее время именуем «чёрным юмором».

Франта Сауэр вспоминает, что уже в первый день появления в Праге Я. Гашек, «оправдываясь» в обвинениях, которые на него возводили, рассказал о себе совершенно невероятную историю: будто в Сибири, в связи с тем, что Красная Армия испытывала большую нужду в нитках, он приказал умертвить каждого второго младенца, чтобы изготовить нитки из их кишок. Завершил он своё «покаяние» совершенно невинным заключением: «Всё это было сделано по необходимости» (Востокова, 1964, 122).

А в вечернем выпуске газеты «Ческе слово» от 28 января 1921 года был опубликован рассказ (фельетон?) Я. Гашека «Моя исповедь». Приводим обширные выдержки из этого текста: 

«…В возрасте шести месяцев я съел своего старшего брата, украл у него из гроба образки святых и спрятал их в постель к служанке.… К тому времени как мне исполнился год, в Праге не было кошки, которой я не выколол бы глаза или не отрубил бы хвост. Когда я гулял со своей бонной, все собаки, зави​дев меня издали, убегали прочь. Впрочем, моя бонна недолго гуляла со мной, так как, достигнув возраста полутора лет, я отвел ее в казармы на Карповой площади и отдал её там за два кисета табаку на потеху солдатам. Не пережив позора, она кинулась возле Велеславипа под пассажирский поезд, который, наткнувшись на это препятствие, сошел с рельсов, причем восемнадцать чело​век было убито и двенадцать тяжело ранено. Среди убитых находился торговец птицами; все его клетки были разнесе​ны в щепы, а из птиц по милости провидения спасся лишь модрачек (cyanecula suescica), пернатый из породы гудцов… В возрасте четырех лет я убежал из дому, так как проломил швейной машиной голову сестре Мане… … Я пошел пешком в Вену, до которой добрался в возрасте шести лет. Не имея средств на переезд в Прагу, был вынужден совершить кражу со взломом в банке на Герренштрассе, предварительно задушив на всякий случай одного за другим четырех сторожей… До Праги я доехал благополучно. В пути мне удалось выманить одну пожилую даму на площадку, вырвать у нее из рук сумочку, а ее столкнуть на полном ходу с поезда. Когда этой дамы хватились, я сказал, что она вышла на последней станции и просила передать всем привет. Родителей я уже не застал в живых. Узнав о моих злодействах, отец за два месяца до моего возвращения с горя повесился, а матушка кинулась с Карлова моста в воду и, когда ее пытались спасти, опрокинула лодку, пустив всех спасающих ко дну. Я зажил припеваючи, так как отравил всю семью бедного моего дяди и присвоил его сберегательную книжку…» (Гашек, 1984, 165–167).

Несомненно, куда более существенную роль в литературной «легитимации» шуток о смерти как в Европе, так и в России, сыграл роман Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921-1923, не окончен). Вероятно, впервые шутки о смерти становятся важнейшим компо​нентом сочинения объёмом несколько сотен страниц. Вот лишь несколько из нескольких десятков примеров «чёрного юмора», содержащихся в романе Я. Гашека:

«Помню, как-то одну женщину осудили за то, что она удавила своих новорожденных близнецов. Хотя она клялась, что не могла задушить близнецов, потому что у неё родилась только одна девочка, которую ей совсем безболезненно удалось придушить, её все-таки осудили за убийство двух человек» (Гашек, 1993, 23);

«…один человек нашел ночью полузамёрзшего бешеного пса, взял его с собой домой и сунул жене в постель. Пес отогрелся, пришел в себя и перекусал всю семью, а самого маленького в колыбели разорвал и сожрал» (Гашек, 1993, 31);

« – А я думаю, как это здорово, когда тебя проткнут штыком! – сказал Швейк. – Неплохо ещё получить пулю в брюхо, а ещё луч​ше, когда человека разрывает снаряд и он видит, что его ноги вме​сте с животом оказываются от него на некотором расстоянии. И так это ему странно, что он от удивления помирает раньше, чем это ему успевают разъяснить» (Гашек, 1993, 151).

«Когда ему снесло голову, она еще некоторое время катилась и кричала: “Долг спеши, солдат, скорей исполнить свой, даже если смерть витает над тобой!”» (Гашек, 1993, 228).

«Капрал дирижировал и неистово кричал… Вдруг он потерял равновесие, вылетел из вагона, со всей силой ударился животом о рычаг стрелки и повис на нём, как наколотый… Наколотый на дурацкую стрелку воинственный капрал был мёртв. Около него на карауле уже стоял навытяжку молодой солдатик… Он стоял навытяжку с таким победоносным видом, будто это он насадил капрала на стрелку.

– …Очень аккуратно накололся, – со знанием дела прибавил Швейк, обойдя капрала со всех сторон, – кишки остались в штанах…» (Гашек, 1993, 465-456).

Отметим, что роман был переведён на русский язык (правда, с немецкого) уже в 1926 году (Пытлик, 1983, 207).

В 1920-е – 1930-е годы шутки о смерти практически исчезают из российской (советской) печати. «Чёрный юмор» уходит в рукописное бытование. 

Так, мотивы «черного юмора» нам удалось обнаружить в шуточных стихотворениях О. Мандельштама. Вот стихотворение, написанное в октябре 1932 года и посвященное зоологу Ю.М. Вермелю: 
«Счастия в Москве отчаяв, / Едет в Гатчину Вермель. / Он почти что Чаадаев, / Но другая в жизни цель. / Он похитил из утробы / Милой братниной жены… / Вы подумайте: кого бы? / И на что они нужны? / Из племянниковой кожи / То-то выйдет переплет! / И, как девушку в прихожей, / Вермель черта ущипнет» (Мандельштам, 1992, 259).

Еще одно стихотворение Мандельштама, по-видимому, того же периода: 
«Ходит Вермель, тяжело дыша, / Ищет нежного зародыша. / Хорошо на книгу ложится / Человеческая кожица. / Ищет Вермель, словно вор ночной. / Взять на книгу кожу горничной...» (Мандельштам, 1991, 39).

Вероятно, наиболее полно в 1930-е годы «черный юмор» развивается в рукописном творчестве Даниила Хармса:

«Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут со скамейки свалился какой-то ребенок и сломал себе обе челюсти» (<1935>) (Хармс, 2001, 628);

«Травить детей – это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!» (вторая половина 1930-х) (Хармс, 2001, 849);

«Тогда Тикакекев выхватил из кошёлки самый большой огурец и ударил им Коратыгина по голове. Коратыгин схватился руками за голову, упал и умер. Вот какие большие огурцы продают теперь в магазинах!» (1936) (Хармс, 2001, 691);

«Однажды Орлов объелся толченым горохом и умер. А Крылов, узнав об этом, тоже умер. А Спиридонов умер сам собой. А жена Спиридонова упала с буфета и тоже умерла. А дети Спиридонова утонули в пруду. А бабушка Спиридонова спилась и пошла по дорогам. А Михайлов перестал причесываться и заболел паршой… Хорошие люди и не умеют поставить себя на твердую ногу» (<1936>) (Хармс, 2001, 696);

«О детях я точно знаю, что их не надо вовсе пеленать, их надо уничтожать. Для этого я бы устроил в городе центральную яму и бросал бы туда детей. А чтобы из ямы не шла вонь разложения, её можно каждую неделю заливать негашеной известью. В эту же яму я столкнул бы всех немецких овчарок» (1938) (Хармс, 2001, 794–795);

«Я нёсся вперед! Грязные рахитичные дети, похожие на грибы поганки, путались под моими ногами. Мне было трудно бежать. Я поминутно спотыкался и раз даже чуть не упал в мягкую кашу из барахтающихся не земле стариков и старух. Я прыгнул, оборвал нескольким поганкам головы и наступил ногой на живот худой старухи, которая при этом громко хрустнула и тихо произнесла: “замучили“. Я, не оглядываясь, побежал дальше» (1939) (Хармс, 2001, 812).
Кульминацией такого рода рассказов в творчестве Д. Хармса следует признать его последний сохранившийся рассказ – «Реабилитация»:

«…Уже потом я бил его примусом, а утюгом я бил его вечером. Так что умер он совсем не сразу. Это не доказательство, что ногу я отрезал ему еще днем. Тогда он был еще жив. А Андрюшу я убил просто по инерции, и в этом я себя не могу обвинить… А так же я не насиловал Елизавету Антоновну. Во-первых, она уже не была девушкой, а во-вторых, я имел дело с трупом, и ей жаловаться не приходится. Что из того, что она вот-вот должна была родить? Я и вытащил ребенка. А то, что он вообще не жилец был на этом свете, в этом уж не моя вина. Не я оторвал ему голову, причиной тому была его тонкая шея. Он был создан не для жизни сей. Это верно, что я сапогом размазал по полу их собачку. Но это уж цинизм – обвинять меня в убийстве собаки, когда тут, рядом, можно сказать, уничтожены три человеческие жизни. Ребенка я не считаю… Таким образом, я понимаю опасения моего защитника, но все же надеюсь на полное оправдание» (10 июня 1941) (Хармс, 2001, 888–889).

По-видимому, можно согласиться с суждением Н.В. Гладких о том, что «… черный юмор фактически является основой всего творчества Хармса» (Гладких, 2000).

Произведения Д. Хармса, пронизанные «черным юмором», были в лучшем случае достоянием узкого круга его друзей и стали известны широким кругам читателей лишь в 1990-х годы. Впрочем, следует отметить элементы «черного юмора» и в тех текстах, которые Хармс публиковал легально, как детский писатель. Вот отрывок из «Сказки», опубликованной в № 7 журнала «Чиж» за 1935 год:

«Но король влез обратно в комнату через другое окно, схватил королеву и запихал её в печку. Но королева вылезла через трубу на крышу, потом спустилась по громоотводу в сад и через окно вернулась обратно в комнату. А король в это время растапливал печку, чтобы сжечь королеву. Королева подкралась сзади и толкнула короля. Король полетел в печку и там сгорел. Вот и вся сказка» (Хармс, 2001, 590–591).

Смерть, причем насильственная и жестокая, подается автором лишь как повод для смеха. Естественно, что люди, воспитанные в другой системе ценностей, отвергали юмор подобного рода:

«Мне нравились его стихи, – вспоминает Эдуард Аренин, – но однажды я прочел нечто ужасное. Стихотворение было про поварят и поросят. И если в литературном плане оно, может быть, и написано великолепно, но по сути – антигуманно».

Вот этот текст:

«Почему: повар и три поваренка, повар и три поваренка, повар и три поваренка выскочили во двор? Почему: свинья и три поросенка, свинья и три поросенка, свинья и три поросенка спрятались под забор? Почему: режет повар свинью, поваренок – поросенка, поваренок – поросенка, поваренок – поросенка? Почему да почему? 

– Чтобы сделать ветчину!»

«…Меня познакомили с Хармсом, – рассказывает далее Э. Аре​нин. – …Первая же фраза, которую я сказал, его обескуражила:

– Как вы можете работать в детских журналах, писать для детей и не любить их?

– ?!? Почему вы так думаете? – от веселости Хармса не осталось и следа.

Я объяснил ему. Хармс огорчился. Ничего не сказав, он куда-то убежал. Через полчаса он тронул меня за рукав.

– Знаешь, – сказал Хармс, переходя сразу на “ты”, – а ты, наверное, прав. Я это стихотворение не буду больше печатать. Договорились?» (Шишман, 1991, 63-64).

По-видимому, стихия комического убийства, усвоенная в детстве от В. Буша, стала столь соприродна Д. Хармсу, что без сторонних рефлективных воздействий он не сознавал вопиющей «антигуманности» (в общепринятом понимании) своих поэтиче​ских конструкций.

Другой обэриут, А. Введенский, также практиковал «черный юмор» в своих произведениях. Так, в его «драме для чтения» под названием «Ёлка у Ивановых» (<1938>) имеет место такой сюжет. Нянька моет детей в ванной и неожиданно отрубает топором голову одной из девочек. Вернувшиеся из театра родители отчаянно переживают, но в плаче их охватывает возбуждение, и они тут же предаются любовным усладам. Пьеса завершается артикулированным умиранием всех персонажей: 
«П е т я  П е т р о в. Умереть до чего хочется. Просто страсть. Умираю. Умираю. Так, умер» (Введенский, 1991).

Итак, пока не доказано обратное, мы будем считать достоверным предположение о том, что шутки о смерти в советской печати были запрещены вплоть до начала Великой Отечественной войны (или, во всяком случае, до начала второй мировой войны).

Начало войны снимает запрет на шутки о смерти. Политикам требуется поощрять циничное отношение к смерти солдат противника. Соответственно, объектом шуток становится смерть немецких солдат и никогда «чёрный юмор» не обращается на солдат Красной Армии.

На страницах советских фронтовых газет публикуются юмористические тексты, в том числе шутки о смерти немецких солдат. Журнал «Крокодил» публикует как собственные шутки о смерти, так и активно перепечатывает их из фронтовых газет («Защитник отечества», «Удар по врагу», «За нашу победу», «Боевая красноармейская», «Во славу родины», «За честь родины», «За правое дело») в рубрике «Метким ударом (по столбцам красноармейской печати)». Цитировать примеры ниже мы будем по журналу «Крокодил», опуская добросовестно приводимые им ссылки на названия фронтовых газет.

Самая многочисленная группа шуток от смерти периода 1942-1943 гг. посвящена сообщениям о гибели немецких солдат на фронте:

«Подарок [заголовок]. “Фрау Матильда, я привез вам ботинки”. “Боже мой, какой большой сюрприз. Размер 37?” “Нет, 44. Это ботинки вашего мужа”. “Зачем же вы их мне привезли?” “Как зачем? На память. Это всё, что от него осталось”» (1942, № 3. – С. 7);

«Веская причина [заголовок]. “Шульцу письмо от любимой. Вот, наверное, обрадуется!” “Не обрадуется! Во-первых, он негра​мотный, во-вторых, он никого не любит, и в-третьих, он вчера убит”» (1942, № 16. – С. 4);

«Траур авансом [заголовок]. “Вы, кажется, нашиваете на платье траурную ленту? Разве у вас кто-либо умер?” “Ещё нет, но вчера я узнал, что мой Вилли отправлен на Восточный фронт”» (1942, № 17. – С. 7);

«Везёт [заголовок]. “Наш Фриц познакомился в России с Катюшей”. “Везет человеку! Во Франции у него были (так! – С.Б.) Марго, а в России – Катюша”. “Да, везёт! Марго от него была без ума, а от “катюши” он остался без головы» (1943, № 5);

«Повезло [заголовок]. 
М и н н а: Францу повезло. Он проехал от Кёнигсберга до Орла и ни разу не попал под бомбежку. 
Л о т т а: Откуда ты знаешь? 
М и н н а: Его товарищ написал мне, что только в Орле Франца убило осколком бомбы» (1943, № 26-27. – С. 4);

«Оптимист поневоле [заголовок]. [На рисунке Б. Фридкина: по-видимому, немецкие заключенные за колючей проволокой. На таб​личке надпись – “Лагерь для пессимистов”]. “Что это Мюллеру так весело?” “Хочет получить отпуск домой на похороны сына”» (1942, № 27).

Другая группа шуток посвящена чувству обречённости немецких солдат и офицеров:

«Предусмотрительный [заголовок]. Беседуют два солдата: “Что ты делаешь, Эрнст?” “Могилу для себя рою!” “Зачем?” “Капитан сказал, что мы будем сегодня отступать и надо заранее подготовить себе позиции”» (1942, № 2. – С. 5);

«[На рисунке П. Бродаты два солдата с перебинтованными головами возле кучи ящиков] “Впервые фон Шмидт не промахнулся. Он застрелил из револьвера полковника”. “Русского?” “Нет, немецкого. Самого себя”» (1942, № 22. – С. 5).

Ещё одна тема – поведение немецких врачей, получивших приказ (?) умерщвлять тяжело раненных солдат.

«Чуткий врач [заголовок]. По распоряжению германских врачебных комиссий во временно оккупированных районах тяжело больные и раненые солдаты должны умерщвляться [эпиграф]. “Неужели, господин доктор, у меня в животе осколок?” “Да ты, голубчик, успокойся, не волнуйся. Пока еще ничего точно не известно… Вскрытие покажет!...”» (1942, № 11. – С. 5).

«В немецком госпитале [заголовок]. [На рисунке А. Баженова немецкий офицер спрашивает у врача] «“Как же это случилось, что среди выздоравливающих оказался в живых один безрукий?” “Простите, врачебная ошибка”» (1942, № 11. – С. 6).

Встречаются и другие темы:

«Жалобная книга [заголовок]. “Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, у меня слетела каска вместе с головой. Фельдфебель Фриц Дрейтер”» (1943, № 28);

«Борьба за оптимизм [заголовок]. [На рисунке П. Бродаты Геббельс затягивает перекинутую через блок веревку на шее человека со связанными руками]. Геббельс: Я приложу все усилия, чтобы немцы высоко держали голову» (1942, № 12. – С. 3).

По предварительным оценкам автора статьи, уже к 1944–1945 гг. шутки о смерти перестают появляться на страницах «Крокодила». Главной темой становится мирная жизнь советских граждан, а применительно к ней шутки о смерти, возможно, представлялись неуместными.

Существовали ли в «открытом обращении» шутки о смерти в 1944–1954 гг., нам пока неизвестно. Но после утверждения у власти Н.С. Хрущева, в 1950-е годы большой популярностью начинает пользоваться эстрадный дуэт Павла Рудакова и Вениамина Нечаева, выступавший с исполнением куплетов сатирического содержания, содержавших в том числе и элементы «черного юмора». Ниже мы публикуем текст первого, второго и пятого куплетов из концертного номера П. Рудакова и В. Нечаева (всего было шесть куплетов) по записи их выступления, которое демонстрировалось по 1-му телевизионному каналу в марте 2003 года в передаче «Смехопанорама» (телекомпания «Вектор-Русь» по заказу ОАО «Первый канал»). «Черный юмор», на наш взгляд, присутствует в последнем из приводимых куплетов, текст же первого и второго куплетов мы приводим, чтобы показать, в каком лексико-идеологическом обрамлении могли в конце 1950-х годов звучать куплеты, содержащие шутки о смерти или увечье «советского человека»:

«Космические дали уже покорены, / Луну и ту засняли с обратной стороны. / Но многие явленья и на Земле должны / Подвергнуть рассмотренью с обратной стороны.

В одном из совнархозов большой размах работ – / По темпам перевозок он вырвался вперед: / Расчески посылает в один конец страны, / Гребёнки получает с обратной стороны.

Живу я в новом доме, согласен на обмен, / Здесь всё отлично, кроме на редкость тонких стен. / Вчера я над кушеткой прибил портрет стены, / А гвоздь прибил соседку с обратной стороны»

Кстати, последний куплет заставляет вспомнить шутку Я. Гашека из рассказа «“Счастливый домашний очаг“», опубликован​ного ещё в 1911 году в чешском журнале «Карикатуры»: 
«1. Не приемли квартир с тонкими стенами!… 3. Блюди, чтобы к тонкой стене не приколачивали ни зеркал, ни картин.… 10. Помни: слишком длинными гвоздями ты можешь прибить к стене своего соседа!» (Гашек, 1983, 384).

Попутно укажем на то обстоятельство, что в 1958 году вышло ставшее впоследствии классическим издание «Швейка» в переводе П.Г. Богатырева. Как мы указывали выше, это произведение изобилует шутками о смерти. Не исключено, что эта и последующие – в 1963, 1966, 1967 гг.) публикации этого романа на русском языке также сыграли роль в легитимации «чёрного юмора» в советском массовом сознании.

Но вернёмся к эстрадному творчеству П. Рудакова и В. Нечаева. По словам ведущего «Смехопанорамы» Евгения Петросяна, для придания большей достоверности фильму «Москва слезам не верит», П.Рудакова и В.Нечаева пригласили сняться в нём в каче​стве приметы 1950-х годов, с исполнением их собственных песен. Поэтому куплеты, пропетые в этом фильме, можно, на наш взгляд, приравнять к документальным свидетельствам 1950-х годов:

«Чтоб снести старинный дом, / Динамита грянул гром. / Не взорвался старый дом, – / Рухнул старый, за углом.

Подарила в лотерею / Куму свой билет кума. / Кум теперь «Москвич» имеет, / А кума сошла с ума.

В ресторане как-то дед / Скушал комплексный обед. / И теперь не платит дед / Ни за газ и ни за свет».

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что куплету с шуткой об определенно свершившейся смерти (деда, пообедавшего в ресторане) предшествуют куплеты с шутками об эвентуальной смерти (в рухнувшем за углом доме, вполне возможно, были люди) и тяжелой психической травме (сумасшествии).

Свидетельств публикации в 1960-х – 1970-х годах текстов, вклю​чавших шутки о смерти и принадлежащие перу советских авторов, у нас нет. Впрочем, в начале 1970-х годов жители СССР все-таки могли получить представление о европейском «черном юморе».

В 1967 году во Франции выходит книга Жан-Луи Кюртиса «Молодожены», а журнал «Новый мир» в 1971 году публикует на своих страницах её перевод. Вот отрывок, из которого советские читатели могли получить представление о структуре европейского анекдота в стиле «черного юмора», социологических аспектах его бытования (кстати, Ж.-Л. Кюртис придавая большое значение социологическому обоснованию своих произведений, осуществлял тщательный сбор документации (Моя, 1994, 199)), семантико-семиотической нагрузке, после чего при желании могли использовать полученное знание для создания аналогичных текстов на русском языке: 

«Он отлично разбирается в сортах виски, в сигаретах и, конечно, в автомобилях. Зато он абсолютно не понимает смешного, в его словах нет даже намека на иронию, такие вот лбы начисто лишены чувства юмора, иначе они бы не были тем, что есть. Но у него имеется в запасе, поскольку это модно, репертуар мрачных анекдотов, абсолютно не смешных, страшных и уныло-злобных. Он расскажет, допустим, о маленьком мальчике, который просит отца повести его на каток. А отец ему отвечает: “Дурак, куда тебе кататься на коньках, у тебя же ноги отрезаны по самую задницу”. Услышав такой анекдот, он не рассмеется, а изречет замогильным голосом с серьезной миной гробовщика: “Смешно-о-о”, удлиняя гласную в конце слова. А если бы он был чуть-чуть поинтеллигентней (такие тоже встречаются среди молодой поросли буржуазно-технических джунглей, где самый отпетый конформист трусливо маскируется под анархизм, чисто словесный, конечно, и вполне безобидный), он сказал бы: “Этот анекдот разом перечеркивает все священные табу. Осмеяно решительно все – и детство, и увечья, и родительская любовь”» (Кюртис, 1971, 129).

Публикацию «Молодоженов» Ж.-Л. Кюртиса можно считать единственной официальной публикацией текстов «чёрного юмора» в 1970-е годы.

В 1980-е годы нам вспоминается пока лишь один легальный текст, который можно без сомнения отнести к шуткам от смерти. Это пародия Александра Иванова на творчество Людмилы Уваровой под названием «Красная Пашечка». В исполнении автора она несколько раз демон​стрировалась по телевидению и была опубликована в сборнике произ​ведений А. Иванова в серии «Библиотека “Крокодила”» в 1978 году:

«В конце лета мать тяжело отоpвала голову от подушки и слабым голосом позвала Пашечку. Уж лет десять прошло с тех пор, как ушел от неё муж, Пашечкин отец… Мать слегла. Врачи определили полиомиелит, потерю памяти, тахикаpдию с пеpемежающейся экстpасистолой, хpонический гастpит, чесотку и энцефалопатический синдpом.

– Сходи к бабушке, дочка, – прошептала мать, – отнеси ей пирожков, пусть порадуется. Hедолго уж ей осталось. Мать хитрила, она сама чувствовала приближение рокового конца и хотела отослать дочь подальше. 

Бабушка жила одна в глухом лесу, где до ухода на пенсию по инвалидности работала уборщицей в театре оперы и балета. Как-то pаз, заменяя внезапно умершую балерину, она упала в оркестровую яму, сломала руки, ноги, шею, позвоночник и выбила зубы. С тех пор уже не вставала…

 Вот и сейчас Пашечка собpала коpзинку и тяжело опиpаясь на костыли, вышла из дому. Все называли ее “Кpасной Пашечкой” из-за нездоpового pумянца, который был у неё с детства. Она стpадала pахитом, эпилепсией, слуховыми галлюцинациями и аневpизмой аоpты, и ходила поэтому с тpудом. Hа лесной тpопинке встpетился ей Алексей Сеpгеевич Волк, лучший в лесу хиpуpг, золотые зубы, pезавшие безболезненно и мгновенно. У него было pазмягчение мозга, и он знал это. Жить оставалось считанные минуты. Еле пеpедвигая ноги, Волк подошел к упавшей от изнеможения Красной Пашечке. Она слабо улыбнулась. “К бабушке?” – тихо спросил Волк. “К ней”. “Поздно”, – сказал Волк и, прислонившись к березе, дал дуба. Пашечка вздохнула и отошла. Последнее, что она видела – это пробегавший мимо хромой заяц с явными признаками язвы желудка и цирроза печени. Она приказала ему долго жить...»

В 1980-е годы «чёрный юмор» включается в творчество отечественных рок-групп. Поскольку мы специально не занимались изучением историей отечественного рок-движения и соответ​ствующих песенных текстов, ограничимся двумя примерами.

На фестивале «Рок-лаборатория» в 1986 году группа «Ночной проспект» исполнила песню такого содержания:

«Ох, если бы я умерла, когда я маленькой была, / Я бы не ела, не пила и музыку не слушала… / Тогда б родители мои давно имели «Жигули» – / Мне не давали бы рубли и деньги экономили… / Ох, если бы я умерла, когда я маленькой была, / То я была бы купидон и улетела в Вашингтон, / И там сказала бы ему, чтоб не развязывал войну» (Троицкий, 1989, 51)

А в 1990 году екатеринбургская группы «Агата Кристи» выпускает диск «Коварство и любовь» с песней «Праздник семьи»:

«Сестра у зеркала давила прыщи, / Мечтая о стае усатых мужчин, / Но, увидев, услышав такие дела, / Она неожиданно все поняла: / “Да, в мире нет больше любви!” – / А она ведь еще и любила, – / И выйдя на балкон, / Шагнула / За пе-ри-ла... / Ах, у нас такая заводная семья! / Простая, простая, нормальная семья...» (Самойлов, 1991).
Написанное, на наш взгляд, позволяет получить хотя бы предварительное представление о развитии зарубежного и отечественного литературного (в широком смысле) «черного юмора» во второй половине XІX – ХХ веков. 
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Ритуальное закрепление дружбы

и обряды посестримства у девочек

Ритуальное закрепление дружбы и обряды посестримства являются устойчивым компонентом русской девичьей субкультуры ХХ века. Назначение этих ритуальных актов весьма похоже, и подчас в научной литературе некое описание интерпретируется одними учеными как акт закрепления дружбы, а другими – как акт побратимства (ср.: Кон, 1987, 28 и Боташев, 2002, 109). Сознавая всю зыбкость границы между этими ритуалами, мы все же рассмотрим их раздельно.

Ритуальное закрепление дружбы

Древнейшее описание ритуала установления дружбы относится к скифам. «Все договоры о дружбе, освященные клятвой, – писал Геродот, – у скифов совершаются так. В большую глиняную чашу наливают вино, смешанное с кровью участников договора (для этого делают укол шилом на коже или маленький надрез ножом). Затем в чашу погружают меч, стрелы, секиру и копье. После этого произносят длинные заклинания, а затем как сами участники договора, так и наиболее уважаемые из присутствующих пьют из чаши» (цит. по: Боташев, 2002, 109).

Клятва в дружбе «на крови» («фати-дра») зафиксирована у малагасийцев. Это клятва на всю жизнь, ей нельзя изменить. «Люди, которые приносят эту клятву, становятся по отношению друг к другу близкими, как родные братья и сестры… Два человека, клявшиеся “на крови”, делают себе небольшие надрезы на животе. Когда появляется кровь, ей вытирают кусочками потрохов жареной курицы, с тем, чтобы потом съесть кровь друг друга» (Обычаи Мадагаскара, 1977, 100).

Отметим, что, несмотря на уподобление закреплённой обрядом дружбы отношениям родных братьев и сестер, речь в тексте идет именно о дружбе, а не о побратимстве.

«В прошлом в Полесье, – пишет Г.И. Кабакова, – существовал обычай… при котором парни скрепляли свою дружбу, смешивая кровь. …“Чтобы дружба была крепкой, надо, чтобы один другому проколол руку и пососали немного крови друг у друга, тогда они до самой смерти будут сокровенно дружить”» (Кабакова, 2001, 59).

Обратимся теперь к рассмотрению форм ритуальной трансформации дружеских отношений между русскими девочками-подростками, имевших место в последней трети ХХ века. 

Начнем со знакомства с ритуалом, включающего испытание готовности во имя дружбы отказаться от «кондитерского удоволь​ствия». Этот ритуал не предполагал превращение дружбы в «вечную», «до смерти», он лишь подтверждал значимость «текущей» дружбы.

Поскольку сообщение содержит информацию ещё о трёх по​ве​ден​ческих «оформлениях» дружбы, мы приведём это сообщение в объёме, превышающем объём, который потребовался бы для описания только одного «ритуала пищевого воздержания»:

«Самые интересные ритуалы, по-моему, рассказала мне моя мама.

Есть общеизвестное мнение, что подруги (особенно те, которые дружат очень долго) становятся в чём-то похожими. Они не только внешне схожи, но и мысли у них одинаковые.

Так и моя мама рассказала мне, что в старших классах они со своей подругой намеренно одевались одинаково… Они одевали джинсы одного (голубовато-серого) цвета, блузы с горизон​тальными линиями (зеброй) и кожаные плащи, даже причёски у них были одинаковые.

Более занимательным мне показался ритуал дружбы, который они совершали где-то в 5 классе.

Есть такие шоколадки, вылитые в форме какого-либо сказоч​ного героя, они и сейчас есть, но раньше были вкусней. Вот именно такую шоколадку (а именно «кота в сапогах») они поделили на 2 равные части (иногда делали по целой) и написали на них клятву, суть которой заключалась в том, что именно они её съедят, там было указано место, число и время, когда они должны будут это сделать. На ней они также писали клятву верности и любви друг к другу. Потом эти шоколадки они “втыкали“ или “клали“, не знаю как, но как-то приспособляли на зеркало. Зачем на зеркало, мама этого объяснить не смогла, просто так получилось. На самом деле этот вопрос я ей не задавала, она сама задалась этим вопросом… Может быть, в этом есть элемент проверки на твёрдость, стой​кость. Ведь надо удержаться, видя каждый раз шоколадку перед носом, не съесть её. Это тоже доказательство того, что дружбу ты ценишь больше и никакой соблазн не свернёт тебя с истинного пути. Но на фоне всех этих ритуалов выделяется ритуал, кото​рый меня больше задел. …Мне кажется, через него можно прочи​тать душу девочек. Все взрослые в конечном счёте разъезжаются и теряются в жизни. И моя мама с подругой договорилась, что во что бы то ни стало, даже в глубокой старости, они должны будут встретиться. Но так как пройдет уже очень-очень много лет, они смогут друг друга не узнать. Её подруга говорит: “Я буду старенькая и не смогу тебя узнать, а ты подойдешь сзади и из-за шторки напоешь мне мотив. И я сразу догадаюсь, что это ты и никто другой”. Мотив мне мама напела, но я его воспроизвести не могу. Это мелодия их какого-то индийского фильма, где всё пропитано любовью, трагедией и нежностью… У меня тоже был такой случай. Когда из Магнитки я уезжала, мы все четыре подруги договорились, что в каждый Новый год, когда будут бить куранты, мы будем вспоминать друг друга. Особенно на 4-м ударе будем мысленно поздравлять друг друга» (23).

К числу простейших форм превращения обычной дружбы в «вечную» относятся некие «внешние» (невербальные) действия – «разрыв» рукопожатия или совместное переживание опасности:

«…были клятвы в дружбе: брались за руки и, покачав ими, резко разрывали. Это означало “навеки друзья”» (1)

«Интересную историю мне рассказала девочка с фак[ульте]та технологии 4 курса. Где-то в классе 5-6 они с подружкой прыгали через какие-то трубы в обрыве под мостом. Судя по её словам, тем самым они как бы подсознательно “уверяли друг друга” в верности друг другу, что никогда друг друга не бросят в беде и будут вместе до смерти – это прозвучало в её словах. Они помогали друг другу в мнимой беде, трудности» (23).

Помимо внешних действий ритуал закрепления дружбы может включать и произнесение текста клятвы: обещания не ссориться и помогать друг другу или не расставаться и поженить будущих детей:

«Я и две моих близких подруги зимним вечером решили скрепить свою дружбу клятвой, чтобы избежать ссор в дальнейшем. Нам было по 10-11 лет. Было уже темно: мы выбрали пустынное место во дворе (где не было людей), встали друг против друга, взяв в руки по горсти снега. По очереди (начиная с самой старшей) произносили клятву: “Клянусь никогда с вами не ругаться, во всём помогать, хранить тайны, оставлять школьные проблемы за пределами двора” (примерно так), и уж точно звучало троекратное “Клянусь!” После этого нужно было уткнуться лицом в снег, который держали в руках. Эта клятва должна была обеспечить следующее: мы понимаем, что ссоры неизбежны, но помириться мы должны были обязательно, т.е. дружба навсегда распасться не могла» (24);

«У меня было так, что мы с моей близкой подругой, начиная с 11 лет, стремились делать всё вместе: ходить в магазин, есть, делать уроки, мыться, спать. Мы с ней часто обменивались одеждой, а лет в 13 мы придумали свою клятву: брались за руки и клялись друг другу, что никогда не расстанемся, что после школы пойдем вместе куда-нибудь учиться, что потом вместе выйдем замуж и вместе родим ребенка. А если у неё будет мальчик, а у меня девочка, или наоборот, то мы их поженим» (2).

Подчас ритуал закрепления дружбы включает и «жертвоприношение», и sui generis «потлач»: каждая участвующая в ритуале девочка уничтожает дорогую ей вещь:

«Обычай скрепления дружбы у нас был таков: мы все очень любили значки. Каждая девочка должна была принести свой любимый значок, и все вместе мы их кидали в речку с моста. Теперь считалось, что мы стали неразлучными подругами, которые должны во всем помогать друг другу, выручать из беды, давать списывать домашние задания» (3).

Нередко в структуру ритуала закрепления дружбы входит акт вырывания ямки в земле (что заставляет вспомнить, например, «игру» в «секретики»):

«В знак закрепления дружбы мы, т. е. три подруги, раскапывали маленькую ямочку, находили дождевого червя и говорили что-то похожее [на:] “Сколько червячков-дождевичков в земле, столько нам, троим подружкам, лет дружить”» (4).

«Девчонками мы писали клятву дружбы на клочке бумаги, потом зарывали в ямку и ложили на ямку большой камень. Мы загадывали, если кто-то предаст, достает эту клятву и сжигает ее. Но этого не случилось, они уже сгнили…» (5).

«У нас с моей подружкой, с которой мы учились, было одно такое ритуальное закрепление [дружбы]. Мы вырыли ямку в земле, каждый туда плюнул, отстригли у себя каждый ножницами по клочку волос, и ямку эту зарыли» (6).

«Да, мы закрепляли дружбу. … Плевали в песок, зарывали…» (7).

Обращает внимание насыщенность данного вида ритуального закрепления дружбы «похоронной» семантикой (зарывание в землю, «воздвижение» камня), что, по-видимому, является акциональным коррелятом метафорического мотива «дружбы до гроба (гробовой доски)».

Отметим также, что использование волос (в третьем из приведённых примеров) является хорошо известным в фольклори​стике и этнографии мотивом: волосы традиционно выступают как магико-энергетический двойник человека. Помещение в ямку волос каждой из подруг воспроизводит одну из техник привораживания и призвано обеспечить долговременность дружеских чувств.

Симптоматичен мотив совместного плевания в ямку (третий и четвертый из приведенных примеров). В скандинавской мифологии он связан с заключением мира двумя группами богов (асами и ванами): они закрепляют мирный союз после окончания войны тем, что плюют в особый сосуд, а затем из этой слюны создают человечка Квасира, ода​рен​ного мудростью своих предков (Веселовский, 1940, 576; Мелетинский, 1968, 144).

Символическая энергетика плевка реализуется в том, что в ряде фольклорных сюжетов он выполняет функцию зачатия. Так, в якутских сказках встречается мотив (проникший и в русские сказки Якутии) «рождения детей от плевков» (Дьяконова, 1987, 63). Мотив зачатия от плевка встречается в одной из индийских сказок («... и от плевка раджи олениха понесла, и… родилось у неё человеческое дитя») (Сказки Индии, 1971, 169), в осетинской же легенде жена посредством плевка переносит зародыш в тело мужа (Дюмезиль, 1976, 134–135).

Таким образом, всего лишь в одной разновидности ритуального закрепления девичьей дружбы соединились мотивы магического захоронения, магической символики волос и сказочно-мифологический мотив «плодоносной» магии плевка. 

Существует еще один тип ритуального закрепления дружбы. Хотя информация о нём, к сожалению, скупа, можно зафикси​ровать наличие в девичьих дружеских практиках и таких, которые предполагают поедание каких-то растений: 

«Закрепление ритуальное дружбы. Точно не помню, ели траву, какую – не знаю (6 кл.). …Старшая сестра (1970-е гг.) – клялись на семенах подорожника, ели их» (8).

Возможно, растения играют роль субститута земли, традиционно игравшей в обрядах клятвы заметную роль. Возможно также, что использование растений в обряде каким-то образом связано с пережиточными (или окказионально-актуальными) формами культа растительности (см., например, ниже толкование обряда «разрывания стебелька» при установлении посестримства у карачаево-балкарцев). 

Еще один тип ритуальных закреплений дружбы основан на болевом испытании участниц. Оба встречающихся в описании средства испытания – крапива и огонь – объединяет вызываемое ими чувство жжения:

«Да, мы закрепляли дружбу. Мы сжимали в руках крапиву, и кто не бросит её и не заплачет, тот вытерпел клятву. … Ещё одну клятву знаю. Брались все за руки, одна рука сверху, другая, третья, и смотрят все друг другу в глаза и обжигают спичками это. Все должны терпеть» (7).

Закрепление дружбы путем смешивания крови среди городских девочек – практика, порождённая знакомством с текстами культуры. Основанная на автобиографическом материале повесть А. Бруштейн «Дорога уходит в даль» содержит указание на то, как культурный образец – роман Л.Н. Толстого «Война и мир» – становится образцом для осуществления ритуала, не знакомого непосредственно из повседневной практики: Повесть написана в 1955 году, в ней описывается жизнь Вильнюса 1890-х гг.

«– Рита... – говорю я неуверенно. – Зоя... Я сейчас скажу вам одну страшную тайну...

– Ой! – И обе девочки с любопытством пододвигаются ко мне. – Честное слово, тайну?

– Да. Но только если вы мне настоящие, самые настоящие друзья! А если нет, не скажу: вы разболтаете.

…Меня вдруг осеняет:

– Знаете, что? Мы должны доказать друг другу нашу дружбу! Вот, я читала, Наташа Ростова доказала другой девочке, Соне, свою любовь: она накалила на огне линейку и приложила к руке. Остался знак на всю жизнь! Вот какие они были друзья! Настоящие!

– Ну-у-у... – разочарованно тянет Зоя. – Ещё жечься... живьем!

Но Рите этот план нравится. Она только хочет уточнить подробности:

– А чем мы будем жечься? Линейка-то ведь у тебя, наверно, деревянная?

– Деревянная, да.

– Ну, вот видишь... – Зоя рассудительно качает головой…

Но Рита радостно бьёт в ладоши:

 – Нет, нет! Я придумала!.. Мы положим в ложечку кусок сахару, нагреем его на лампе, а когда сахар закипит, приложим эту жижу к руке. Вот!

План в самом деле такой простой и доступный, что даже Зоя соглашается принять в этом участие. Захватив чайную ложку и кусок сахару, мы бежим в переднюю, где можно растопить сахар, держа ложку над настольной керосиновой лампой.

– Только, чур, ты первая придумала, тебе первой жечься – говорят они мне.

Очень хорошо! Сейчас я им докажу, что я настоящий друг и мне для друзей ничего не страшно и ничего не жалко!

Мы стоим вокруг лампы, Зоя держит на огне ложку с сахаром.

– Кажется, уже горячо... – говорит она.

– Нет, нет! – азартно возражает Рита. – Сахар должен закипеть! Чтобы от него пар шел!

Наконец сахар закипает, от него идет пар. Я засучиваю левый рукав и храбро прикладываю руку – ниже запястья, тем местом, где мы теперь носим ручные часы, – к кипящей сахарной жиже... В ту же минуту меня пронизывает нестерпимая боль, мне даже чудится, будто запахло горелым мясом! Хочется закричать в голос и отдернуть руку, но я стоически выдерживаю еще несколько секунд. Потом, тихонько застонав, отдергиваю руку.

– Больно тебе? – Зоя чуть не плачет от сочувствия.

– Н-н-нет... Не очень...

Это неправда. Мне так больно, как еще никогда в жизни! Мы разглядываем ранку – слезла кожа, видно что-то красное, рука сразу вспухает.

– Теперь ты, Рита!

Мы снова нагреваем над лампой сахар в ложке. Когда над сахаром показывается легкий пар, Рита прикладывает к горячей жиже руку, но не той стороной, что я, не там, где кожа нежная и чувствительная, а самой загрубелой частью: краем ладони.

– Вовсе не так уж больно! Всё ты врешь! – говорит Рита, разглядывая лёгкое покраснение на месте своего ожога.

– Вот что! – говорит Зоя хмуро. – Больше сахар не разогревайте, потому что я жечься не буду. Не буду, и все!

– Ах, та-ак? – взвизгивает Рита. – Мне – жечься. А ты не хочешь?

– Не хочу!…

Чтобы переменить неприятный разговор, Зоя спрашивает, какую же это тайну я обещала им рассказать.

Я молчу…
Не могу же я им сказать, что у меня сильно ноет обожженная рука, что мне очень горько их вероломство (обе согласились “доказать дружбу” – и одна чуть дотронулась до горячей жижи, а другая вовсе уклонилась!) и что меня буквально распирает моя тайна: хочется рассказать, а некому!

– Так не расскажешь тайну?

– Нет, – говорю я твердо. – Потому что вы – не настоящие друзья.

…Я прощаюсь с Ритой и Зоей холодно. Кончена дружба, как отрезана» (Бруштейн, 1956, 60-61).
В издании 1964 года глава завершается фразой, отсутствующей в издании 1956 года и подчёркивающей автобиографичность повествования:

«Шрам от этого ожога сохранился у меня на всю жизнь. Еле различимый, виден он на моей руке и сегодня» (Бруштейн, 1964, 122).
Существует, наконец, группа ритуалов дружбы, включающая действие с наиболее традиционным обрядовым «компонентом» – кровью.
Начнём рассмотрение ритуалов данной группы с сообщения, в котором излагается чрезвычайно экзотический обычай. Суть его состоит в смазывании кровью одной из подруг для очищения девичьей дружбы от злых духов:

«Наш “девичник” проходил каждую неделю по субботам. Мы собирались, готовили к чаю сладости. После чая начиналось бурное обсуждение мальчишек. Кто кому нравится. Кто с кем хотел бы дружить. Потом вспоминали какие-нибудь смешные истории, которые происходили с нами раньше. На нашем девичнике было очень весело, мы получали разрядку, повышали друг другу настроение, всё было замечательно. У нас было заведено, что пропускать девичник нельзя. Но если это всё же происходило, то мы перед тем, как общаться, проводили закрепление дружбы – чтобы изгнать злых духов, которые находились на одной из нас, на той, которая пропустила один девичник. Каждая из нас должна была разрезать себе ладонь лезвием и 7 капелек крови накапать в специальную чашу, а потом намазать руки и щеки той, которая пропустила девичник. Зажечь свечку и положить вокруг неё по 3 раза. Так мы считали, что изгнали из неё всех злых духов и закрепили нашу дружбу» (9).

Помимо того, что акт «помазания» лица кровью присутствует в брачных обрядах некоторых народов, описанный ритуал напоми​нает славянский обычай, сопровождавший, по некоторым сведе​ниям, наступление половой зрелости у девушки: «мать девушки мазала ей кровью щеки или брови…» (Агапкина, 1995, 259).

Ритуалы скрепления девичьей дружбы с разрезанием руки (пальца, ладони, запястья), – как показывают сообщения, они часто строятся по моделям кино- и телефильмов, – могут быть подразделены на две группы.

К первой группе могут быть отнесены ритуалы, предусматри​вающие использование крови в качестве «чернил» для написания какой-либо части текста клятвы или для закрепления написанного текста «печатью».

«Писали записку с заветными заклинаниями о дружбе, а под заклинанием ставили печать кровью из пальца» (10).

«В 6-7 лет у меня была подружка Света. Мы с ней почти не рас​стаались, у нас не было друг от друга секретов, мы решили, что нашу дружбу нужно закрепить кровью. Мы видели такое в каком-то детском фильме. Делали мы это в темноте, почему-то с заж​жённой свечкой. Взяли блюдце, порезали палец ножом и накапали туда крови. Было больно и немного страшно. Потом макали пало​чку в кровь и писали наши имена и что-то еще на бумажке (куда мы её потом положили, не помню). После этого чувствовали уве​ренность, что мы будем всегда вместе. Палец только болел» (11).
В данном случае роль субститута человека играет его кровь.

Ко второй группе «кровавых ритуалов» девичьей дружбы можно отнести те, в которых происходит соприкосновение порезанных (и кровоточащих) областей руки для символического «смешивания», «соединения» крови.

«Да, у нас был феномен клятвы о дружбе девочек. Моя лучшая подруга, как она сказала, увидела по телевизору, как клялись в дружбе. Разрезали пальцы и прикладывали их друг к другу, происходило как бы смешение крови, и вот мы решились на это. Я боялась, что мне будет больно, и сама себе разрезать палец лезвием я не решилась. Зато моя подруга разрезала себе и мне на указательном пальце, затем мы прижали пальцы друг к другу, и она сказала: “Теперь мы одной крови”» (12).
«В школе мы тоже закрепляли дружбу кровью, разрезая себе пальцы лез​вием, и соединили их, чтобы кровь перемешалась. Это был знак вечной дружбы, что мы никогда друг друга не предадим, что бы ни случилось» (13).
«… Хорошие, верные подруги, чтобы подтвердить свою дружбу, разрезали себе бритвой пальцы и соединяли их, чтобы кровь перемешалась. А делали это, чтобы дружба была крепче. Но на такой шаг решались не все. В детстве я очень боялась крови, но все равно решилась разрезать себе палец» (14).
Данные ритуалы «технологически» подобны как излагавшимся в начале данной рубрики обрядам установления дружбы, так и обрядам побратимства. 

Обряды «девичьего побратимства» (посестримства)

Свидетельств об обрядах побратимства значительно больше, чем об обрядах символического закрепления дружбы. 

Тюрки и монголы «вступали в побратимство чаще всего путем обмена доспехами, одеждой, оружием, ловчими птицами, скакунами и т.д., а так​же “посредством объятия с обнаженной грудью… или пожатия друг друга за большой палец…”, “пития клятвы”» (Боташев, 2002, 109).

В обычном праве албанцев говорится, что побратимство «совершается через питие крови друг друга [и] навсегда запрещает брак между побра​тимами, между их домами и очагами» (Боташев, 2002, 109). 

У карачаево-балкарцев побратимство осуществлялось (и осуще​ст​вляется) несколькими способами.

«Кровное братство» может осуществляться двояким образом: «чаще всего побратимы надрезают либо запястья, либо указательные пальцы, либо основания больших пальцев и соединяют их, как бы объединяя этим и свою кровь; второй способ заключается в том, что побратимы выпивают жидкость с добавленными в неё каплями крови (в редких случаях кровь просто слизывали с рук). …Из всех видов побратимства “кровное” оказалось наиболее жизнеспособным и сохранилось в практически неизменном виде и во второй половине ХХ в.» (Боташев, 2002, 110–111).

Из других форм выделим сохранившийся до наших дней вид побратимства осуществляется путем жертвоприношением животного. При помощи этой разновидности обряда можно установить «не только побратимство – союз двух или более мужчин, но и более редкие его варианты: посестримство (союз двух или более женщин) и побратимство-посестримство (смешанный союз двух и более мужчин и женщин)».

Посестримство у карачаево-балкарцев может устанавливаться и другими способами: «устной клятвой и простым объявлением о заключении посестримства», а также устной клятвой и разрыва​нием стебля какого-либо растения. По мнению М.Д. Боташева, обряд «разрывания сте​белька» восходит «к культу аграрного божества Чоппа и “Древа Жизни” … в Карачае и Балкарии» (Боташев, 2002, 111-112).

У славян существовал обряд, предполагавший установление «названого братства» при помощи крови: «чтобы породниться кровью, названные братья пускали себе из руки кровь и сливали ее вместе в ямочку» (Веселовский, 1940, 581).

Если обрядовое закрепление дружбы между девочками наряду с «кровавыми» имеет немало «бескровных» разновидностей, то ритуальное девичье «побратимство» (термин «посестримство» используется авторами сообщений редко) практически всегда «маркировано» кровью. Даже единственное в нашем собрании «бескровное» посестримство прозрачно отсылает нас к идее пореза до крови.

«В детстве мы с подружкой прикладывали запястье к запястью и говорили, что теперь мы стали сестрами. И если друг о друге знали какие-то тайны, то не имели права никому рассказывать, потому что стали сестрами. Проводили по запястью ногтем, чтобы остался след на коже и этими отпечатками прикладывали» (15).

Практически все виды русского девичьего посестримства включают в себя разрезание или прокалывание иглой пальца или ладони с последующим соединением пораненных мест для «обмена» кровью.

«Закрепление дружбы. Разрезали лезвием палец или, кто по​смелее, ладошку и прикладывали друг к другу. Причем, становились не только друзьями, а даже кровными сестрами» (16).

«Каждое лето я ездила в пионерский лагерь “Звонкие горны”. Там были следующие ритуалы. Кровное братство – делался надрез или укалывался палец, чтобы пошла кровь. Ранки прикладывались друг к другу, и с этого момента считалось, что девочки стали сестрами по крови» (17).

«Сама я в ритуальном закреплении дружбы не участвовала, но наблюдала этот процесс. Когда я заканчивала 11 класс, мы всем классом устроили вечеринку. Выпив некое количество спиртного, моя подруга предложила сделать всем надрез на пальцах и, так скажем, “побрататься”. Надрез на пальцы делали лезвием, один касался надреза другого, таким образом, выступившая кровь смешивалась» (18).

«… У нас была в нашем селе девочка… Она со своей подружкой стали сестрами по крови, т.е. лезвиями разрезали кожу и как бы обмениваешься кровью. Мы бы, может, тоже сделали это, но боялись причинить себе боль» (19).
Ритуал «женского побратимства» (посестримства) не всегда приводит к желаемому результату, и через какое-то время девочки (девушки) могут поссориться:

«В возрасте 15 лет в нашем представлении о дружбе с подругой существовало такое поверие: если “побрататься” кровью (мы сами себе протыкали палец иголкой до крови и терли этими ран​ками палец о палец), то дружба будет вечной. Но это оказалось совсем не так, примерно через полгода мы разругались с ней раз и навсегда. Это был большой секрет, о котором ни один мальчик не знал» (20).

«В детстве у меня была подруга, её тоже звали Ольга. Мы были в очень доверительных отношениях. Однажды она мне сказала, что нам нужно “побрататься”, т.е. разрезать безымянный пальчик и соединить нашу кровь. Таким образом, мы должны были стать “сестрами” и дружить всю жизнь. В один прекрасный день мы так и сделали. Мы стали сестрами. Но дружить всю жизнь не смогли. После этого мы дружили около двух лет, а потом рас​стались и теперь даже не здороваемся. Т. е. обряду “братания” я больше не верю» (21).
Помимо «обмена кровью» «посестримство» включает подчас и скрепление написанного текста клятвы «кровавой печатью».

«Подруга мне предложила “посестриться”, стать ближе друг другу, чем подруги, стать сестрами. А чтоб стать сестрами, нужно, чтобы в ней была часть моей крови, а во мне – часть её крови, смешать кровь, - так объясняла мне она. Нужно порезать бритвой палец (причем любой), чтоб пошла кровь, и этими ранками соединить два пальца и держать некоторое время, чтоб кровь смешалась. До пореза пальца нужно написать на листе бумаги, что ты, “такая-то”, являешься сестрой “такой-то” и клянешься любить свою сестру всю жизнь и не расставаться никогда, даже если все-таки придется расставаться, то сестрами остаешься навеки, на всю жизнь, и заверяешь это письмо своей печатью, т.е. кровью – это и есть печать. Затем это письмо сжигается, и пепел раздувает ветер.

Я очень боялась резать палец. “Посестриться” мне ужасно хотелось, но я боялась резать палец. Сядем с подружкой в комнате, закроемся и начинаем писать письма, но из-за боязни резать палец, вся эта процедура откладывалась на потом, подруга меня уговаривала. Один раз я вроде как настроилась, согласилась резать палец. Как только подруга разрезала себе палец, и из ранки пошла кровь, мне стало не по себе. Протянув мне лезвие, я взяла его, но не смогла порезать себе палец, все отложилось на следующий день. Мы “посестрились”, только я проткнула себе палец иголкой» (22).
«Кровавые» русские обряды посестримства последней трети ХХ века могут быть сопоставлены не только с аналогичными «кровавыми» обря​дами побратимства у разных народов. Они, на наш взгляд, могут быть со​отне​сены и с издавна существовавшим в русской традиции обрядом кумовства-посестримства (Журавлева, 1994; Бернштам, 1981). Это обряд был совмещен с обрядом «крещенья кукушки» и приурочивался к Возне​сенью, которое праздновали на 40-й день после Пасхи или за 10 дней до Троицы. «Обряд кумовства был чисто девичьим. Девушки совершали его в глубокой тайне» (Болонев, Мельников, 1981, 191). Поскольку фи​ксации обряда «крещение кукушки» имели место еще в ХХ веке, можно предположить, что именно этот обряд в известной степени «подпитывал» желание девочек установить отношения «посестримства».
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И.Д. Шадр в 1918-1920 гг.

Период с середины 1918 года до 1920 год – один из наиболее тёмных в биографии всемирно известного скульптора Ивана Дмитриевича Шадра. Впрочем, исследователи об этом периоде повествуют  весьма  оптимистически. Вот  что  пишет,  например А. Дудко в книге 1969 года:

«2 мая 1918 года в Московском политехническом институте Шадр прочитал лекцию “О новых памятниках революционной России”. Летом 4 июля 1918 года Шадр уже в родном Шадринске прочитал лекцию ”О новых памятниках революционной России”… В шадринской уездной газете “Крестьянин и рабочий” от 28 июня 1918 года было дано объявление: 

“В четверг, 4 июля н.г. в Шадринске, в здании общества приказчиков предполагается лекция на тему о новых памятниках революционной России и “Памятника мировому страданию”. Лекцию прочтёт автор проекта, лауреат Парижской Академии художник И.Д. Иванов (Шадр). Программа лекции: 1. Идеи вечности, смерти и возрождения в революционном искусстве народов. 2. Судьба русского ваятеля…”
По всему городу и в окрестностях были расклеены афиши. Слушали его с большим вниманием. Лекция длилась два часа и почти час Шадр отвечал на вопросы. Интересовались, как будут люди жить при коммунизме, скоро ли наступит мировая революция. Скульптор отвечал на вопросы убедительно… После лекции состоялся концерт. До сих пор старожилы Шадринска помнят этот вечер.

 Скульптор рвался в Москву. Но время распорядилось иначе. Шла гражданская война. Шадр не мог оставаться равнодушным к судьбе Родины. Он – культработник при частях Красной Армии, потом участвует в экспедиции по сбору государственных бумаг.

 С 1920 года Шадр работает в Омске» [1].

Давайте поразмышляем над вышеприведенным отрывком. 

Предположим, что объявление было помещено в шадринской большевистской газете «Крестьянин и рабочий» 28 июня 1918 года. Но ведь уже 30 июня 1918 года в Шадринск вошли войска эсеров и «белочехов»! Следовательно, выступление И.Д. Иванова-Шадра от 4 июля «О памятниках революционной России», состоялось при антибольшевистской власти. Но тогда откуда взялся «концерт» и почти часовые ответы И.Д. Шадра на вопросы о мировой революции? Ясно одно: автор – А. Дудко – либо кем-то введен в заблуждение, либо сам намеренно запутывает читателей, сшивая белыми нитками расползающийся тришкин кафтан полуправды.

Обратимся к книге О. Вороновой «Шадр» из серии «Жизнь замечательных людей»:

«1 мая 1918 года … [Иванов-Шадр] читает в Политехническом музее лекцию “О новых памятниках революционной России”. Едет в Шадринск, чтобы познакомить земляков с художественной жизнью Советской России и со своим замыслом. С великим трудом добирается скульптор до Шадринска. Пора ехать в Москву. Но неделя, которую скульптор предполагал пробыть в Шадринске, оборачивается месяцами: восстание чехословацкого корпуса отрезает Урал от Москвы. Иван Дмитриевич снимает маленькую студию и начинает работать. Убедившись, что уехать из Шадринска в Москву невозможно, Шадр с Политпросветом пятой армии едет в Сибирь, в Омск. Там он получает первые заказы на исполнение “памятников Российской социалистической революции”» [2].
Итак, в обоих случаях авторы весьма туманно освещают тему пребывания Ивана Дмитриевича Иванова (Шадра) в Шадринске в июне 1918 – начале 1919 гг. 

Для того чтобы лучше понять социальный контекст биографии И.Д. Шадра 1918–1919 гг., нелишне вспомнить ход политических событий в Урало-Сибирской части России.

Начавшийся в конце мая 1918 года мятеж Чехословацкого корпуса отрезал от центральной России территорию к востоку от Волги. В первое время после чехословацкого переворота в Сибири возник целый ряд областных правительств. Большинство из них возглавляли социалисты-революционеры (эсеры). Наиболее влиятельными были Самарское правительство Комитета членов Учредительного собрания (Комуч), возникшее 8 июня 1918 года, и Временное сибирское правительство, возникшее 23 июня 1918 года (базировалось в Омске). Первое ориентировалось на демократический строй и старый состав Учредительного собрания, второе – на установление военной диктатуры и последующее переизбрание Учредительного собрания.

В целях установления в Сибири единой всероссийской власти, между Комучем и Временным сибирским правительством в середине июля 1918 года начались переговоры. Они завершились только 23 сентября 1918 года созданием Временного всероссийского правительства из пяти человек (Уфимской директории). 18 ноября 1918 года Директория была разогнана адмиралом А.В. Колчаком в Омске (куда она переехала в связи с наступлением Красной Армии)… 

Как разворачивались события в Шадринске? С января 1918 года в Шадринске – советская власть. 20 июня 1918 года в Шадринске проходит съезд фронтовиков, который завершается арестом участ​ников съезда. 24 июня 1918 года красноармейцы расстреливают трех участников съезда фронтовиков. 30 июня 1918 года красноар​мейцы оставляют город, и его занимают чехословаки и эсеры.

Приведём документы, проливающие свет на действительные обстоятельства жизни и творчества И.Д. Иванова-Шадра в Шадринске во второй половине 1918 года. 

Начнем с сообщения, помещенного в шадринской антибольше​вистски-эсеровской «Народной газете», «внепартийном органе социалистической мысли», в номере от 28 июля (!) 1918 года:

«Памятники революционной России. В ближайшем будущем известный художник И.Д. Иванов-Шадр – автор проектов памятников – Мировому Страданию и Братству народов, Человечеству, Борцам Революции – предполагает прочесть лекцию о памятниках Революционной России. Программа лекции: 1. Идеи вечности, смерти и возрождения в религиозном искусстве народов… 2. Судьба русского ваятеля. Памятник мировому страданию… Слияние искусств и возрождение личности. Страдание, смерть, искупление и воскресение».

В «Народной газете» от 1 августа 1918 года сообщается:

«Художественная лекция. В субботу, в обществе приказчиков, состоится лекция местного уроженца Иванова-Шадр (sic! – С.Б.) по вопросу о его проектах памятников “Мировой скорби” и на мо​гиле погибших от расстрела большевиков Ларюшкина, Тельминова, Дымшакова. Лекция будет сопровождаться вступительным сло​вом артистки Половцевой о жизни и мечтах художника. После лекции будет выяснен вопрос о сборе пожертвований на памятник шадринским героям…»

Итак, Шадр собирается выступить в Шадринске с лекцией по вопросу о памятнике трем участникам съезда фронтовиков. Речь идет о съезде фронтовиков, созванном исполкомом шадринского большевистского совета рабочих и солдатских депутатов 20 июня 1918 г. Съезд фронтовиков (вопреки ожиданиям большевистского совета) оказался настроен антисоветски, и три его участника были расстреляны красноармейцами 24 июня 1918 года, – менее чем за неделю до занятия города эсерами и чехословацкими войсками. [3]

Тема памятника расстрелянным шадринцам развивается в дальнейших публикациях.

«Народная газета» от 6 августа 1918 года пишет: 
«Памятник расстрелянным фронтовикам. В настоящее время в фойе театра общества приказчиков выставлен для обозрения эскиз памятника фронтовикам, расстрелянным советской властью».

Хотя фамилия автора эскиза не сообщается, угадать её нетрудно. Но прежде чем аноним будет окончательно раскрыт, сообщим, что обещанная на начало августа лекция Шадра была не только объявлена, но и прочитана. Подтверждением тому служит помещенная в номере «Народной газеты» от 15 августа 1918 года заметка Могирева «По поводу лекции Иванова-Шадр» (sic! – С.Б.), в которой автор, в частности, констатирует: «…Лекция Иванова, с нашей точки зрения, оказалась крайне неудачной…».

В номере от 5 сентября 1918 года упомянутая «Народная газета» помещает два материала, посвященных участию И.Д. Иванова-Шадра в разработке проекта памятника шадринцам, погибшим от рук большевиков:

«Хроника. В городской культурно-просветительской комиссии. 

29 августа в городской культурно-просветительской комиссии обсуждались проекты памятников на могилу фронтовиков, рас​стрелянных большевиками. Проекты предоставлены художником Ивановым. Стоимость памятника исчисляется от 60 – 200 тысяч рублей».

В том же номере газеты опубликован «маленький фельетон», таинственно подписанный «Erinaceus». Содержание фельетона свидетельствует о весьма благосклонном отношение гласных (депутатов) Шадринской городской думы к И.Д. Шадру. 
«Языкоблуды (миниатюра из думской жизни)… 

Сцена представляет ярко освещенный, залитый электричеством зал городской управы. Председатель нежится в мягком кресле, а вокруг него – птенцы гнезда Чернова. Дружная семейка – «товарищи».

Председатель. На очереди вопрос о постройке памят…

Члены (хором). Дать Иванову-Шадру авансом тысячу целковых!

Человек-то он хороший… художник (?!)… ну и проп… прожился.

Председатель (громко). Принять единогласно!..»
Итак, Шадр в эсеро-чехословацком Шадринске чувствует себя довольно комфортно. Выставляет проекты памятника жертвам большевистского террора и даже получает согласие на финансирование этого памятника.

Где находился И.Д. Шадр в сентябре – первой половине декабря 1918 года, неизвестно. Судя по сообщению екатеринбургской газеты «Горный край» от 1 января 1919 года о прочитанной И.Д. Шадром лекции, в конце декабря он был в Екатеринбурге: 

«Памятник мировому страданию [заголовок]. Лекция И.Д. Шадра… Три фактора определяют, по мнению Шадра, всякого художника. Эти факторы: великие воспоминания прошлого, формы современности и цели, им себе поставленные. Двумя великими понятиями – Бог и Человек – питалось и жило прошлое… Религия не умрет. Подлинная жизнь всегда была и будет религиозной… Предугадывание новой религии чувствуется и в живописи и отчасти в пластике… Мысль о таком произведении с несомненной религиозно-философской тенденцией много раз в разнообразных формах возникала в душе художника. Христианский вариант этого памятника был разработан Шадром для конкурса, объявленного Московской думой, которая в произведении искусства хотела увековечить память об одном из эпизодов мировой войны и великой идеи милосердия. Проект Шадра был одобрен. Художник много говорил, как зрел план в душе, показывал общий вид памятника в отдельные его части в волшебном фонаре… После Шадра говорил Юграк-Краснов, который за поздним временем скомкал свою речь. Выступление было неудачным. С. Р.» [4].

Эти материалы были обнаружены мной самостоятельно. Для полноты картины приведем полученные из Интернет-публикаций сведения о жизни и деятельности И.Д. Шадра в Омске в 1919 году.

С. Сорокин пишет: «В Омск [Шадр] приехал в 1918 году… Здесь временно жила его семья, за которой он и приехал – забрать в Москву. Но остался» [5]. Либо С. Сорокин ошибается, и И.Д. Шадр приехал в Омск только в январе 1919 года, либо уже в период с сентября по декабрь 1918 года И.Д. Шадр постоянно жил в Омске, а в Екатеринбург выезжал лишь для чтения лекций. 

В статье «Культура белой столицы», размещенной в Интернете, говорится лишь о том, что в январе 1919 года И.Д. Шадр выступил в Омске с лекцией: «События Гражданской войны забросили в Омск будущего крупного советского скульптора И.Д. Шадра (Иванова). В январе 1919 года он выступил с лекцией в “Центроси​бири”, рассказав омскому слушателю о своем представлении искусства как способа выражения больших социальных идей. Сопровождая свой рассказ световыми картинами, Шадр изложил историю работы над “Памятником мировому страданию”, проект которого (1916) был одобрен русской общественностью». 

Итак, с января 1919 года (а может, и раньше) Шадр живет в Омске. Согласно заметке в омской газете «Заря», И.Д. Шадру был заказан проект памятника Верховному Правительству – Александру Колчаку: «Подтверждают это и архивные документы. Однако, скорей всего, дальше эскизных набросков дело не пошло. Часть омской общественности весной 1919 года решила заказать другой памятник – бывшему воспитаннику Западно-Сибирского кадетского корпуса генералу Лавру Корнилову. Памятник этот планировали поставить в самом центре города – между Казачьим Никольским собором и зданием кадетского корпуса. Как писала та же газета “Заря”, общество потребителей Сибирского казачьего войска единодушно решило ассигновать “из прибылей прошлого года” восемнадцать тысяч рублей, а “выработку проекта памятника предполагается поручить художнику-скульптору И.Д. Шадру”» [6]. 

Согласился ли Шадр на эту работу, успел ли к ней приступить, – об этом, по словам С. Сорокина, документы умалчивают.

В статье «Культура белой столицы» приведенные выше сведения отчасти подтверждаются, отчасти корректируются и дополняются: «Предполагалось, что в Омске Шадр исполнит памятник генералу Л. Корнилову, воспитаннику Сибирского кадетского корпуса. Известно также, что скульптор готовил проект коронования адмирала Колчака в Москве и проект памятника в честь освобождения Сибири. Политические события внесли коррективы в план ваятеля, задержавшегося в Омске до 1921 года». 

В ноябре 1919 года власть в Омске переходит в руки красных. Многие литераторы и художники покидают город с отступающими войсками Колчака. Шадр остается.

«Ему поступает предложение – увековечить память жертв белого террора, погребенных в городском саду. И скульптор решительно берется за работу… Дело двигалось быстро. Уже в апреле 1920 года проект готов… Памятник этот по финансовым причинам реализовать не удалось» [7].

Затем, в мае 1920 года, И.Д. Шадр получает от Сибревкома заказ на памятник Марксу. Летом статуя уже была готова и установлена.

«Шадра приглашали с лекциями в Новониколаевск (Новосибирск), в Барнаул и другие сибирские города. Однако командировки эти не были длительными – в Омске у него были нескончаемые заказы» [8].

Как только на железных дорогах устанавливается относительный порядок, И.Д. Шадр уезжает в Москву. 

Нам представляется, что данная публикация позволяет всем, кому интересна биография выдающегося отечественного скульп​тора, получить относительно правдивую и последовательную картину жизни и деятельности И.Д. Шадра в непростой период 1918-1920 гг.
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Гендерные компоненты мироощущения 

Наука о человеке (антропология в широком смысле) с давних пор обходила стороной половую заданность человеческого существования (экзистенции). 

Марксизм, поставив во главу угла классовый подход, видел «пол» лишь в контексте социального неравенства и видел решение «проблем пола» в переустройстве социальных макроструктур. Научные школы, развивавшиеся в русле марксистской парадигма​тики, не могли проблематизировать половую составляющую ни поведения, ни мировоззрения человека. В этом смысле марксист​ская концепция человека – это концепция бесполого, целиком социализированного человека.

Идеологи либерализма исходили из постулата об абстрактном бесполом человеке, обладающим полнотой прирожденных и неотчуждаемых прав. Этот «либеральный» человек обладает лишь общечеловеческими правами и свободами. Цель либерализма – защитить эти абстрактные права, а не изучать половые, возрастные, расовые, религиозные, национальные и языковые его особенности.

Даже феминизм, получивший мощное развитие в 1960-х – 1970-х годах, в своих марксистской и либеральной ипостасях, по сути, не затронул проблему пола как экзистенциальную проблему и боролся либо за освобождение женщин от экономической эксплуатации, либо за равные права мужчин и женщин.

На первый взгляд, открывателем проблемы пола является З. Фрейд. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что психоанализ, артикулировав тему пола, не сделал ее частью научного дискурса, а превратил ее в мифологию («комплексы» Эдипа и Электры) и сделал элементом «искусства» (техники) психотерапии. Иными словами, вместо научного исследования пола психоанализ создал своего рода «урбанистический шаманизм» со своим эзотерическим терминологическим аппаратом и столь же эзотерической «из уст в уста» передаваемой техникой психотерапии. 

Предпосылки к научному изучению пола как составной части конкретно-исторически обусловленного мироощущения человека («гендера») стали складываться в рамках исторической психологии (изучение ментальности прежде всего людей средневековья, в частности, их представления о богатстве, о семье, о женщине) и в культурно-антропологических изысканиях (исследование половых ролей в «примитивных» обществах).

На наш взгляд, настало время изучать механизмы формирования пола-гендера как компонента мироощущения современного человека. Для этого необходимо использовать не марксистскую, либералистскую или фрейдистскую методологию, а методологию исторической психологии и культурной антропологии. Безусловно, это означает необходимость смены точки зрения на современного человека как на особое, «цивилизованное» существо, радикально отличающееся от европейского «средневекового» или современ​ного «примитивного». 

В наших исследованиях конца 1990-х – начала 2000-х годов мы сделали первые шаги в этом направлении [1], вызвавшие заинтересованную реакцию научной общественности .[2]
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Панихида по Пушкину в 1837 году 

в Шадринске: факт или гипотеза?
С некоторых пор информация о проходившей в 1837 году в Шадринске панихиде по Пушкину обрела статус некой самоочевидной истины. Цель настоящей статьи – рассмотреть вопрос об источниках и статусе этой информации. 

Главным и фактически единственным «официальным» источником информации о панихиде является статья В.П. Бирюкова «“Крамольная” панихида», опубликованная в № 170 от 19 июля 1964 года областной курганской газеты «Советское Зауралье». Приводим текст данной статьи с небольшими сокращениями:

«В городе много старинных зданий, в том числе связанных с какими-либо историческими событиями. К числу этих зданий относится то, в котором теперь размещается краеведческий музей. Заложено оно было в 1771 году… Здание предназначалось для городского собора…

Но вряд ли шадринцы знают, что в год смерти «Солнца русской поэзии» А.С. Пушкина здесь состоялась “крамольная“ панихида по поэту. Узнаём мы об этом по опубликованному преданию, записанному одним из предков семьи Струве, из которой вышел советский академик В.В. Струве, видный учёный-астроном. Предание гласит, что один из предков Струве, по фамилии Арефьев, в тридцатых годах прошлого века был городничим в г. Шадринске. Какую роль играл тогда городничий, можно судить по знаменитому “Ревизору” Гоголя. Но человек человеку рознь. Не таким, как в “Ревизоре”, оказался Арефьев. Дошла до него горест​ная весть о смерти поэта, и городничий, большой почитатель поэзии Пушкина, распорядился, чтобы соборный протопоп всенародно отслужил по убитом поэте торжественную панихиду, а собрались бы на неё все чиновники города. Перед началом панихиды загудел большой, в несколько сот пудов весу, соборный колокол. Редкие, протяжные звуки колокола всполошили всё население Шадринска. Купцы позапирали свои лавки: что-то, де, случилось важное, “не царь ли уж помер?”. И потянулись в собор. Кроме протопопа, конечно, служили вместе с ним и другие “градские” попы. Словом, панихида вышла “на славу”. Толков в городе было много. Толковали по-всякому… 

Прошло сколько-то времени, как пермский губернатор вызывает Арефьева к себе. “Зачем это?” – думает городничий. А вот зачем: раскричался губернатор, как, мол, смел какой-то там городничий так торжественно почитать память поэта, которого сам царь не жалует! Словом, “накачка” была жестокой, и, повесив голову, возвращался Арефьев в Шадринск. 

А тут подоспела весна. На Исети начался ледоход. Каким-то людям не терпелось перебраться на другой берег, где только что начинала строиться деревня Осеева. Забыли эти нетерпеливые, что с плывущим льдом шутки плохие, и стали тонуть. Наблюдать ледоход собралось на берегу много шадринцев и осеевцев. Был среди них и городничий Арефьев. Увидев, что люди тонут, кинулся им на помощь. Спасти-то других спас, а сам схватил воспаление лёгких и вскоре умер. 

И пришлось теперь шадринцам присутствовать при новой панихиде, уже по тому, кто когда-то дал распоряжение служить её по поэту Пушкину, которого протопоп именовал в своём “поминовении” “болярином”, поскольку Пушкин был дворянином».
Обратим мимоходом внимание на следующее обстоятельство: данная статья, повествующая о событии, предположительно имевшем место в г. Шадринске, была опубликована не в Шадринске, а в Кургане. Ни месяц, ни год, ни десятилетие спустя данная информация за подписью В.П. Бирюкова в Шадринске не публиковалась. Более того, В.П. Бирюков не поместил её ни в одну из своих книг, в частности, в вышедшую пятью годами позже «Уральскую копилку» (Свердловск, 1969).

В 1996 году житель города Нижний Тагил Михаил Трофимович Боровинский готовил по нашей просьбе для издания «Шадринск послевоенный» выписки из дневника В.П. Бирюкова (хранится в Государственном архиве Свердловской области). Одна из записей, датированная 16 августа 1950 года, выглядела следующим образом: 

«Без меня приходил Аркаша и принёс листок из парижской газеты “Русские новости”, где напечатан рассказ некоего Михаила Струве “Капитан Арефьев. Семейное предание”. Будто бы предок этого Арефьева в год смерти Пушкина был в нашем Шадринске капитан-исправником, получил от своего благоприятеля, исполня​ющего обязанности Пермского губернатора, письмо с извещением, что убит Пушкин. По этому случаю Арефьев велел собраться всем горожанам в собор, где была отслужена торжественная панихида об убиенном поэте, а молившимся при этом было приказано встать на колени и пр. Интересно бы проверить, был ли действительно в Шадринске такой капитан-исправник.

Между прочим, автор в примечании пишет, что дочь этого капитан-исправника являлась бабушкой автору по матери, а брат бабушки, штабс-капитан артиллерии С.Н. Арефьев, умер от ран во время севастопольской кампании. Значит, если верить автору, дело почти достоверное». (1)

Рассмотрим последнюю запись подробнее. Из неё следует, что Аркадий Павлович Бирюков пришёл в дом к брату – Владимиру Павловичу Бирюкову – с листком из парижской газеты, дома хозяина не застал и, не дожидаясь его прихода, без комментариев оставил листок «в подарок».

Ситуация довольно странная. Аркадий Павлович и Владимир Павлович Бирюковы жили в одном городе, неподалёку друг от друга – во всяком случае, по шадринским меркам. Трудно предста​вить, что, получив загадочным путем газетный «листок» из Парижа (а отыскать парижскую прессу в Шадринске и сейчас мудрено), Аркадий не стал дожидаться брата, а просто без объяснений оставил газету. Неужели в 1950 году появление листка из эмигрантской («белоэмигрантской») парижской газеты в далёком от границ Шадринске было столь заурядным делом? Вряд ли. Складывается впечатление, что автор дневника что-то скрывает. 

Сопоставим запись в дневнике и публикацию в газете.

В дневнике – сообщается о «парижской газете “Русские новости”, где напечатан рассказ некоего Михаила Струве “Капитан Арефьев. Семейное предание”».

В газете «Советское Зауралье» – о парижской газете нет ни слова, автор ссылается на «опубликованное предание», записанное «одним из предков семьи Струве, из которой вышел советский академик В.В. Струве, видный учёный-астроном». 

Понятно, что во втором случае мы видим стремление «легали​зовать» источник информации: вместо публикации в эмигрантском издании указывается на «опубликованное предание». Вместо указа​ния имени и фамилии, как в дневнике, называется только фамилия, причем она связывается с фамилией «советского академика».

Впрочем, если предположить, что в дневнике излагается реальный документ, то вполне возможно, что упоминающийся в нём Михаил Струве – это литератор Михаил Струве, писавший стихи в России в середине 1910-х годов, а затем эмигрировавший. В 1920 году Михаил Струве сотрудничал с парижским эмигрантским журналом «Зелёная палочка». Другой информацией о Михаиле Струве мы в настоящее время не располагаем.

Сравниваем дальше.

В дневнике говорится, что исполняющий обязанности Перм​ского губернатора был благоприятелем «капитан-исправника» Арефьева. В статье же Арефьев из капитана-исправника превращается в городничего, а пермский губернатор из благоприятеля и источника информации – в карателя.

Так была или нет панихида по Пушкину? Каким образом можно косвенно подтвердить или опровергнуть это сообщение? О панихи​де по Пушкину мог знать (слышать) Фёдор Бронников, он родился в 1827 году, и в год смерти Пушкина ему было десять лет. В Шадринске имеются копии писем Ф.А. Бронникова племяннику Д.Е. Прусову, в них Ф.А. Бронников неоднократно вспоминает о Шадринске (2), но упоминаний о панихиде 1837 года в его письмах нет.

Итак, каким же статусом обладает информация о панихиде?

Во-первых, речь идёт о семейном «предании» – а сей жанр имеет статус условной достоверности: могло быть, но было ли в действительности – неизвестно. 

Во-вторых, неизвестны год издания и номер газеты «Русская мысль», в которой предположительно имела место публикация, неизвестна фамилия публикатора, неизвестны обстоятельства попадания текста семейного предания к публикатору и характер публикации; 

Наконец, отсутствует даже текст этого предположительно опублико​ванного «семейного предания», имеются лишь два не совпадающих и частично противоречащих друг другу пересказа (в дневнике 1950 года и в номере областной газеты «Советское Зауралье» за 1964 год).

Одним словом, без доступа хотя бы к относительному первоисточнику – публикации в парижских «Русских новостях» – сколько-нибудь успешно отделить во введенной в оборот В.П. Бирюковым информации достоверное от недостоверного и додуманного, а известное – от неизвестного и замалчиваемого представляется делом маловероятным. Следовательно, суждение об имевшей место в 1837 году в Шадринске панихиде по Пушкину может иметь статус лишь вероятного и правдоподобного, но не истинного.

Вот почему, на наш взгляд, вплоть до выяснения всех обстоятельств обращаясь к трактовке событий, предположительно имевших место в Шадринске в 1837 году, следует весьма тщательно подбирать формулировки, связанные с характеристикой статуса сообщаемой информации. 
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Механизмы гендерной социализации 

детей и подростков 

Нам кажется, мы ничуть не ошибемся, сказав, что если официально управляемые процессы половой социализации (исчер​пывающиеся, собственно говоря, гипотетически осуществляя​ющимся гендерно-маркированным и гендерно-ориентированным воздействием педагогов на вынужденных посещать образова​тельные учреждения детей и подростков) были предметом пусть нередко маловразумительного и эмпирически не верифициро​ванного научного обсуждения, то официально не управляемые процессы половой социализации (можно назвать её «стихийной», «латентной») предметом эмпирического научного исследования до последнего времени не являлись. На наш взгляд, феномен гендерной (половой) социализации высвечивает недостаточность «институционально-агентного» понимания данного процесса. Мы считаем возможным использовать «родовое» (более общее) понятие «механизм социализации» (упорядоченная последователь​ность событий, действий, реализующих функцию социализации) и однопорядковое с «институтом» и «агентом» понятие «орудие социализации» (любой предметный или деятельностный артефакт, реализующий функцию социализации). Оговоримся, что, приступив к рассмотрению темы половой социализации детей и подростков, мы исходили из того, что эта тема практически не исследована, чем и обусловлено описание нами известных многим по повседневной жизни культурных практик.

Механизмы гендерной социализации мальчиков

К числу специфических механизмов неофициальной гендерной социализации мальчиков можно отнести практически не встречающиеся у девочек игры на материальный выигрыш («в пристенок», в «расшибалочку», в «перышки», в «ушки», в «бабки»). Другое не встречающееся у девочек традиционное орудие (и механизм) мальчишеской гендерной социализации – кулачное противоборство, драка. Известный ученый И. Бестужев-Лада пишет: «В начале своей жизни автору этих строк из-за переездов родителей пришлось учиться в целых шести школах в разных концах страны. И каждый раз приходилось выходить на кулачную дуэль, чтобы определиться не на самом последнем месте в классе… Иных способов самоутверждения в советской школе не существовало» (Бестужев-Лада, 2002).

Мы указали только два не имеющих явной эротической окраски механизма гендерной социализации (русских? европейских? или вообще воспитанных в рамках «христиански-ориентированной» (западной) культуры) мальчиков. Как они, так и, вероятно, существующие другие, требуют обнаружения и изучения.

Существуют также и эротически окрашенные механизмы гендерной социализации мальчиков…
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«Мальчики и девочки: реалии 
социализации» (Екатеринбург). 2004.
Почтово-эпистолярные 

«трансмиссионные» практики 

Ниже предполагается рассмотреть феномен эпистолярных (почтовых) постфольклорных практик, имевших место в ХХ веке в России. Основой материала являются письменные сообщения студенток Шадринского пединститута, материалы личного архива автора, а также его личные воспоминания. Естественно, при подготовке статьи автор использовал газетные, журнальные, книжные и интернет-публикации.

Сразу же оговоримся: суждения хронологического и причинно-следственного характера (что в какие годы имело место, и стала ли одна эпистолярная практика предпосылкой для складывания дру​гой) носят заведомо предположительный характер. Нашей целью является введение в оборот первично классифицированного мате​риала, а обобщение, выстраивание причинно-следственных цепо​чек и отнесение той или иной разновидности эпистолярных прак​тик к тому или иному временному отрезку является, на наш взгляд, делом будущего.

Поскольку именно к последним десяти-пятнадцати годам отно​сится преобладающая часть имеющегося в нашем распоряжении материала и, следовательно, информация об эпистолярно-постфольклорных практиках именно последних лет является наиболее достоверной, мы построим изложение не от предполагаемого первовремени возникновения эпистолярных постфольклорных практик (о котором нам пока ничего достоверного не известно) к настоящему, а от более или менее достоверного описания современных эпистолярных постфольклор​ных практик к описанию практик всё более отдалённых во времени и всё менее документированных и достоверных.

«Письма счастья». 1970-е – 2000-е гг.
Сравнивая «письма счастья» со «святыми письмами», А.А. Пан​ченко указывает на большую пространность и вариативность «писем счастья» по сравнению со «святыми письмами». При этом «письма счастья» «в целом основаны на той же самой нарративной модели», что и «святые письма» (Панченко, 1998, 175–177).

Приводим три имеющихся в нашей коллекции «письма счастья».

Первое письмо написано от руки на довольно потрёпанном листе тетради. Оно было приложено к письменной работе 2000 года Еле​ны Захаровой (факультет дошкольного воспитания, 5 курс). По​скольку в письме упоминается 1988 год, можно предположить, что оно было написано/получено примерно в середине 1990-х годов. Письмо публикуется с сохранением орфографии подлинника.

«Письмо-счастье

Само письмо находиться в г. Розенцу (Голландия), оно обошло 444 раза вокруг света и попало к вам. С получением письма к вам придёт счастье и удача, но с одним условием: письмо отправьте тому, кто в нём нуждается или тому, кому вы желаете счастья Послать вам надо 20 писем за 100 часов. После отправления к вам придёт неожид., даже если вы не верите в чудеса и параллельные миры. Какая это будет неожид. это зависит от вас.

 Жизнь письма началась 1914 г. В Россию письмо пришло в начале 20 века в 1907 г. Получила письмо бедная кр. Хрупова и ч/з 4 дня она выкопала клад с золотом. В последствии она вышла замуж за князя Галицина. Её дочь сейчас миллионерка, живёт в Америке. В 1937 году письмо попало к Тухачевскому, он сжег его и ч/з 4 дня его арестовали, судили, растреляли его же подчинённые. В 1961 г Конак Дойль получил письмо велел размножить и ч/з 4 дня выиграл в рулетку милион. Его сослуживец (выбросил) сжёг его и через 4 дня попал в аварию, ему ампутировали обе руки. Хрущеву подбросили письмо на дачу в 1964 г, он выбросил его и ч/з 4 дня его сместили друзья из партии. В 1988 Пугачёва отослала 20 писем и ч/з 4 дня получила приглашение от фирм “Юнау Стауз” и за 4 месяца получила на свой счет 2 милиона долларов. Примеров много. Ни в коем случае не рвите письмо, отнеситесь серьёзно. Это нить м/у вашим прошлым и будущим. Итак 20 п. за 100 часов, результат после отправления последнего письма»

Второе письмо представляет собой нечёткую ксерокопию набранного на компьютере и распечатанного на принтере текста. Исходя из этого можно предположить, что его бытование относится, скорее всего, ко второй половине или даже к концу 1990-х годов. Письмо приложено к работе 2000 года студентки 5 курса факультета дошкольного воспитания Ирины Поспеловой. Письмо публикуется с сохранением орфографии подлинника.

«ПИСЬМО СЧАСТЬЯ.

Само письмо находится в Юверкуле (Голландия). Оно облетело 445 раз вокруг света и попало к Вам. С получением письма его надо послать тому, кому Вы желаете счастья, даже если Вы не верите в счастье из параллельных миров. Все зависит от Вас. Жизнь письма началась в 1254 году. В Россию оно попало в начале 20-ого века. Письмо получила бедная крестьянка Цикупова и через 4-е дня отыскала клад, потом вышла замуж за князя Голицына и стала миллионершей. В 194[3 или 5] году письмо попало к маршалу Пугачевскому, который сжег его. Через 4-е дня его арестовали, судили, а потом расстреляли. В 1921 году Конан Дойль получил, но не распечатал его. Он попал в катастрофу, ему ампутировали обе руки. Хрущеву подбросили письмо на дачу, но так как он не прочёл его, то на 4-й день был свергнут своими друзьями. В 1980 году Алла Пугачёва сделала 20 копий письма и через 4-е дня получила неожиданное приглашение от фирмы “Рояль”, от которой через 4-е месяца получила на лицевой счет 20 тысяч долларов. Примеров много. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ РВИТЕ ПИСЬМО. Отнеситесь к этому серьёзно, это путь между настоящим и будущим. Письмо можно отправить свободно или в конверте, лишь бы оно дошло до адресата. Текст НЕ ИЗМЕНЯТЬ.

 У6181518ЕБ+ХХ11+Р5Х- ЭТИ ЗНАКИ ПРИНЕСУТ ВАМ СЧАСТЬЕ 9 ЛЕТ. Это письмо обошло вокруг света: СЧАСТЬЕ ДОЛЖНО ПОСЕТИТЬ ВАШ ДОМ. Отправляйте его людям, которые в нем нуждаются. Не посылайте денег – СЧАСТЬЕ НЕ ПОКУПАЕТСЯ. Не задерживайте письмо более 96 часов, эта цепь создана миллионерами Венесуэлы. Отправьте письмо и 4-е дня ЖДИТЕ СЮРПРИЗА.

Данте получил письмо в 1929 году, поручив своему секретарю отпечатать 20 копий, через несколько дней он получил 20 тысяч. Дорозе получил, но не отправил письмо. При родах умерла его жена, родив больного сына, через несколько дней Дорозе отправил несколько писем. Обречённый мальчик выздоровел. Сделайте 20 копий. ОТПРАВЬТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО, ЭТО НЕ ШАРЛАТАНСТВО. ЖДИТЕ СЮРПРИЗА. С ЛЮБОВЬЮ ВСЁ ВОЗМОЖНО. ЭТО ПИСЬМО – УДАЧА, оригинал в Голландии. Удача обошла мир мно​го раз. Удача послана тебе, она посетит тебя в течение 4-х дней со дня получения письма. Удача выбрала тебя. ЭТО НЕ ШУТКА. Ты получил по почте, не высылай денег, вышли копию людям, нуждающимся в удаче, по своему желанию. Не высылай денег потому что судьба не имеет цены. Не храни это письмо, оно должно оставить твои руки в течение 96 часов (4 дня).

Служащий Афганистана получил 70 тысяч долларов, Джон Оли получил 40 тысяч долларов, потерял их: потому что прервал цепочку, Джефри Виссол получил письмо, потерял все, так как не смог дать письму новые связи, однако перед смертью он получил 7500000 долларов. Пожалуйста разошлите 20 копий и ожидайте, это произойдёт через 4-е дня, цепочка идёт из Венесуэлы и напи​саны св. Антонием Де Трабом, миссионером из Южной Африки. Поскольку эта копия должна путешествовать по миру, СДЕЛАЙТЕ 20 КОПИЙ и шлите их друзьям и объединениям. Через несколько дней ты получишь сюрприз. ЭТО ПРАВДА. Даже если над тобой довлеет суеверие, обрати внимание на следующее: Константин Делок получил письмо в 1930 году, он попросил своего секретаря сделать 20 копий и разослать их, несколько дней спустя он выиграл в лотерею 2000000 долларов. Марко де Дино, служа​щий, получил письмо и забыл, что должен избавиться от него в течение 96 часов. Он потерял работу, потом о[т]ыскал письмо, выслал 20 копий его на несколько дней позже и получил работу лучше прежней. Дейти Фрехранд письмо получил и, не поверив, выбросил его. 9 дней спустя он умер. В 1981 году письмо получила молодая женщина из Калифорнии. Оно было весьма потрёпано и читалось с трудом. Девушка дала себе слово, что перечитает и пошлёт его, отложив, чтобы сделать это позднее. На неё н[ава]лилась масса разных проблем, включая дорогостоя​щий ре​монт автомобиля. Письмо не покинуло её руки в течение 96 часов. Наконец она прочитала письмо, как обещала и получила новую [ма]шину. ПОМНИ, НЕ ВЫСЫЛАЙ ДЕНЕГ. ТЫ ПОСЫЛАЕШЬ УДАЧУ. НЕ ИГНОРИРУЙ ПИСЬМО, ПРИМИ ЕГО». 

Третье письмо написано от руки. Ирина Юровских, передавшая его в 2001 году в наш архив, в сопроводительном письме написала: 

«“Письмо счастья” получено от Кибановой Августы Григорьевны 1939 года рождения 24.01. [20]01. Это “Письмо” тётя нашла в своём почтовом ящике три года назад. Но ни писать копии этого “Письма”, ни выбрасывать не стала. Просто забросила в бумаги и забыла о нём. Но рассказывала, что 10 лет назад (в 1989 г.) тоже получала подобное “Письмо”. И писала копии, рассылала их. То “Письмо” было написано другими словами, но содержание было этим же: “отправьте… копий и вам будет счастье…”». Приводим текст этого письма (с сохранением орфографии подлинника).

«Письмо счастья. Это письмо находится в г. Ливерпуле 

Оно обошло вокруг света 444 раза. С получением этого письма к вам придет счастье, удача, но с одним условием, надо послать письмо тому кому вы желаете. После получение письма к вам придет счастье, даже если вы не верите в параллельные миры. Всё зависит от вас. 

 Жизнь этого письма началась в 1254 г. В Россию оно попало вна​чале 20 века его получила бедная крестьянка и ч/з 4 дня откопала клад. Потом стала миллионершей в Америке. В 1921 г. Конан Дойль получил письмо но не размножил его и попал в автоката​строфу, ему ампутировали обе руки. В 1934 г. письмо попало к маршалу Тухачевскому, который его сжег и через 3 дня его арестовали и расстреляли

Хрущёву в 1964 г. подбросили письмо на дачу он его выбросил и ч/з 4 дня его свергли товарищи по партии. В 1980 г. А. Пугачёва отправила 20 копий письма и ч/з 4 дня она получила приглашение от фирмы, а ч/з 4 месяца на её столе лежало 2 млн. дол. Таких при​меров много. Ни в коем случае не рвите письмо – это нить м/у вашим настоящим и будущим. Письмо можно отправить в конверте, лишь бы дошло до адреса. Текст не менять.

10 – 81 15 – 81 24 – 12

 Е – 11 - 11 - 9х

 - Ø - Ø - 9х

Эти знаки принесут вам счастье, это письмо делает оборот вокруг света за 9 лет

Счастье должно посетить ваш дом.

Отправьте людям которые нуждаются в нём. Не задерживайте письмо более 98 ч. Отправьте письмо своим приятелям. Ч/з несколько дней ждите сюрприза, не посылайте денег – счастье не получится.

Эта цепь создана миллионерами Венесуэлы 

1. Канти получил письмо в 1297 г. он поручил своему секретарю отправить 20 копий ч/з несколько дней он выиграл 100 тыс. 

2. Тобуки получил письмо, но не отправил его, жена при родах умерла родившийся ребёнок был болен ч/з несколько дней он [зачёркнуто: выиграл – С.Б.] отправил 20 копий и обреченный ребёнок выздоровел,

3. Тебре скончался ч/з несколько дней, т.к. прервал переписку

Сделайте 20 копий и обязательно отправьте в разные адреса!!!

Это не шарлатанство – ждите ответа…» 

Можно предположить, что все три письма восходят к единому текстовому архетипу. Во всех говорится о бедной крестьянке, Тухачевском (во втором письме – «Пугачевском»), Конан Дойле (в первом письме – «Конак Дойле»), Хрущёве и Пугачёвой. В первом и втором письмах упоминается князь Голицын (в первом письме – «Галицин»), во втором и третьем фигурируют миллионеры Венесуэлы. По-видимому, этот же архетип лежит в основе «письма счастья», о котором пишет газета «Вечерний Мурманск»:

«Удача явилась в лице главного редактора, положившего утром на мой рабочий стол отпечатанное зеленоватым шрифтом… так называемое “письмо счастья”… “Письмо счастья. Само письмо находится в Юорхсуло (Голландия). Оно обошло 445 раз вокруг света и попала (орфография подлинника сохранена. - Авт.) к Вам. С получением письма его надо отослать тому, кому Вы желаете счастья... Жизнь письма началась в 1254 году. В Россию оно попало в начале 20 века. Письмо получила бедная кретьянка Пигунова и через 4 дня откопана клад, потом вышла замуж за князя Голицина...”. …И далее: “Оригинал находится в Англии”. В этом же абзаце говорится, что цепочка идет из Венесуэлы…”». 

Кстати, в этой же статье сообщается, что «теперь “письма счастья” появились в Интернете...» (Максимова, 2002).

Вполне вероятно, что письма счастья существовали не только в конце 1980-х и в течение 1990-х годов, но и раньше. Косвенным подтверждением этой догадки является следующий материал:

«Недавно… подруга… вручила мне баночку со странной жидкостью и ещё более странным комментарием: “Вот тебе, дорогая, пирог счастья!”… Главная и прямая ассоциация, приходящая на ум в связи с этим “пирогом” – естественно, столь популярные лет двадцать-тридцать назад “письма счастья”. И текст похож, и сущность. И сомнения суеверные – те же: а вдруг выльешь – и что-нибудь случится? Бред, конечно, но рука над помойкой застывает – как и с письмом счастья когда-то» (Шайдалова, Саванская, 2002)

Отняв от 2002 года указанные в тексте 20–30 лет, получаем 1972–1982 гг. Таким образом, вполне возможно, что «письма счастья» имели хождение ещё в 1970-х – первой половине 1980-х годов.
«Письма любви». 1980-е – 1990-е гг.

В 1980-е – 1990-е гг. большое распространение в девичьей среде получили т. н. «письма любви». Представление о сущности этого феномена можно получить из следующих сообщений:

«Когда я училась в школе, у нас ходили письма любви. Как я в это верила, просто ужас! Каждый раз переписывала по 20 и более писем. Они оказывались или в моем пальто или в сумке, может быть, и в почтовом ящике. Как правило, содержание было разное, но в конце всегда звучало примерно так: “Если ты хочешь друга и чтобы у тебя не было несчастья, возьми это письмо, перепиши его 20 раз и раздай его другим”. Иногда были большие письма, т.е. большого содержания. И каждый раз я их переписывала. Переписав их, надо было раздать, и вот проблема: как? Давать в руки – никто не берет. Я так же, как и другие, подкладывала их в раздевалке или на перемене, пока никого нет в классе, в сумку, тетрадь или учебник. Подруга, получив такое письмо, сильно возмущалась, а я делала вид, что ничего об этом не знаю. Получив такое письмо – это было как наказание: “О, за что мне такое наказание, почему именно мне, а не другой?” Но со временем поняв, что это ерунда, я перестала переписывать их, и, получая такие письма, просто сжигала в печке» (Марина З., 4 курс, село Курганской обл., работа 1999 г.).

«У нас в классе, как, впрочем, и везде, были “письма любви”. В то время я в них верила. Приходили самые разные: где надо было переписать их 5 раз, а где даже 20 раз. Я всегда сидела и писала, так как в них говорилось, что если не напишешь, то будет несчастье, я этого боялась. В основном эти письма подкладывали в школе, в пальто в раздевалке, в сумку, в книги, тетради. Придешь домой и обнаружишь его. Притом я никогда не знала и не видела, кто подкладывает эти письма. Иногда они приходили по почте. Эти письма так выматывали. Они продолжались долго, потом я просто стала их выбрасывать или сжигать. Уже только в более старших классах школы я осознала, какая это была чушь» (Фаина З., 4 курс, село Курганской обл., работа 1999 г.).

«Когда мы подросли, то стали переписывать «святые письма любви». Переписывали по несколько раз, отсылали другим и загадывали желание. После этого ждали чуда, что мальчик, про которого загадали желание, посмотрит или предложит дружбу (Ольга В., 1970 г. р., г. Курган, работа 1993–1994 г.).

«Иногда по почте приходили письма, «письма счастья». Их надо было переписать несколько раз и разослать кому хочешь. Уничто​жать, рвать, жечь их нельзя, чтобы не накликать на себя беду. Мы их просто перекладывали в другой почтовый ящик» (Сту​дентка 4 курса, пос. Шумихинский Пермской обл., работа 1999 г.).

«Однажды мне пришло письмо, очень длинное, четыре листа, которое нужно было пять раз переписать и раздать подружкам все пять штук, и чтобы они все пять писем, точно, слово в слово, переписали, то тогда бы мое загаданное желание сбылось» (работа 1999-2000 гг.).

Характерной чертой этих «писем любви» является их двойственный характер. По форме – это часто «игра», по содержанию – принуждение обещанием магической кары (в случае отказа) к активным магическим действиям («привораживанию»). На магический («привораживающий») характер писем прямо указывает следующее сообщение:

«Хорошо помню, как у нас девчонки привораживали парней. Писали письма с различным содержанием. Приблизительно такое: «Если хочешь понравиться парню, и чтобы он с тобой дружил, перепиши это письмо 4 раза и разошли по разным адресам в течение трех дней. Перед тем как лечь спать, умойся, расчешись перед зеркалом, загадай имя мальчика, положи зеркальце круглое под подушку и ни в коем случае не разговаривай ни с кем. Ночью тебе этот парень приснится, и через 5 дней предложит тебе дружбу» (студентка 1970 г.р., село Преображенка Семипала​тинской обл. Казахской ССР, работа 1993 г.).

С другой стороны, практически во всех в приводимых ниже текстах «письмах любви» присутствует слово «игра»:

[1] «Игра “Мир и молодёжь”.

 Эта игра началась в 1949 году во Франции. Она должна обойти весь свет. Ни в коем случае нельзя оставлять это пись​мо у себя, будет несчастье (проверено). Перепиши это письмо 4 раза и отправь вместе с этим по адресам. 

Не жечь и не рвать!

 Когда отправишь письмо, перед сном произнести имя мальчика, который тебе нравится. Через 5 дней он предложит тебе дружбу. Обрати внимание на первые 2 дня, что-то произойдет. 

Девушка, которая оставит письмо у себя, будет несчастна всю жизнь. Не думай, это не шутка (проверено). 

Будь счастлива!» 
[2] «Игра “МИР И МОЛОДЕЖЬ”. Это всё правда, проверено дочерью учёного. Перепиши эту игру четыре раза и твоя будет пятая. Три игры отправь по почте и две отдай в руки только девчонкам. Не оставляй игру у себя на столе; если кто-нибудь прочитает, будет горе. Если ты не успеешь отдать за три дня, то ты будешь несчастливой. На игре напиши имя мальчика и зачеркни. Желаю тебе счастья! (одно из неатрибутированных «писем счастья» примерно 1987 года)

[3] «Игра “ВИА”.

Ирина Вершина, взрослая девушка, придумала эту игру [в] 1910 году. С тех пор она ходит по свету. Об этом не должен знать ни один парень. С этим и четвертым передай. Перепишешь по адресам четырем девушкам. Кто у себя оставит эту игру, у того будет много неприятностей (проверено). В самом конце напиши имя мальчика и зачеркни (как у меня). Через 11 дней он предложит тебе дружбу или признается в любви. Обратите внимание: на 11 день что-то должно произойти. Текст не менять».

[4] «Игра “Судьба”. Эта игра должна обойти весь свет. Этот лист отдай любой девчонке, которой желаешь счастья. Перепиши письмо 4 раза, с этим – 5. Письма можно пересылать по почте. Не думай, что это шутка. Несчастливой в жизни будет та, которая оставит письмо у себя или уничтожит его. Когда все будет готово, только тогда приступай к делу. Перед сном расчеши волосы, положи несколько волосинок под подушку, выпей 3 глотка воды и загадай имя парня. Через 5 или 10 дней он предложит тебе дружбу или признается в любви. 

Будь счастлива! 

Храни эту тайну, не выдавай мальчишкам! Это пись​мо нельзя посылать тому, от кого получил его. П. Ирина Король»

[5] «Игра “Чей” была опубликована в “Крестьянке”. Она предназ​начена для девочек 14 лет, об этой игре не должен знать ни один парень. Началась она во Франции и должна обойти вокруг света 20 раз. Перепиши это 3 раза, это четвертое. Оставь эти письма по адресам или отдай в руки по​другам. Тот кто оставит его у себя, будет несчастен (проверено наукой). Внизу напиши имя мальчика и зачеркай как я. Через 11 дней он предло​жит тебе дружбу или напишет письмо, обрати внимание на 11-й день, что-​то должно произойти» 

 ([1,2,3,4,5] – неатрибутированные письма примерно 1987 года из архива автора).

«Игра “Индия”. Об этой игре не должен знать ни один парень. Она для девушек. Перепиши это письмо четыре раза (и мое пятое), три письма отдай, а два вышли, если оставишь у себя или порвешь, будет несчастье (проверено). В конце напиши его имя и зачеркни. Через 11 дней он предложит тебе дружбу или объяснится в любви. Обрати внимание в полчетвертого дня, что-то произойдет» (Получено от Ольги Ч. 1978 г.р.).

«В школе мы распространяли гадания.

“СЧАСТЬЕ (французская игра). Разрешается лицам от 10–16 лет. Ты должна переписать ее два раза.. Если порвешь или выбросишь, то произойдет несчастье (это проверено), на четвертый день у тебя что-то должно произойти. А на 16-й день мальчик, которого ты загадала, признается тебе в любви”.

“ЛЮБОВЬ. Сделай мои задания перед сном: 1. Расчеши волосы. 2. Выпей стакан воды. 3. Загадай парня. Если ты все правильно сделаешь, то получишь «пять», если не все сделаешь, то получишь «четыре», а если ты этого не сде​лаешь или выбросишь бумажку, то получишь «два». Если ты все это сделаешь и напишешь эту записку трем девочкам, то через несколько дней этот мальчик, которого ты загадала, признается тебе в любви или захочет с тобой дружить. Если ты не веришь, то посмотри в журнале «Крестьянка» № 3 за 1987 год”» (Студентка из поселка Каргаполье Курганской обл., работа 1999 года).

«Олимпийская игра и судьба и эта игра должна обойти весь круг, отдай это письмо девочкам, которым желаешь счастья. Пере​пиши 4 раза (отдай 5 писем) можно переслать по почте, не думай это не шутка. Всё проверено. Несчастливая будет та, которая не отдаст или уничтожит его. Когда всё сделаешь, вы​пей 3 стакана воды расчеши волосы и расчёску положи под подуш​ку. Загадай имя мальчика и через 5 дней он предложит тебе друж​бу и признается в любви. Не оставляй письмо у себя и не изменяй текста. Счастья тебе» (Передавшая в декабре 2002 года письмо Любовь Каткова 1982 г.р. указала: «Я его получила в 1996 г.»).
«Международная молодёжная игра». 1950-е – 1970-е гг.
По мнению Ирины Ковалевой, передавшей мне в 2002 году письмо с данной «игрой», оно относится к периоду 1965-1970 гг., когда Ольга Мотыгина – его вероятный адресат – училась в школе. Письмо публикуется с сохранением орфографии подлинника.

«Дорогой Товарищ! Вышли по адресу № 1 фото киноартиста в течении 2-х дней. Полученное письмо перепиши в 4-х экземплярах, и отправь по почте кому хочешь: другу, подруге, но надёжным, чтобы ответили на письмо.

На место адреса № 1 поставь адрес № 2.

--------------------- № 2 ------------------ № 3

--------------------- № 3 ------------------ № 4

--------------------- № 4 --------- свой адрес.

Не испорти игру! С нами играют дети ГДР, Чехословакии, Польши и другие. Если не испортишь, то в течении месяца получишь 256 фотоартистов. Ты должен выполнить это задание иначе опозоришь честь комсомолии СССР. Письма которые [зачёркнуто: получишь – С.Б.] напишешь отправь в тот же день когда получишь это письмо.

№ 1.  Свердловская об.  г.  Дегтярск  ул. Шевченко 19–7. Сур​ковой Л.

№ 2. Свердловская об. г. Дегтярск ул. Шевченко 16. Аревковой Т.

№ 3. Свердловская об. г. Дегтярск ул. Шевченко 15–7. Затопляя​евой Н.

№ 4. Свердловская об. г. Дегтярск ул. Шевченко 15–3. Мотыги​ной Оле»

Второе письмо появилось в моем архиве лет пять назад, данных о нем не сохранилось. Письмо представляет собой текст, написанный от руки под копирку. Письмо публикуется с сохранением орфографии подлинника.

«Здравствуй дорогой друг!

Когда ты получишь письмо, то по адресу № 1 пошли открытку чистую в конверте В графе “адрес отправителя” напиши: “Международная детска[я] игра”. Перепиши это письмо 6 раз, пошли эти письма по адресу, написанные в конце письма. Когда ты бу​дешь переписывать письмо, адрес № 1 писать не надо, а на месте № 1 адрес № 2 и т. д. Под адресом № 6 напиши свой адрес. Если ты отправляешь это письмо позднее, чем 4 дня, то игра будет прервана, а если вовремя, то через 24 дня получишь 240 открыток из разных стран и горо​дов. Игру начали ребята из Вьетнама. Просьба: не прерывай и ты.

Родители!

Просьба: помочь вашему ребёнку. Если он по какой то причине не може[т] написать эти письма, их вы, иначе игра будет прервана и радость многих детей омрачена. Ни в коем случае не изменяйте текст письма. Срок отправления 4 дня.

1) 169 253 Коми АССР Удорский р-н п. Чим пер. Шкаерный 2-1 Памоковой Вике […]

5) 167 009 Коми АССР Г. Сыктывкар-9 п. Лесозавод Ул. Пионерская, 41 Костиной Тане

6) 169 233 Коми АССР Удорский р-н п. Барма Носиловой Любе»

Обращает на себя внимание невозможная в 1990-е гг. (да и в 1980-е труднопредставимая) апелляция к «комсомольской чести СССР». Характерна также апелляция к международному характеру игры, причём в одном случае перечисляются исключительно европейские страны социалистической системы, в другом же упоминается «вставший на путь социализма» Вьетнам.

Обратим внимание: если в «письмах любви и счастья» предла​гается отправлять переписанные письма произвольным адресатам, то в «письмах-играх» «материально-изобразительные ценности» предлагается высылать по конкретным адресам.

Двумя приведёнными письмами исчерпывается архивно-доку​ментальный фонд «международной детской игры» (впрочем, автор вспоминает, что получал письмо аналогичного содержания, кажется, в начале 1970-х гг.). Хронологические рамки бытования данной эпистолярной практики в значительной степени указаны предположительно. В этой ситуации неоспоримую ценность пред​ставляет опубликованный 25 января 1962 года в Курганской об​ластной газете «Советское Зауралье» фельетон Л. Куликова «Вирус “бендерис”» (в названии обыгрывается фамилия Остапа Бендера). 

Автор фельетона приводит текст распространяемой по почте «молодежной игры»: 

«Молодёжная игра! Дорогой друг! Приглашаем тебя принять участие в международной игре. Если хочешь взамен одной получить 256 открыток, то вышли открытку по адресу № 1 и зачеркни его. На место № 1 поставь адрес № 2 , но место № 2 поставь адрес № 3, на место № 3 поставь № 4, на место № 4 поставь свой собственный адрес. Это письмо перепиши в четырех экземплярах и отправь их к четырем своим друзьям…».

Гипотетический инициатор-автор этой «игры», «Остап Бендер, весёлый жулик» поступает следующим образом:

«Письмо было готово. Остап четырежды переписал его и разо​слал незнакомым школьницам и разводящимся супругам по адре​сам, вычитанным из газет. И тронулась лавина молодёжной игры» 

Поясним: в 1950-е – начале 1960-х гг. информация о разводе с указанием домашнего адреса каждого из супругов публиковалась в газете. А вот где в советское время могли публиковаться адреса школьниц, автор пока предположить не может.

Кроме того, в фельетоне содержится информация о том, что «от​крыточная эпидемия», порождённая «международной молодёжной игрой», «вспыхнула в 1956 году и потом погасла». И после некото​рого перерыва «в нашей области опять появились известные пись​ма: “Молодёжная игра! Дорогой друг! Приглашаем тебя и т. д…”».

Таким образом, благодаря фельетону Л. Куликова мы можем достоверно определить хронологическое «ядро» бытования данной эпистолярной практики – 1956–1962 гг.

Содержащуюся в фельетоне информацию еще об одном почтовом феномене мы изложим в отдельной рубрике.

«Беспроигрышные игры». 1950-е – 1970-е гг.
Начнем с цитаты из фельетона Л. Куликова:

«Эта игра впервые появилась много лет назад. Остап Бендер (гипотетический инициатор почтовых «игр» – С.Б.), желая разжиться деньгами на мотоцикл, в своем первом варианте игры требовал не открытки, а по пятёрке с носа. Пришлите, дескать, пять рублей, а получите большие тыщи. Однако этот номер не прошёл: жульничество было разгадано… Тогда комбинатор переключился на открытки, а свою игру переименовал из беспроигрышной в молодёжную международную … Открыточная эпидемия вспыхнула в 1956 году и потом погасла».

Освободив текст от фельетонных обертонов, получим следую​щую информацию. Много лет назад, ещё до 1956 г., люди получали по почте предложение принять участие в «беспроигрышной игре» и для получения крупных сумм выслать по адресу пять рублей.

Не выясненным из фельетона остается вопрос: когда именно («много лет назад» – это может быть и 20, и 50, и 100 лет назад) появилась эта «беспроигрышная игра»…

Зато можно с уверенностью утверждать, что сама эпистолярная практика предложений выслать деньги по адресу с обещанием получить много большую сумму не исчезла в 1950-е годы.

Из сообщения студентки Ирины Юровских: «Ещё тётя получала подобное письмо в 1975-79 году (точно не помнит). Но если в последних 2-х письмах денег не просили, то в том – первом – «Письме» просили по такому-то адресу выслать 3 рубля. “Через некоторое время деньги потекут к вам от людей. Вы разбогатеете” (это смысл, а не дословная передача). Тётя призналась, что она деньги посылала, но “богатство” ждать пришлось долго (до сих пор ждёт, так как, конечно, ни копейки не вернулось)» (2001 г.).

К написанному автор может добавить, что он присутствовал при обсуждении во второй половине 1970-х годов намерения пришед​ших в гости родственников отправить деньги по какому-то адресу и подключить семью автора к этому во всех отношениях выгодному проекту. В то время автор уже обладал минимальными способно​стями к математическим расчётам и убеждал родственников с помощью выкладок, что получить обещанные деньги практически невозможно.

Таким образом, «денежные почтовые игры» практиковались, по меньшей мере, с 1950-х по 1970-е годы. Вполне вероятно, что хронологические рамки в дальнейшем придется расширить…

В фельетоне Л. Куликова содержится, наконец, и еще одно ценное упоминание, позволяющее нам познакомиться с возможным «первоисточником» «беспроигрышной игры». Первоисточник этот не связан с использованием почты, и всё же, думается, логично включить его описание в статью, посвященную «почтово-эпистолярным практикам».
«Лавина дешёвых велосипедов». 1900-е – 1910-е гг.
Приведя в фельетоне текст «Молодежной игры», Л. Куликов пишет, ссылаясь опять-таки на Остапа Бендера, гипотетического организатора этой «почтово-открыточной игры»: «Кстати, заметим, эти хитроумные условия Остап заимствовал из книги Перельмана “Занимательная математика”. Там было убедительно доказано, что основная часть участников игры должна остаться в дураках».

Обратимся ко второму изданию (1946 год) названной в фельетоне книги… с культурно-антропологическими целями. Итак, читаем:

«Лавина дешёвых велосипедов [заголовок]. В дореволюционные годы была у нас – а за рубежом, вероятно, и теперь ещё находятся, – предприниматели, которые прибегают к довольно оригинальному способу сбывать свой товар, обычно посредственного качества. Начинали с того, что в распространённых газетах и журналах печатали рекламу такого содержания:

“Велосипед за 10 рублей! Каждый может приобрести в собственность велосипед, затратив только 10 рублей. Пользуйтесь редким случаем. ВМЕСТО 50 рублей – ЗА 10 РУБ. УСЛОВИЯ ПОКУПКИ ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕСПЛАТНО”. 

Немало людей, конечно, соблазнялись заманчивым объявлением и просили прислать условия необычной покупки. В ответ на запрос они получали подробный проспект, из которого узнавали следующее. За 10 руб. высылался пока не самый велосипед, а только 4 билета, которые надо было сбыть по 10 руб. своим четверым знакомым. Собранные таким образом 40 руб. следовало отправить фирме, и тогда лишь прибывал велосипед; значит, он обходился покупателю действительно всего в 10 руб., остальные 40 руб. уплачивались ведь не из его кармана… А между тем вся затея – несомненное мошенничество. “Лавина“, как называли эту аферу у нас, или “снежный ком”, как величали её французы, вовлекала в убыток тех многочисленных её участников, кото​рым не удавалось сбыть дальше купленные ими билеты… Правильно охарактери​зовал эту аферу один из наших писателей И.И. Ясинский, как “лавину взаимного объегоривания”» (Перельман, 1946, 89–92).

Отметим, что автор книги, Яков Исидорович Перельман, родился в 1882 году. Его достаточно зрелый возраст (20–35 лет) приходился на период 1902–1917 гг. Поэтому описанные в книге объявления о продаже «дешёвых велосипедов» он мог встречать в газетах, также он мог лично сталкиваться и с обладателями билетов – представителями «многочисленного штата усердных распростра​нителей товара» (Перельман, 1946, 92) и видеть предлагавшиеся ими «билеты».

К сожалению, из процитированного текста невозможно даже приблизительно установить самую раннюю «границу» появления подобных афер-«лавин». Писатель и журналист Иероним Иерони​мович Ясинский (р. 1850), на оценку которого ссылается И.Я. Перельман, в 1870-е годы печатался в «Отечественных записках», в 1890-е – редактировал «Биржевые ведомости», в 1911 году опубликовал «Автобиографию», после Октябрьской революции вступил в компартию, в 1926 году опубликовал воспоминания. Таким образом, охарактеризованная И.И. Ясинским как «лавина взаимного объегоривания» афера могла иметь место и в последней трети XIX века, и в начале ХХ века. 
«Святые письма».
В собрании автора «святые письма» отсутствуют. Выше мы уже ссылались на статью, в которой указывалось на сходство «нарративной модели» «святых писем» и «писем счастья» (Панчен​ко, 1998, 175–177). Сейчас мы обратимся к статье, в которой со «святыми письмами» сравниваются девичьи «письма любви». Её автор, Е. Пономарева, называющая «письма любви» «почтовыми играми», отмечает: 

«И способ существования, и прагматика этих текстов сближают их со “Святыми письмами”, которые давно уже обращаются среди населения не только Ульяновской области.

Основное содержание “Святых писем”, хранящихся в фольклорном архиве кафедры литературы УлГПУ и личном архиве автора статьи [Е.Н. Пономарева ссылается на тексты двух «святых писем» 1997 и 1998 гг.], представляет собой сходное с игрой описание необходимых условий для получения желаемого: «“Переписывайте это письмо всем Будет счастье», «Перепишите письмо 22 раза и… получите большое счастье”. В них, как и в иг​рах, указаны конкретные сроки исполнения желаемого… Установка на достоверность, заявленная в текстах почтовой игры школьниц (“через 18 дней он признается в любви к тебе (проверено)”, “это не шутка, доказано”), обнаруживается и в “Святых письмах”: “через 36 дней получите большое счастье, это проверено”. Почтовые “Святые письма” так же, как и игры, завершаются предостережением: “Если в течение 3-х недель вы не перепишете письмо, получите горе”, “Кто сохранит это письмо и не будет забывать бога и он вас не забудет”. Указание “она [игра] должна обойти весь мир”, “обойти весь мир 2 раза”, заявленное в игре школьниц в качестве одного из необходимых условий, часто завершает тексты “Святых писем”: “Это письмо должно пройти по все страны”, “Это письмо облетит весь свет”. В одном из “Святых писем” есть упоминание времени появления этого текста: “Пере​писка ведется с 1936 г.”. …“Почтовые игры” отчасти также напо​минают письменные заговоры и “Святые письма” из “Заветных тет​радей”… Как видим, возникшие не так давно детские почтовые игры и по содержанию, и по структуре, и по способу функциониро​вания сближаются с такими формами традиционной народной культуры, как письменный заговор и “Святое письмо”» (Поно​марева, 1999, 10-11).

Думается, читатель, не знакомый со «святыми письмами», смог получить о них некоторое представление.

Итак, можно сделать вывод, что в ХХ веке в России имели быто​вание следующие почтово-эпистолярные «лавинные» практики: «святые письма», «беспроигрышные (денежные) игры», «молодёж​ные международные (открыточные) игры», «письма счастья» и «письма любви».

Автор с осторожностью предполагает, что одной из исходных форм, давшей начало некоторым из вышеперечисленных почтовых практик, были «товарно-денежные лавины», бытовавшие в России до 1917 года. Поскольку бытовали они и во Франции (такой вывод можно сделать из книги Я.И. Перельмана), то, вероятно, бытовали они и в других европейских странах. Так что вполне возможно, что в Россию этот вид торгово-денежных афер был завезён из-за границы.

Столь же осторожно автор предполагает, что другой исходной формой были «святые письма», существовавшие, возможно, с начала ХХ века.

«Беспроигрышные (денежные)» и «молодёжные (открыточные)» игры, предлагающие адресатам отправить по почте конкретные материальные блага (деньги, открытки), вероятно, можно рассма​тривать как «продолжение» (возобновление) традиций «товарно-денежных лавин».

«Письма любви» и «письма счастья», не требующие отправки по почте материальных благ, обещающие обретение магическим путем личного благополучия и пугающие возмездием мистического характера, вероятно, можно рассматривать как дальнейшее развитие практики «святых писем»…
В дальнейшем мы надеемся вернуться к данной теме…
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2004.
Письма «счастливому солдату»:

истоки жанра

Читая в 1991 году дневник 16-летней учащейся Шадринского финансового техникума, автор натолкнулся на такую запись:

«17.02.89. Сегодня, на уроке обществоведения, я решила завести дневник. Причиной этого стало вчерашнее письмо. 3 февраля я писала «счастливому солдату» по адресу: Хабаровский край, Вяземский р-н, с. Шереметево, в/ч … и вчера (16 февраля) мне пришел ответ. Я была от радости на 10-ом небе. …Это ответ на мое первое письмо, в котором я писала: 

“Привет из Шадринска! Здравствуй, счастливый солдат! Пишет тебе одна девушка из Шадринского финансового техникума. Во-первых, сообщаю, что меня зовут Зинаида. Мой возраст 16 лет. Учусь в финансовом техникуме, на отделении “Бюджетный учет”, живу в общежитии. Мои увлечения – слушать рок-музыку и оформлять что-либо. Внешность у меня привлекательная (так считают мои подруги и друзья). Друзей и подруг у меня много, они не забывают меня, пишут мне письма. Но мне нужен такой друг, которого могла бы я ждать и любить. Жду письма твоего, счастливый солдат… До свидания. Зинаида. Мой адрес… P.S. Обе​щаю, что следующие письма будут интересней, содержательней. Счастливый солдат, вышли, пожалуйста, свое фото…”».

Запись заинтересовала автора, но долгое время никаких других свидетельств ему на эту тему не встречалось. Лишь спустя 10 лет, в апреле 2001 года, из письменной работы 29-летней студентки-заочницы Шадринского пединститута из села Камышевки Шатровского района Курганской области автору удалось получить информацию, которая не только подтверждала неединичность описанного выше эпистолярного «проекта», но и объяснила механизм его возникновения: 

«Про “счастливого солдата” мы узнали, когда у подруги пришел из армии брат. Он рассказал однажды, что им в часть приходило письмо счастливому солдату, и так у них завязалась переписка с девушками.

Однажды сидели и болтали, и вот в такой обстановке вдруг кому-то из моих подруг пришла в голову мысль скрасить службу солдатам, взяли адрес его части. Все, конечно, с этим были согласны. Тут же достали ручку, тетрадь. Решили письмо написать все вместе. Письмо было такого содержания:

“Привет из Камышевки! Здравствуй, счастливый незнакомец! Пишет тебе девчонка по имени… Мне… лет. Буду очень рада получить от тебя письмо!” 

В конце писали: “ Жду ответа, как соловей лета!’’ или ‘’ Лети как Гагарин, вернись как Титов’’. На конверте адрес: “’Москва, в/ч 3578 “А” Счастливому солдату”. 

Так у нас завязалась переписка со счастливыми солдатами. Письма с ответом приходили, было приятно получать письмо и писать ответ. Мне солдат выслал даже свою фотографию. Моим подругам тоже приходили письма».
И отрывок из дневника, и сообщение студентки указывали на то, что данная эпистолярная практика имела место в конце 1980-х годов. Существовало ли что-либо подобное в эпистолярной практике советских девушек в предшествующий период? 

Содержание вышедшего в 1971 году на экраны страны фильма «Семь невест ефрейтора Збруева» (автор сценария – В.И. Валуцкий) позволяло делать вывод о существовании феномена «заочной» переписки в начале 1970-х гг.

А вот начало повести, написанной в 1968 году: «В… полк пришло письмо. На конверте, после названия города и номера части, значилось: “Первому попавшему”. …Почтальон… передал его… Ивану Алтыннику, известному любителю «заочной» переписки. Письмо было коротким. Некая Людмила, фельдшер со станции Кирзавод, предлагает неизвестному адресату “взаимную переписку с целью дальнейшего личного знакомства”. В конверт была вложена фотография… Алтынник …разглядел на ней девушку лет двадцати-двадцати двух с косичками… Письмо Алтынник положил в… ящик, где у него хранилось несметное количество писем от всех заочниц (числом около сотни)» (Войнович, 1990, 79).

Предположив, что сюжет повести опирается на знакомую писателю социальную реальность, мы пришли к выводу о том, что в 1960-е годы практика отправки писем в воинские части без указания адресата была широко распространена.

Через какое-то время на память автору пришёл фильм 1944 года «В шесть часов вечера после войны» (автор сценария – В.М. Гусев). Завязка сю​жета такова: двум бойцам вручают посылку с надписью «героям-артиллеристам». В посылке содержится письмо от молодой незамужней женщины с приглашением в гости. Свидетельство довольно шаткое: условное приглашение в гости – это не приглашение к переписке. И всё же на основании этого свидетельства стало возможным сформулировать гипотезу: в годы Великой Отечественной войны имела распространение практика написания и отправки девушками писем незнакомым солдатам.

Достаточно убедительное подтверждение этой гипотезы автору удалось получить в ноябре 2002 года. Просматривая в Российской государственной библиотеке подшивки журналов «Крокодил» и «Огонек» военных лет, он встретил ряд стихотворений, содержание которых подтверждает распространенность практики отправки девушками писем, адресованных солдату-незнакомцу.

В стихотворении Виктора Вармута «Подарок» (под фамилией автора – пометка: «Действующая армия») речь идёт о девушке, высказывающей в приложенном к посылке письме желание познакомиться с бойцом действующей армии:

«Я не знаю, кто мне в часть послал / Очень подходящие вещицы: / Папиросы “Беломорканал” / И из чистой шерсти рукавицы. / В них письмо. По смыслу – из села. / Пишет: “Познакомиться приятно”. / Только надпись смазана была / И написан адрес непонятно…» (Вармут, 1942).

В стихотворении С. Васильева «Подарок» (речь идёт о кисете) мотив желания познакомиться приглушен, зато намечен мотив наделения неизвестного адресата «героическими» характеристи​ками (пока только в императивном наклонении):

«Я ночей не досыпала… / Кто получит – не гадала – / Вышивной подарок мой. / Только я ему писала: / “Будь героем, дорогой!”…» (Васильев, 1942).

В стихотворении С. Щипачёва «Карточка, вложенная в посылку» девушка уже не просит неизвестного получателя «быть героем»; она заранее убеждена в существовании героя (самого смелого бойца) и лишь просит отдать ему свою фотографию («карточку»):

«… В записке девушка писала: / “Отдайте карточку мою / Тому, кто всех смелей в бою…”» (Щипачев, 1943).

Тот же мотив, выраженный словами «Самому храброму», раз​вернут в опубликованном в 1942 году рассказе В.П. Катаева «Фото​графическая карточка». Обратим внимание на содержащееся в рас​сказе важное свидетельство-обобщение: «Обычно каждая девушка вкладывает в свой пакетик письмо неизвестному бойцу». Опи​санный в рассказе механизм установления заочной коммуникации представляет немалый социокультурный интерес, сам же рассказ не относится к числу самых известных произведений В.П. Катаева. Вот почему мы решили привести из него столь обширный отрывок:

«Постараюсь передать как можно короче историю, ко​торую рассказал инженер. Назовем девушку Клавой. Месяцев десять тому назад она работала в госпитале, регистраторшей в канцелярии. Однажды она послала на фронт посылочку. Это был обыч​ный пакетик: с варежками, куском туалетного мыла, с пачкой папирос, с платочком и множеством других трогательных, но весьма полезных мелочишек. Обычно каждая девушка вкладывает в свой пакетик письмо неизвестному бойцу. Она сообщает свое имя и свой адрес. Но Клава не была мастерица писать письма. Она начинала писать несколько раз, но ни одно письмо не удовлетворило ее. То выходило слишком сухо, то слишком восторженно, то слишком сентиментально. В конце концов она разорвала все варианты. Она взяла свою фотографическую карточку и на обороте ее написала всего два слова. Затем она вложила карточку в свой пакетик. Эти два слова, написанные на обороте карточка, были: “Самому храброму”. И больше ничего. Ни подписи, ни адреса.

Посылка была получена в одном из отрядов морской пехоты. Она досталась одному бойцу… Он посмотрел на фотографию и ахнул. Он был поражен красотой девушки… Но, прочитав на обороте карточки надпись, парень отправился к своему командиру. Он заявил, что не считает себя вправе взять посылку. “Почему?” – спросил командир. “Потому, что я не считаю себя самым храб​рым”. “А девушка вам нравится?” Сережа не ответил ничего. “Хорошо, – сказал командир. – У вас отличный вкус”. Командир показал карточку красивой девушки своим морячкам. “Вот что, товарищи, – сказал он…, – получена посылка. В письме карточка девушки. На карточке написано два слова: “Самому храброму”. Больше ничего. Вопрос: кто должен получить посылку и карточку?” “Самый храбрый”, – хором ответили морячки. “Присоединяюсь, – сказал командир. – Посылку и карточку получит самый храбрый. Самый храбрый, два шага вперед!” Но никто из ребят не двинулся с места. Они все были храбрые, но никто не был хвастлив. “Я так и думал, – сказал командир и спрятал карточку в боковой карман. – Сегодня мы идем в атаку. Са​мый храбрый получит карточку и посылочку”. Во время атаки Сережа пробрался за линию неприятельского расположения, подполз к румынской батарее и забросал её гранатами… Сережа был представлен к боевому ордену и получил из рук командира посылку. С того дня Сережа не расставался с заветной карточкой. Однажды, регистрируя личные вещи и документы, только что при​нятые у раненых, Клава увидела свою карточку. Фотография была пробита пулей и окровавлена. Девушка кинулась к начальнику гос​питаля. Она умоляла разрешить ей… перейти сиделкой в палату, где лежал её герой, ее “самый храбрый“…» (Катаев, 1986, 389–390).

Помимо наделения позитивными характеристиками неизвестного адресата («герой», «самый храбрый», «смелее всех») существовал и обычай «именного» обозначения неизвестного адресата. 

Об этом свидетельствует, например, следующее стихотворение, опубликованное в 1942 году (в опущенной части цитируемого стихотворения С. Смирнова «Письмо» рассказывается об усилиях героя повествования добиться того, чтобы из всех имеющихся в части Николаев именно он стал его обладателем):

«Как такое вышло – сам не знаю. / К нам на фронт пришло письмо одно, / На конверте надпись: “Николаю”. / “Ой, не мне ли, – думаю, – оно?”… Рву конверт, и что же я читаю / Под горячий орудийный лай: / “Я вас не видала и не знаю, / Дорогой товарищ Николай. / Но желаю вам везде и всюду / Бить врага… И я убеждена, / Что встречать вас, как родного, буду / В день когда закончится война. / Шлю привет…” А дальше подпись: “Маня”, / Ну и вот, товарищи мои. / Я письмо её ношу в кармане / Через все атаки и бои. / И врагу пощады не давая, / Повторяю, будто невзначай: / “Я вас не видала и не знаю, / Дорогой товарищ Николай…” Я от старых писем независим. / Но письма такого не сомну. / Девушки, пишите больше писем / Всем бойцам, ушедшим на войну» (Смирнов, 1942).

Почтовые отправления на фронт, в которых называлось имя адресата, были, по-видимому, не единичны. В марте 2001 года студентка Шадринского пединститута Ирина Юровских передала нам альбом своей тёти, Зинаиды Кабановой, 1926 года рождения. Части альбома, заполненной записями одного почерка, предпослан «заголовок» «На память Зиночке!». Записи помечены сентябрем-октябрем 1946 года и аббревиатурой «ЧВАКУШ». 

Аббревиатура эта хорошо известна советским и российским военным лётчикам. В настоящее время она выглядит следующим образом – «ЧВВАКУШ» и расшифровывается как «Челябинское высшее военное авиационное Краснознамённое училище штурманов». Училище было создано в 1936 году. Таким образом, автором записей первого послевоенного года был кур​сант военного училища, то есть человек, значительную часть инфор​ма​ции получавший от недавно воевавших людей. 

В числе записей – песня «Всё равно». Трудно сказать, официаль​ная она или «народная», но основана она, по всей видимости, на реалиях, хорошо знакомых солдатам-фронтовикам:

«Принесли мне в землянку посылку, / И повеяло теплом, / И забилося сердце так пылко, / И я вспомнил тихий дом./ Адрес краткий на конверте ,/ Там написано одно: / “Или Пете, или Феде, или Жене, – / Всё равно”. / Я не тот, не другой и не третий, / Но принять посылку рад, / Но хочу я вам ответить: / “Я тот самый адресат”».

 Итак, проведенное исследование показало, что традиция отправки девушкам писем в армию с указанием условного адресата в расчёте на завязывание знакомства существует, как минимум, полвека – с 1942 по 1989 год. 

Было бы интересно продолжить поиски и постараться узнать, су​ществовала ли подобная эпистолярная практика ещё раньше – во второй половине 1930-х годов, в период русско-германской (1914–1917 гг.) или русско-японской (1904–1905 гг.) войн.
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Эпистолярное балагурство

Эпистолярное балагурство представляет собой ещё не изученный жанр современного письменного фольклора. В своё время в нашем распоряжении оказалось письмо следующего содержания (орфография сохранена):

«Письмо шутка! Привет из края чудес! Здравствуй дорогая. Извес[т]но кто я. Разреши изредить тебе горячий, пламенный, светло-голубой, ярко-сверкающий, воздухо-плавающий, хими​ческо-поражающий, всегда задевающий, чуть согревающий, фезически-убивающ[и]й, тёплый привет! Ещё раз здравствуй! Это я! Жива здорова – лежу в больнице, сыта по горло – есть хочу, приходи ко мне – я тебя видеть не хочу! Вот так шутка, вот так дело. Пять копеек улетело! Если хочешь ответить по адресу Ц-7+7, дом 5 ·5, гараж монтаж, 7 этаж. Письмо ты конечно получила, но ничего не заплатила. Я живу у подружки, улица Плащатка, подруга живёт на крыше, а я еще выше. Как не крути, не верти, а 5 копеек заплати. Шумели камни, деревья гнулись, а 5 копеек улыбнулись. Прошу не вспоминать не лихом, ни добром! А если будешь страдать, побольше денег высылай, по адресу: город Страданий, улица Ожиданий, квартира Свиданий, на этом до свиданья! Я писала, торопилась, чуть со стула не свалилась, благодаря тому, что сидела на полу. “Конец”, – сказал скворец, месяц и число снегом замело. До свидания. Снежана».

Это полный текст письма, полученного 16 марта 1983 года Анной Сологуб (г. Артёмовский Свердловской области) от Снежаны Заводько из Ташкента.

Образец другого письма был прислан нам в начале 1990-х годов из г. Лиепая Натальей Гнатышеной 15 лет:

«Письмо другу! Привет из города Любви! Здравствуй, милый!

Разреши тебе передать чистосердечный, в любви бесконечный, в жизни решающий, тёплый привет. С тех пор как я с тобой познакомилась, – твой образ стоит передо мной, как собака на посту. Твоя улыбка напоминает мне 45-ый размер растоптанной галоши. Твои глаза, как фары автобуса освещают мой путь в тёмную ночь. При встрече со мной, твоё сердце бьётся, как мяч на Московском стадионе “Динамо”. Твоя фигура мне напоминает телеграфный столб, сделанный из бетона. Твои пальцы напоминают грабли из колхоза “Путь к гробу”. Я знаю, что получив моё письмо, ты улыбнёшься во все 33 зуба, как жеребец на овёс. Остаюсь верной и преданной тебе до гроба, который ещё до нашей встречи разобрали. Я живу у брата на улице Марата. Марат, что живёт на крыше, а я чуть-чуть повыше.

Пиши по адресу: г. Любви, Волнующая область, Тоскучий р-н, ул. Страданий, дом Ожиданий, 

Стучи 12 раз ногой и 48 головой (может откроют).

Телефон: Крути диск, пока не сломаешь (может, дозвонишься)».

Рассмотрим тексты процитированных писем подробнее. 

В тексте первого письма содержатся «цитаты» из разных фольклорных жанров. Так, фразу «“Конец“, – сказал скворец» нам неоднократно доводилось встречать в девичьих альбомах-песенниках 1980-х годов: её писали после текста песни. 

Шуточные адреса – «…побольше денег высылай, по адресу: город Страданий, улица Ожиданий, квартира Свиданий, на этом до свиданья!» и «г. Любви, Волнующая область, Тоскучий р-н, ул. Страданий, дом Ожиданий, Стучи 12 раз ногой и 48 головой (может откроют)» заставляют вспомнить такой жанр девичьих альбомов, как «мой адрес», или «адрес любви».

В 1960-х – 1990-х годах в девичьих альбомах-песенниках часто можно встретить записи такого рода:

«Мой адрес. Город – любовь. Улица – свидания. Дом – ожидания. Квартира – расставание»; «Мой адрес. Город любви. Улица Ожидания. Дом свидания. Квартира – целования»; «Адрес любви. Город – любви. Улица – счастья. Дом – ожиданий. Квартира – свиданий»; «г. Любовь. Тоскующая область. Улица Свиданий. Ревнующий дом ожиданий».

Некоторые альбомные «адреса любви» заканчиваются фамильяр​ным призывом: «Город желания, улица ожидания: дом любви. Будет время – заходи!»; «Улица Свиданий. Дом ожиданий. Кв. Любви. Будет время – заходи»; «Мой адрес. г. Ожидания, ул. Свидания. Дом любви. Время будет заходи!»; «Влюбленная область. Ревнивый район. Город Ожидания. Дом Любви. Пиши, звони, заходи». 

Наконец, в нашем собрании имеется альбом с таким «адресом любви», который может быть интерпретирован исключительно в смеховом ключе: «Мой адрес: г. Свидания. Ул. Ожидания. Дом у брода ищи три года».

Таким образом, скорее всего, приведенные в письмах-шутках «адреса» являются заимствованием комической разновидности альбомного «адреса любви». Сам же «адрес любви» имеет несомненное родство с прециозной литературой ХVII века (наблюдение принадлежит С.Ю. Неклюдову). Так, М. де Скюдери в романе «Клелия» разработала символическую «географию любви», смысл которой заключался в продвижении из Страны Новой Дру​жбы в Страну Нежности через такие «селения», как Любезность, Чувствительность, Доверчивая Дружба, Галантные Изъяснения и др. (Тарасов, 1986, 171).

В то же время идея шуточного адреса может быть связана с жанрами городского фольклора. Так, в 1970-е годы в г. Шадринске широкое устное бытование имел шуточный текст: «Улица Щётки​на, дом Трещоткина, приходите в гости, поломаем кости» (улица Щёткина действительно существует в г. Шадринске с 1920-х гг.). Сама вымышленность адреса дает возможность трактовать его как аналог народно-смеховых формул, служащих семиотическим обо​значением «изнаночного мира». Вспомним, например, подчёркнуто нереальное время древнерусских пародийных текстов: «Дело у нас в месице саврасе, в серую субботу, в соловой четверк, в желтой пяток», «Месяца китовраса в нелепый день» (Лихачев, 1997, 349). 

В тексте первого письма имеется фраза «подруга живёт на крыше, а я еще выше», во втором – фраза: «Марат, что живёт на крыше, а я чуть-чуть повыше». Рифму «на крыше – выше» можно считать принадлежностью неофициальной комической традиции. В детские годы автору часто приходилось слышать восклицание: «Тише, мыши, кот на крыше! А котята ещё выше». В студенческие годы автор слышал и напевал песню («перевод-перетекстовку» зарубежного шлягера, кажется, под названием «Сюзен», – в «переводе» «Сюзен» пародийно обращалась в «Шизен»), включа​ющую следующие слова: «Сидели мы на крыше, а может быть, и выше, а может быть, на самой на трубе. А ты мне говорила, что ты меня любила, зачем же ты мне шарики крутила в голове?»

Фраза из первого письма «Шумели камни, деревья гнулись, а 5 копеек улыбнулись» является продуктом «lapsus calami». В первоначальном варианте, безусловно, значились строки из народной песни «Шумел камыш, деревья гнулись».

Фраза из первого письма «Жива здорова – лежу в больнице, сыта по горло – есть хочу, приходи ко мне – я тебя видеть не хочу!» является неуклюжей переделкой фольклорного четверостишия (автор неоднократно слышал его в 1970-е годы): 

«Жив-здоров, лежу в больнице. / Сыт по горло – есть хочу. / Приезжайте, мама с папой, – / Я вас видеть не хочу».
И первое, и второе письмо начинаются с вызывающего комиче​ский эффект перечисления характеристик передаваемого привета. И если примеры «законченного» (включающего зачин, «раскрытие темы» и концовку) эпистолярного балагурства нам более не попадались, то письмо с комическим зачином мы недавно встре​тили. В нашем распоряжении оказалась подборка писем 2000-2001 гг. из армии от Евгения П. из г. Озерска Челябинской области. Начало одного из его писем Сергею В. (г. Шадринск) от 31 августа 2000 года выглядит следующим образом:

«В первых строках своего письма / Передаю свой горячий / Ярко цветущий / Химически чистый / Ротным проверенный / Сержантом заверенный / Всегда улыбающийся / Огромный военный / Простой обыкновенный / До блеска начищенный / Всегда подтянутый “Привет”. Здравствуй Серега. / Пишет тебе командир I отделения 3 взвода…[ и т.д.]»

Возможно, это нагнетание эпитетов восходит к жанру «народных любовных писем» конца XIX – начала XX века. Письма эти «имели стихотворную форму и были распространены повсеместно – их посылали своим “милым” грамотные и неграмотные крестьянки, мещанки и пред​ставители сельской интеллигенции» (Лурье, 1992, 48). В 1906 году Н. Виноградов в журнале «Живая старина» опубликовал два таких письма. Вот начало одного из них:

«Беру я письмо в руки, / Начинаю писать от скуки; / Перо моё золотое, / Пишу письмо дорогое: / Сахару медовому, / Яблочку садовому, / Меду сычёному, / Винограду зеленому, / Свету-пересвету, / Тайному совету, – имени тебе нету; / Про имя твое/ Знает сердце мое…» (Виноградов, 1906).

В качестве исторических предшественников «писем-шуток» можно рассмотреть немалое число культурных явлений далёкого и недавнего прошлого.

Использование жанра «вымышленного письма» в качестве литературного приема, призванного вызвать комический эффект, имеет давнюю традицию. В начале XVI века в Германии вышло в свет собрание вымышленных писем «Epistolae obscurum vivorum» («Письма тёмных людей»), написанное на испорченном латинском языке гуманистами К. Рубианом, Г. Буше и У. фон Гуттеном от лица клириков. Эти письма-пародии, высмеивавшие (подчас ци​нично) тупость схоластов, безнравственность католического духо​венства, тунеядство монахов, имели большой успех и породили множество подражаний.

Далее, упоминание в письмах-шутках невероятных событий заставляет прежде всего вспомнить жанр «небылиц-перевёр​тышей», восходящий к песням скоморохов, а обилие в текстах рифмованных конструкций – традицию русского балагурства. 

«Балагурство, – писал Д.С. Лихачёв, – одна из национальных рус​ских форм смеха, в которой значительная доля принадлежит «линг​вистической» его стороне…. В балагурстве значительную роль играет рифма.… Рифма “рубит” рассказ на однообразные куски, показывая тем самым нереальность изображаемого…. Рифма объе​диняет разные значения внешним сходством, оглупляет явления…, снимает серьёзность рассказываемого» (Лихачев, 1997, 356–357). 

Русская письменность начала XVII века дает нам немало приме​ров балагурства, облеченного в эпистолярную форму «посланий». Например, «Послание дворянина к дворянину», написанное тульским помещиком Иваном Васильевичем Фуниковым: «Всего у меня было живота корова, и та не здорова. Видит бог – сломило рог» (Сатира, 1986, 105); анонимное «Послание доверительное недругу»: «Живеш ты, господине, вкупе, а толчеш в ступе. И то завернется у тобя в пупе, потому что бы добре опалчив вкруте» (Сатира, 1986, 142) и др.

После того как в русской литературе силлабо-тоническая поэзия выделилась в особую систему художественной речи, литературно-политические послания-памфлеты обретают стихотворную форму («Послание к цензору» А.С. Пушкина, «Послание к слугам моим Шумилову, Ваньке и Петрушке» Д. Фонвизина).
Параллельно существует «народная» разновидность «смеховых» эпистолярных форм – инвективные послания зарубежным полити​ческим деятелям.  В XIX веке  существовало  «письмо»  Наполеону:  «О, ты,… поганец, / Прескверный, подлый корсика​нец…».  В 1980-е годы широкое распространение имело т.н. «пись​мо Рейгану»: «Послушай, Рейган, … из Голливуда! Ты на кого решил войной идти, паскуда?…» (см.: Борисов, 1994, 125–129).

Другой разновидностью анонимных писем являются письма в стихах эротического и семейного содержания. 

Из народно-смеховых произведений конца ХХ века, написанных в эпистолярной форме, можно отметить цикл из трех писем: «“Письмо Никите” – “Ответ на письмо” – “Письмо Никите”»: «Получила весточку, не забыть вовек: /Сволочь ты, Никита, а не человек. / … бы тебе посыпать ядовитой хлоркой. / Вечно ты ко мне с обидой, как дурак с махоркой» (армейский альбом 1997 года; из архива автора).

К стилизации эпистолярного жанра для создания комического эффекта неоднократно обращался в своём творчестве В.С. Высоц​кий. Из его произведений, написанных в этом жанре, укажем: «Два письма», «Письмо в редакцию телевизионной передачи “Очевидное – невероятное” из сумасшедшего дома – с Канатчиковой дачи», «Письмо к другу, или Зарисовка о Париже» (Высоцкий, 1993; 92–93, 440–444, 458).

Таким образом, эпистолярное балагурство может быть соотне​сено с различными культурными традициями – европейским памф​летом раннего нового времени, русской политической сатирой, русской иронической песенной поэзией. Но всё-таки, на наш взгляд, непосредственные корни русского эпистолярного балагур​ства уходят в традицию русского устного балагурства. Именно эта традиция через городскую повседневную (выкрики разносчиков) и праздничную («ярмарочные деды») культуру конца XIX – начала XX века (Некрылова, 1984) нашла выражение в феномене эпистолярного балагурства последней трети ХХ века.
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Шуточная беспроигрышная лотерея 

на свадьбе

В настоящей статье мы хотим обратить внимание на появление в составе современного городского свадебного обряда нового элемента – шуточной беспроигрышной лотереи – розыгрыша недорогих призов, сопровождающегося чтением коротких зарифмованных текстов.

Материалом для нашей статьи послужили письменные сооб​щения студенток Шадринского государственного педагогического института. Указания на существование в обряде свадьбы шуточной беспроигрышной лотереи присутствует примерно в половине текстов, содержащих описание свадеб середины 1990-х – начала 2000-х гг. Это свидетельствует, по-видимому, с одной стороны, о том, что лотерея ещё не стала повсеместно компонентом современ​ного свадебного обряда, а с другой стороны, достаточно распро​странена и не может рассматриваться в качестве окказионального элемента.

Свадебная лотерея проводится во второй день двухдневной свадьбы. Соответственно, если свадьба однодневная, то лотерея проводится в этот же день. Билеты (номера) могут продаваться или выдаваться гостям при входе: 
«К концу второго дня проводилась беспроигрышная шуточная лотерея, билеты на которую продавались как входные» (6); 
«Потом была беспроигрышная лотерея (выдается при входе каждому)» (1).

Лотерейные билеты могут распространяться во время или после танцев: 
«Лотерея готовится заранее, во время танцев продаются билетики с номерками, вся выручка – молодым» (11); 
«… Всем предлагали потанцевать. После нескольких танцев начали продавать лотерейные билеты. И вот началась лотерея» (12). 

Наконец, лотерейные билеты могут продаваться, когда гости сидят за столом: 
«Гости кушают, а я в это время продаю лотерейные билеты» (2);
«Тамада: “Уважаемые дамы и господа, прошу вас занять ваши места за столом, сейчас будет продаваться беспроигрышная лотерея, цена каждого билета – 10 рублей, приобретайте – не пожалеете”. В это время я со свидетелями ходили возле гостей и продавали лотерею, которая расходилась очень быстро. Через 10 минут у нас в руках не осталось ни одного билета» (3).
О том, что продажей билетов занимаются свидетели, указывается и в других сообщениях, например: 
«Лотерею проводили я и свидетельница» (4)

Продажа билетов сопровождается зазывными криками: 
«Проводилась лотерея. Каждый гость покупал себе лотерейный билет, по которому получал шуточный подарок. Свидетель и свиде​тельница, продававшие лотерейные билеты, ходили и кричали: “Налетай! Налетай! / Лотерею покупай. / Лотерея настоящая, / Выигрышами блестящая”» (2)

После того как билеты проданы, ведущие произносят рифмован​ные фразы, указывающие на начало розыгрыша призов: 
«Внимание! Внимание! / Прошу билеты вас достать. / Беспроигрышная лотерея / Приглашает поиграть» (2); 
«Дорогие гости, мы начинаем розыгрыш свадебной лотереи. Лотерея настоящая / Выигрыши все блестящие» (5); 
«Внимание! Внимание! / Прошу билетики достать, – / Беспро​игрышная лотерея / Начинает развлекать!» (6); 
«После небольшого застолья и продаж лотерейных билетов прово​дится лотерея. “Лотерея – / Это совсем не пустая затея. / Вы можете выиграть смех, и улыбки, / И дефицитные вещи в избытке”» (7).
В некоторых случаях продажу лотерейных билетов и «розыгрыш» призов разделяет другое развлекательное мероприятие, например, свадебный «аукцион»: 

«“Налетай, налетай, / Лотерею покупай. / Лотерея настоящая. / Выигрыши блестящие”. (продаются лотерейные билеты). “Внимание! Внимание! / Очередной аттракцион. / В пользу новой семьи проводится аукцион! / Все, что будет продаваться, – дефицит./ В магазинах не ищите, не лежит, / Все товары эксклюзив, / Так что спешите приобрести. Итак, вашему вниманию предлагается. 
1. Американские джинсы, в которых в детстве ходил жених (ползунки). 
2. Сапоги семисезонные (пинетки). 
3. Духи французские “Шанель № 5” (нашатырь). 
4. Шапка норковая (чепчик). 
5. Шнурки от ботинок, в которых жених ходил в 1-ый класс (шнурки). 
6. Хрустальная ваза неизвестного поэта (однораз​овый стакан). Внимание! Внимание! / Прошу билетики достать, / Бесплатная лотерея / Вас начинает развлекать. (лотерея)”» (8). 

Наконец, начинается розыгрыш лотерейных призов. 
«Мы называли номер лотерейного билета, а человек, купивший его, подходил к столу, где находились призы» (4); 
«И тут же тамада начала называть выигрыши. Все внимательно ее слушали, чтобы не упустить из внимания номер купленного ими билета» (3).

Выдачу каждого приза сопровождает, как правило, небольшой стишок из 2-х или чаще 4-х строк: 
«“И эта нужная вещица / В хозяйстве пригодится. / Вам хотим ее отдать – / Ею можно сейф вскрывать” (отвертка)» (5);
 «Волновались вы не мало / Но ведь проигрыша нет / На билет вам пала свекла, / Чтобы сделать винегрет»; 
«Поспешите, поспешите. / Вам блокнот – стихи пишите» (9).

Часть текстов составляют строки из песен: 
«Милый друг, всегда будь юным / И взрослеть не торопись (Пустышка)»; 
«Тебя я услышу за тысячу верст (Чеснок)»; 
«Если любовь не сбудется, / Ты поступай, как хочется (Детский пистолет)» (9). 

Встречаются цитаты из стихотворений и стихотворных сказок, включенных в школьную программу: 
«Выхожу я один на дорогу (Нож)»; 
«Свет мой, зеркальце, скажи / Да всю правду доложи (Зеркало)» (9).

Часть речений – пословицы и поговорки: 
«Не имей 100 руб(лей), а имей 100 друзей (Блокнот)»; 
«Семь раз отмерь – один раз отрежь. (Линейка)» (9).
И все-таки преобладающую часть лотерейных текстов составляют «самодеятельные» тексты: 
«Счастье в руки вам попалось, / Вам картошечка досталась (Картошка)»; 
«Предмет для тех, кто хочет выглядеть умным (Газета)» (9).

Иногда специальные лотерейные билеты получают жених и невеста. 
«Для жениха и невесты были специальные лотерейные билеты. Например, такие: 
“Вам досталось мыло, чтоб всю жизнь было мило” (мыло); 
“Вот вам ручка и тетрадь, чтобы почитали отца и мать” (ручка и тетрадь); 
“Вот вам по пустышке, чтобы были ребятишки” (соски); 
“Вот вам нитка и игла, чтоб жена за мужем шла” (иголка и нитка); 
“Вот вам пеленка для будущей Аленки” (пеленка); 
“Вот вам распашонка для вашего ребенка” (распашонка); 
“Вот вам морковь, чтобы уважали свою свекровь” (морковь);
“Вот вам тёрка, чтобы жизнь ваша была долгой” (терка)» (10). 

Речь, по всей видимости, идет о жанре, включающем сотни и, возможно, тысячи текстовых вариантов, и задачей фольклористов, на наш взгляд, является запись (фиксация) возможно большего числа подобных лотерейных «стишков». 

Обратимся теперь к рассмотрению культурных форм, послужив​ших основой представленного выше жанра современного свадеб​ного обряда. Лотерея ведет свое начало, по меньшей мере, с XIV столетия: в начале XV века она встречается в Голландии, в Италии – в XVI веке, в Германии – в XVII веке. В России «азартные» лотереи получили распространение в первой половине XVIII века. Подтверждением тому служит комический монолог 1750-х гг. Кот так надоел хозяину, что тот решил разыграть его в лотерею и обращается к зрителям с просьбой подписаться на дешевые билеты «по четыре гроша». Сообщения о невероятной лотерее заканчива​ется пародийной припиской: «Оной кот разыгрыван будет в другой улице, / Где бродят с петухом курицы…» (Кузьмина, 1958, 98).

В 1760 году выходит сенатский указ «О конфисковании товаров, кои носят по домам для играния л[отереи]». В этом же году учреждается государственная лотерея, которая в 1764 году отменяется. По именному указу Екатерины II от 23 марта 1771 г. лотерея была повсеместно запрещена в России. Однако Уставом Благочиния 1782 года были определены правила о порядке разрешения лотерей. (Лотерея, 1896, 28)

Как результат – в делах Московской управы благочиния и Московской полицмейстерской канцелярии за 1780-е и 1790-е годы можно встретить такие документы: «Челобитная поручика Н.Н. Гурьева о позволении разыграть его вещи бриллиантовые по раздаче лотерейных билетов» (1784); «О разрешении плац-адъютанту Ф.Я. Шейдеману разыграть лотерею под собственные вещи (карета, верховая лошадь, шуба медвежья и т.п.) (1799); «Челобитные немецкой нации музыканта Осипа Михайлова сына Кульлерых (Ullrich) о розыгрыше … собственной своей лошади со всей упряжкой, стоющей по цене сорока рублей через раздачу лотерейных билетов (1784)» (Кузьмина, 1958, 98-99).

Лотереи с благотворительной целью были достаточно распространены и в XIX веке. В книге И.А. Гончарова «Фрегат Паллада» о благотворительной лотерее говорится как о весьма обычном деле:

«Вдруг у губернатора, вечером, губернаторша сама раздает гостям какие-то билеты. Что это такое? Билеты на лотерею с балом, спектаклем, в пользу погоревших семейств. Губернаторша уж двоих упрекнула в скупости, и они поспешно взяли еще по нескольку билетов» (Гончаров, 1985, 59).

Писатель Н. Телешов вспоминает благотворительную лотерею-аллегри (вид лотереи, в которой розыгрыш производится сразу после покупки) 1908 года для сбора средств на «открытие сред​неучебного заведения в Малаховке с курсом мужских гимназий, для совместного обучения детей обоего пола»: «А в саду устра​ивали праздничные гулянья, разбивали палатки, где местные дамы торговали сластями и ягодами, устраивали аллегри, где мож​но было выиграть лампу или чайную чашку, а то и простой «пятач​ковый» карандаш. Никто не претендовал на ценные выигрыши, аллегри приносила за вечер большой доход» (Телешов, 1958, 356).

Д.В. Григорович в очерке «Лотерейный бал», опубликованном в 1845 году в альманахе «Физиология Петербурга», описывает домашнюю «дружескую лотерею». Герой очерка, Фома Фомич, коллежский асессор, «наслышавшийся от добрых людей о необыкновенных выгодах делать лотереи», распространяет билеты среди сослуживцев: 
«Разыгрывается дружеская лотерея, с балом, музыкою, танцами и ужином и разными забавами. Предметы: 1. Кольцо бриллиан​товое. 2. Часы серебряные англицкие. … Цена билету один рубль серебром … Конец сих билетов … 1844-го года, августа 17-го»

На званом вечере происходит розыгрыш призов: 
«“Пятьдесят шестой!” “Лопнул!” “Сотый!” Иван Иванович про​чёл: “Ящик из Италии”. “Как, я выиграл? – спросил с самодоволь​ною улыбкою советник. – Ну, признаюсь, не ожидал…” …Вскоре лотерея кончилась» (Григорович, 1991; 175, 178, 179, 189).

Помимо публичных благотворительных и «домашних» коммер​ческих лотерей в России существовали и ярмарочно-балаганные беспроигрышные лотереи. Описанная в очерке А.И. Левитова «Беспечальный народ» лотерея-аллегри напоминает современную свадебную лотерею тем, что она сопровождается балагурством ведущих: 

«Перед каким-то холстинным шатром, украшенным вывеской, говорившей, что здесь «Беспроигрышная староскопическая лыта​рея», волновались целые массы народа. Лытарея была освещена лампами, через что получалась полная возможность видеть, как внутри ее некоторый бравый детина в красной рубахе и высоких козловых сапогах показывал публике в стереоскоп веселые фотографии, заставлявшие ее покатываться от смеха, и как он с ухарскими прибаутками вручал различным «господам купцам, кавалерам и фрейлинам» выигранные ими вещи.…

– Пущаю-с теперича, достопочтенная публика, в прахтику вот эфтой самый серебряный самовар, – речитативом покрикивал раздаватель билетов. – Кушали из с-сево самовара три графини… Вот бы вам его, Грунечка, выиграть-с. Ведь вы тоже Графена-с! Возьмите билетик-с на счастье-с.
Грунечка фыркает и с негодованием вывертывается из дюжих лап лотерейщика. Предстоящие хохочут, – целые десятки рук протягиваются к стойке с деньгами. Вот зажужжало лотерейное колесо, – публика, взявшая билеты, стихла в ожидании выигрыша серебряного самовара…» (Левитов,1980, 390–391).

Во второй половине XIX века, по воспоминаниям одного из первых режиссеров народных гуляний А.Я. Алексеева, беспрои​грышные лотереи «чаще всего являлись мошеннической проделкой, просто аферой, они вызывали немало недоумений скандального свойства» (Алексеев-Яковлев, 1948, 63). 
Неудивительно, что в репертуаре балаганных дедов зачастую имелись пародии на эти лотереи: «Разыгрывается лотерея: киса старого брадобрея, в Апраксином рынке в галерее. Вещи можно видеть на бале, у огородника в подвале. В лотерее будут раздавать билеты два еврея: будут разыгрываться воловий хвост и два филея. Чайник без крышки, без дна, только ручка одна… Французские платки да мои старые портки, мало ношенные, только были в помойную яму брошенные… Перина ежового пуха, разбивают кажное утро в три обуха. Шляпка из навозного пуха, носить дамам для духа… Шкап красного дерева, и тот в закладе у поверенного. Красного дерева диван, на котором околевал дядюшка Иван. Два ухвата да четыре поганых ушата. Пять коз да мусора воз. Салоп на лисьем меху, объели крысы для смеху…» (Кельсиев, 1889).

«Дед показывает толпе исписанный крупными каракулями список. “Вот, робята, разыгрывается у меня лотерея: / 
Хвост да два филея, / Чайник без ручки, без дна, / Только крышка одна – / Настоящий китайский фарфор, / Был выкинут на двор, / А я подобрал, да так разумею, / Что можно фарфор разыграть в лотерею. / Часы на тринадцати камнях, / Что возят на дровнях”. Показывает огромные часы и заводит их с треском. “А чтобы их заводить, / Надо к Обуховскому мосту заходить. / Ну, робята, покупайте билеты – / На цигарки годятся, / А у меня в мошне пятаки зашевелятся» (Лейферт, 1922).

Вряд ли в эпоху Советской власти существовала практика проведения не санкционированных властью лотерей. Однако мож​но предположить, что балагурно-лотерейная традиция сохранилась в памяти людей и в «подходящих условиях» традиции «балаганной лотереи» возродились в рамках обновленного свадебного обряда. Впрочем, поставленный в статье вопрос требует дальнейшего изучения.

Использованные студенческие описания обряда

Работы студенток Шадринского пединститута написаны в декабре 2002 – январе 2003 гг.

1. Свадьба 2001 г. в г. Шадринске. Автор 1980 г.р.

2. Свадьба 2000 г. в с. Уксянском Курганской обл. Автор 1982 г.р.

3. Свадьба 2002 г. в г. Петухово Курганской обл. Автор 1982 г.р.

4. Свадьба 2000 г. в г. Шадринске. Автор 1978 г.р.

5. Свадьба 2000 г. в селе Песчано-Коледино Далматовского района Курганской области. Автор 1983 г.р.

6. Свадьба 2001 г. в г. Димитровград Ульяновской обл. Автор 1974 г.р.

7. «А сейчас я хочу написать вам сценарий свадьбы, который у меня есть, на мой взгляд, самый интересный». Автор – из г. Далматово Курганской обл. 1980 г.р. 

8. Свадьба 2001 г. Автор – из с. Ключи Далматовского района Курганской обл, 1978 г.р.

9. Свадьба 1995 года в д. Бараба Далматовского района Курганской обл. Сведений об авторе нет.

10. Свадьба 2001 г. в с. Кирово Мишкинского района Курганской обл. Автор 1982 г.р.

11. Свадьба 2002 года. Автор из г. Шадринска, 1982 г.р.

12. Свадьба (место и время проведения не указано). Автор из районного поселка Каргаполье Курганской области, 1980 г.р.
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Книга Л.А. Кассиля «Кондуит и Швамбрания»: проблемы текстологии

С самой удачной и знаменитой повестью Л.А. Кассиля (1905–1970) «Кондуит и Швамбрания» подавляющее большинство людей, родившихся во второй половине 1940-х гг. и в более поздние годы, знакомилось по изданиям 1950-х – 1980-х гг. Вряд ли многие читатели – дети, подростки – вдумывались в смысл стоящих в конце текста повести чисел: «1928–1931, 1955».

Речь идёт, конечно же, о времени работы писателя над книгой. 

Повесть «Кондуит» была написана и издана в 1928–1930 гг., «Швамбрания» – в 1930–1931 гг. В 1935 году «писатель решил соединить обе повести в одну книгу, – появилась книга под названием “Кондуит и Швамбрания”» [1, 661].
В Генеральном каталоге Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург) имеется карточка с описанием этого издания:

«Кассиль, Лев Абрамович. Кондуит и Швамбрания. (Авторская переработка для детей старш[его] возраста 2 книг Л. Кассиля “Кондуит” и “Швамбрания”]. – М., Детиздат, “Образцовая” типография и ф[абри]ка детской книги, 1935. – 266 с.»
Книга вышла также в 1936 и 1937 гг., а затем наступил долгий перерыв. В чем же причина? Ведь сам Лев Абрамович Кассиль не был репрессирован.

По крайней мере, один из возможных вариантов ответа содержится в комментариях к автобиографической статье Л.А. Кассиля «Вслух про себя»:

«Братишка Ося – Иосиф Абрамович Кассиль родился в 1908 году, окончил Саратовский университет, работал в Саратовской совпартшколе и в редакции саратовской газеты “Коммунист”. В 1937 году незаконно репрессирован; посмертно реабилитирован» [1, 660].

Итак, в 1937 году прототип одного из главных персонажей книги был репрессирован.

Первое после 1937 года издание книги «Кондуит и Швамбрания» датировано 1957 годом, книга вышла в Петрозаводске. В Москве в 1957 году опубликовали «Швамбранию». В 1959 году «Кондуит и Швамбрания» публикуется в Москве, в серии «Золотая библиотека».

Иосиф Абрамович Кассиль, прототип Оськи, реабилитирован, какие же столь существенные изменения в текст книги внёс писатель, что дата «1955» наряду с временем первичного написания повестей – «1928–1931» – указывается во всех изданиях, начиная с 1957 года?

Издания книги «Кондуит и Швамбрания» 1935, 1936 и 1937 года в руки мне не попадались. Однако мне довелось познакомиться с книгой «Швамбрания» 1935 года издания. Как представляется, её содержание в главных чертах совпадает с содержанием «соединён​ной» книги (косвенным подтверждением обоснованности этого предположения является совпадение года издания – 1935).

Сравнение текста «Швамбрании» 1935 года с текстом «Кондуита и Швамбрании» изданий 1957 и последующего годов выявило отсутствие в «позднесоветском» варианте ряда фрагментов. По-видимому, их изъятие из текста, – а их совокупный удельный вес едва ли составит даже один процент объема книги, – было для Л.А. Кассиля столь важным, что он настоял на указании в конце книги даты этого урезания текста хотя бы под видом «переработки» или «новой авторской редакции».

Целью настоящей публикации является введение в научный оборот замеченных нами фрагментов текста, изъятых 50-летним автором из текста, написанного им в 26-летнем возрасте. 

В главе «История» цитируется письмо, направленное «импера​тору Швамбрании», после чего в прежнем издании наличествовала ремарка, изъятая впоследствии: «Таков был наш дипломатический язык. Мы черпали его из исторических романов, газет и дворовых бесед» [2, 23].

Далее, из имевшейся в издании 1935 года фразы: «Разумеется, изо всех войн Швамбрания выходила победительницей, как Россия в старых учебниках истории» была изъята часть, выделенная курсивом [2, 24].

В главе «От Покровска до Дранздонска» в исправленном издании читаем: «У афиш, расклеенных на мучном клейстере, паслись целые стада». В прежнем издании было: 
«У афиш паслись целые стада, упоённо тряся хвостами, рогатые меценаты обгладывали литографированную грусть с ресниц Веры Холодной» [2, 26].

Из главы «Мы – демократы» (во второй редакции названа «Езда в народ») изъята фраза, выделенная курсивом:

«[Наши родители] были только люди своего времени и уж, конечно, совсем не худшие. В огромном большинстве интеллигентских семей ребята воспитывались ещё в тысячу раз хуже. Подлый уклад той жизни уродовал нас так же, как наших родителей» [2, 43].
Из «исправленного» издания была изъята глава «Из хорошего дома», в издании 1935 года находившаяся между главами «Мир животных» и «Вокруг нас». Вот текст этой главы:

«Нас старательно обучали также хорошим манерам.

Прежде всего запрещалось болтать ногами и языком за обедом. Папа учредил премии: гривенник за молчаливый обед. Папа не ошибся. Никто из нас так и не заработал гривенника.

Пробовали воспитывать нас и чужими наёмными руками. Взяли бонну из “хорошего дома”. Звалась она Августа Карловна. 

Такой злобной ведьмы я больше не встречал. Меня она невзлю​била с самого начала, а мне она была омерзительна до конца. 

– Ну-с, – дразнила она, – вот я и к евреям попала. Так, так, хорошее племя… А знаешь, что ваши древние… Христа к кресту прикнопили. Ваше племя бог проклял… И тебе на том свете крыса живот выест. Вот… А знаешь, как вас зовут? Жиды вас зовут… Вот как.

– Вы юдофобка и дура, – говорил я, чуть не плача. – Аннушка тоже говорит, что вы… пожилая хрычиха… Вот. И если вы ещё будете, то я маме пожалуюсь.

– Конечно, конечно, – говорила Августа Карловна. – Иди, иди. Жалуйся. Передавай. Иуда-предатель тоже из ваших был.

И я не мог идти жаловаться. Я плакал по ночам. Обида раздирала внутренности, как крыса, обещанная мне в аду.
План мести созрел.

Когда бонна вошла раз в детскую, её ударила по голове щетка, державшаяся на двери. В этот же момент загремели бубенцы на привязанных к двери вожжах, и ночной горшок синим метеором промелькнул у самого носа Августы. Горшок качался под люстрой. Во время последовавшего затем скандала и отсидки в “аптечке” всё выяснилось. Аннушка пошла за извозчиком. Я отказался попрощаться с Августой» [2, 47-48].

Вместо выражения «поклоны двенадцати родственным коленам» (с. 52) (намек на «колена Израилевы») в новой редакции значится «поклоны многочисленным родственникам».

Дополнительно вставлено про Оську (выделено курсивом): «Он путал помидоры с пирамидами. Вместо “летописцы” он говорил “пистолетцы”».

В главе «Бог и Оська» купированию подверглась фраза священника:

«…Некрещёный, что ль? Отец-то твой кто? Папа? Ах, доктор…. Так, так, понятно…. Иудей, значит…. Про бога-то знаешь?» (2, 55).

Из этой фразы в позднесоветских изданиях исключена «знаковая» реплика – «Иудей, значит…», и фраза обрела иной смысл: «…Некрещёный, что ль? Отец-то твой кто? Папа? Ах, доктор…. Так, так, понятно…. Про бога-то знаешь?» (2, 55).

Из главы «Наука умеет много гитик» при «редактировании» 1955 года был исключён следующий яркий в психологическом отношении отрывок:

В позднейших изданиях читаем:

– Иди в угол и стой до звонка, – перебил меня вспыхнувший латинист… – Болван! Заткни фонтан!

В издании же 1935 года между восклицаниями «Болван!» и «Заткни фонтан!» наличествовал отрывок размером в полстраницы:

«– Иди в угол и стой до звонка, – перебил меня вспыхнувший латинист … – Болван! 

Вообще с проклятыми вопросами мне в гимназии отчаянно не повезло. Например, на уроке истории я интересовался, “почему Ивана Грозного не посадили в тюрьму, раз он столько наубивал зря?”

– Вы что, – побледнел историк – царя всея Руси… соображаете?

– Значит, царь, если захочет, может убить? – не унимался я. 

– То был жестокий век, – замялся историк, – видите ли, тогдашние нравы…

– А сейчас, – начал я, но историк вскочил такой разъяренный, что я осекся.

Неприятность вышла также на “русском” уроке. Шли занятия по выразительному чтению. В классе по очереди читали “Тарас Бульба”. Мне досталось читать место, где запорожцы кидают в Днепр ни в чём не повинных евреев, а те тонут… Мне до слёз было жалко несчастных. Мне было тошно читать. А весь класс, обер​нувшись ко мне, слушал, кто просто с жестоким любопытством, кто с нахальной усмешкой, кто с открытым злорадством. Ведь я, я тоже был из тех, кого топили весёлые казаки… Меня осматри​вали как наглядное пособие. А Гоголь, Гоголь, такой хороший, смешной писатель, сам гадко издевался вместе с казаками над мелькавшими в воздухе еврейскими ногами. Класс хохотал. И я почувствовал, что тону в собственных слезах, как евреи в Днепре.

– Я … не буду читать больше, – сказал я учителю Озерникову, – не буду. И всё!.. Гадость! Довольно стыдно Гоголю так писать.

– Ну, ну! – заорал грубый Озерников. – Критику будем проходить в четвертом классе. А сейчас заткни фонтан.

И я заткнул фонтан» [2, 78-79].

Из главки «Вид на войну из окна» исключены следующие «звуки, долетающие с улицы в окно гимназии»:

«– Чубарики-чубчик-гуляла…

– Взвейтесь, соколы, орлами!...» [2, 95]
Из главы «Классный командир и ротный наставник» исключено сравнение мельниц с георгиевскими крестами (выделено курсивом): 

«Просторный ветер играет на кладбище в нолики и крестики. Из-за пригорка видны заячьи морды ветряных мельниц. Они награждают гору размашистыми георгиевскими крестами своих крыльев, и горизонт выглядит, как грудь героя. На небольшом плоскогорье скучает военный городок» [2, 99].
Удалены из издания 1955 года присутствовавшие ранее главки «Неприятель в Покровске» и «Дух времени»:

Главка «Неприятель в Покровске»:

«Вскоре пригнали в Покровск первые партии пленных. Это были австрийцы. В серых кэпи, в гетрах и толстых невиданных ботин​ках, ободранные, запуганные, толпились они у волостного прав​ления. Плотная толпа любопытных беззлобно рассматривала их.

– Австрияки! – кричали мальчишки. 

Инспектор повёл нас насладиться назидательным зрелищем – поверженного и пленённого врага. Воинственная рогатка инспек​торской бородки раздвинула толпу. Мы прошли вперёд. Голодные смуглые лица покорно глянули на нас. Это и был “неприятель”, настоящий, ненарисованный, живой неприятель, тот самый неприятель, под давлением превосходных сил которого наши войска, как пишут в газетах, отступили и т. д. Несколько секунд мы ещё пыжились, искусственно нагнетая ненависть, но тут же бросили эти попытки…

Ничего, кроме любопытства, не осталось у нас к чернявым пленникам: мадьярам, венгерцам, чехам…

Инспектор плавно и уверенно, как смотритель музея, рассказы​вал окружающим об Австрии, о её флоре и фауне… Вдруг один из пленных вежливо обратился к нему по-русски, но с каким-то акцентом:

– Прошу у пана звиненья, – заокал он, – ибо зубры у нас не водятся…

Инспектор смутился.

– Ну, как сказать, иногда попадаются всё же, – сказал инспектор просительно.

– Во зверинце, – мягко сказал пленный.

В это время за спиной инспектора Степка Гавря успел проме​нять булку с воблой на пару австрийских погон. Пошла бойкая торговля. Но оглянувшийся инспектор велел тотчас прекратить этот, по его словам, непристойный торг, намекнув, что в кондуит можно попасть и за сношение с неприятелем».

Главка «Дух времени»:

«На уроке истории учитель говорит:

– Турки, как и все мусульмане, отличаются бесчеловечной жестокостью, кровожадностью и зверством. Их священная книга Коран учит убивать христиан без всякой жалости, ибо чем боль​ше “неверных” христиан убьёт турок, тем больше грехов ему про​стится. Но в сегодняшней войне турок перещеголяли в зверствах куль-тур-ные немцы. Они, немцы, варварски разрушили…

Класс оборачивается и укоризненно смотрит на Куфельда: Куфельд – немец. Класс возмущённо смотрит на Реклинга. Реклинг – тоже немец. Класс грозно смотрит на Крейберга, на Виркеля, на Фрицлера… Крейберг, Виркель, Фрицлер – все немцы. Враги! – неприятель в классе!

– А евреи? – спрашивает вдруг хитрый Гешка Крейберг. – А евреи? Правда, говорят, тоже кровожадны, Кирилл Михалыч? И продают Россию…

Теперь весь класс смотрит на меня. Я краснею так мучительно, что мне кажется, будто хлынувшая в лицо кровь уже прорвалась сквозь кожу щек наружу.

– Это не относится к уроку, – отвечает учитель. – Сегодня мы говорим не о них.

Во время перемены классная доска, – эта чёрная трибуна и вечевой колокол класса, – покрывается крупными надписями: “Бей немчуру!”, “Фрейберг – немец, перец, колбаса…”, “Все жиды – изменники”.

Следующий урок – закон божий. После звонка приходит, как всегда перед этим предметом, инспектор. Он подходит к моей парте.

– Язычники, изыдите! – кричит инспектор. – Дежурный, изгони нечестивых из храма!

Я с немцами покидаю класс.

Немцев не приняли в нашу войну. Их не допустили в гимназиче​скую армию. Гимназия воюет с лютеранской школой. У нас своя армия, у них – своя. Бом происходят три раза в неделю на Сапса​евом пустыре. Обе стороны располагают земляными укрепле​ниями, фортами, траншеями, флотом, свободно плавающим по Сапсаевой луже, бабками, начиненными порохом, рогатками и деревянными мечами. Мартыненко-Биндюг – наш главноко​мандующий. У немцев есть даже настоящий Вильгельм. Вилька Фертель – сын шапочника. На озере происходят ожесточённые сражения. Мы яростно играем в великое кровопролитие. Впрочем, вражда настоящая и кровь тоже. Начальство знает об этой войне, но проявляет тактичное попустительство. 

– Дети, знаете, очень чутко улавливают дух времени, – глубокомысленно твердят взрослые.

Дух времени, очень тяжелый дух, пропитывает всю гимназию» [2, 106–110].
В следующей главке «Нас обучают войне» в издании 1935 года значилось:

«Роту вел лукавый подпоручик. Лихо присвистывая, напрягая остуженные глотки, солдаты пели:

И-эх, если б гимназистки по воздуху летали…

Тогда бы гимназисты все летчиками стали» [2, 111–112].
В редакции 1955 года этот эпизод был изложен так: «Поравняв​шись с нами, солдаты с заученным молодечеством запели непри​стойную песню, лихо посвистывая и напрягая остуженные глотки».

После этого в главе имелся эпизод, изложенный в редакции 1955 года следующим образом:

«Позади всех шел, спотыкаясь в огромных сапогах и путаясь в шинели, маленький тщедушный солдатик. Он старался попасть в ногу, быстро семенил, подскакивал и отставал. Гимназисты узнали в нём отца одного их наших гимназистов-бедняков.

– Вот так вояка! – кричали гимназисты. – У нас в третьем классе его сын учится. Вон стоит.

Все захохотали. Солдатик подобрал шинель руками и вприпрыжку, судорожно вытянув шею, пытался настичь свою роту.

Дома меня ждал с нетерпением Оська.

– Ты знаешь, – сказал я. – Война, это, оказывается, ни капельки не красиво…»

В тексте же 1935 года эпизод выглядел так:

«Позади всех шёл, спотыкаясь в огромных сапогах и путаясь в шинели, маленький тщедушный солдатик. Он старался попасть в ногу, быстро семенил, подскакивал и отставал. Гимназисты узнали в нем отца моего одноклассника Карлушки Виркеля.

– Вот так вояка! – кричали гимназисты. – У нас в классе его сын учится. Вот стоит, немчик.

Молодой ефрейтор крикнул отстающему Виркелю:

– Ей, Франц, подбери шванц!

Все захохотали. Виркель подобрал шинель руками и вприпрыжку, судорожно вытянув шею, пытался настичь свою роту. Публика смеялась. Карлушка стоял, опустив голову. Красные пятна ползли по его лицу.

– Ужасно неуклюжий народ эти немцы! – сказала толстая начальница женской гимназии. – Твой отец ведь немец? – спросила она Карлушку.

– Мой отец русский солдат! – сказал Карлушка.

– Врёт! – заорали гимназисты. – Немец он. 

– Мой отец солдат, – повторил Карлушка.

– Твой отец немец, мобилизованный в русскую армию, – строго поправила начальница.

Дома меня ждал с нетерпением Оська.

– Ты знаешь, – сказал я. – Война, это, оказывается, ни капельки не красиво» [2, 111–113].
Как видно из полного текста, Оську возмущает не «война» как таковая и даже не насмешка над неуклюжим солдатом, а проявление национализма, в данном случае – германофобии.

В главке «“Вольно!” – говорит солдат» фраза «Нацепив на швабру красный Аннушкин платок, мы ходим по ковру» заменена на: «Мы ходим по ковру, нацепив на папину трость красный Аннушкин платок» [2, 118].
Глава «Самоопределение Оськи» исходно имела название «Самоопределение национальностей». В редакции 1955 года имеется следующий фрагмент:

«– Лёля, а Лёля! А что такое еврей?

– Ну, народ такой… Бывают разные: русские, например, американцы, китайцы. Немцы ещё, французы. А есть евреи».

В издании 1935 года этот отрывок выглядел следующим образом:

«– Лёля, а Лёля! Ты говоришь: еврей. А что такое еврей?

– Ну, народ такой… Бывают разные. Русские, например, или вот дошлые. “Дошлый народ, – папа говорит, – есть”. Немцы ещё, французы. А вот евреи. Папа – еврей, ты – еврей» [2, 119].
В главе «Братишки-солдатики» наличествовал следующий «чёрно-юмористический» фрагмент:

«…фронтовики… слушали патриотические речи. …Большинство были совсем легко раненые. Дамы даже негодовали.

– Нет, это право же возмутительно, – разочарованно шептались они, – одни пустяковые царапины… хоть бы один тяжелый случай! Небось, себе Саратов добыл трех почти безнадежных… Кошмарно! Кошмарно!» [2, 128]
В редакции 1955 года выражение «патриотические речи» заменены на «громогласные речи “отцов города”», а весь выделенный курсивом пассаж удалён.

В главке «Покорение Брешки» вместо слов «Погром начали дезертиры» было: «Погром начали фронтовики и одна рота стоявшего в городе полка» [2, 196]. 

Из издания 1955 года исключена главка «За ушко да на солнышко», находившаяся в издании 1935 года между главками «Единственная тайна Швамбрании» и «Точка, и ша!»:

«На лавочке у отдела народного образования сидели учителя. Инспектор, историк, рыжий математик Монохордов, латинист Тараканиус. Зябкое августовское солнышко не грело педагогов. Их выгнали.

– А-а, здравствуйте, добрый день, моё почтенье, как живём, – наперебой здоровались со мной педагоги, вежливо протягивая руки.

– Здравствуйте, – сухо и чинно отвечал я, – что скажете?

Инспектор отозвал меня в сторону.

– …Я разве виноват, что царь и Керенский дураки? Они виноваты, а не я. А при советской власти и я хороший буду. Мне не жалко. Я ведь сочувствующий…

Я подошёл к Стёпке.

– Стёпка, – сказал я, – может быть, инспектора оставить? Он иногда хороший был.

– Эх, ты, сопля задушевная! – сказал Стёпка. – Интеллигент! Хороших да плохих не бывает. Наши бывают, чужие бывают. Красные бывают, белые бывают. Пролетариат – бывает, буржуазия – бывает. А ещё дураки бывают. Это вроде тебя.

Я обиделся…». [2, 153–155].

В заключительной главе из текста исключена фраза, выделенная нами курсивом:

«Мы долго говорили потом с Осей. Дом улегся.

Наши молодые жены одиноко стыли на креслах, составленных во временные ложа. А мы разговаривали шепотом…» [2, 344].

Из переклички героев в конце повести убраны следующие фразы:

«– Виркель Карл!

– Секретарь канткома партии, – отзывался Ося…
– Горьбан Виктор!

– Застрелился от несчастной любви…
–Тальянов Виталий!

– Расстрелян за бандитизм» [2; 344, 345].
Наконец, в редакции 1955 года читаем:

«Больница ослепила меня блеском окон, полов, инструментов.

– Ну, что, – говорил папа, наслаждаясь моим восторгом, – было в вашей Швамбрании что-либо подобное?

– Нет, – признавал я, – ничего подобного не было».

В редакции же 1935 года смысл диалога был существенно иным:

«– Ну, что, – говорил папа, наслаждаясь моим восторгом, – было в вашей Швамбрании что-либо подобное? Были у вас такие шприцы или мочеприемники подобной конструкции?

– Нет, – признавал я, – ничего подобного не было». [2, 346].
Итак, какого рода изменения текста предпринял Кассиль и с чем это было связано? 

Известно, что в конце 1940-х годов, в период кампании против космополитизма, повесть была подвергнута критике. Одна из рецензий на «Кондуит и Швамбранию» называлась: «Это не нужно детям». Вероятно, с этим так или иначе связано сведение к абсолютному минимуму «еврейского вопроса». 

Второе. Из книги почти полностью удалена «немецкая тема». Это связано с тем, что на основе Указа Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 года «О переселении всех немцев из Республики немцев Поволжья, Саратовской и Сталинградской областей в другие края и области» были депортированы примерно 950 000 человек, из них 450 000 – из Автономной Советской Соци​алистической республики немцев Поволжья. Депортация нача​лась 3 сентября 1941 года, самое большое число эшелонов было отправлено со станции Покровск (действие повести, напомним, происходит в слободе Покровской). 7 сентября 1941 года была ликвидирована и Автономная республика немцев Поволжья. 

Далее, элиминации подверглись пассажи, осмеивающие военно-патриотические настроения. Были удалены некоторые натуралисти​ческие пассажи. Есть и такие изменения текста, которые нуждаются в специальном разъяснении. 
В текстологии принято считать окончательной редакцией произведения такую, в которой обнаруживает себя не просто «последняя авторская воля», но последняя творческая воля автора. Характер произведенных Л.А. Кассилем в 1955 году изменений над текстом книги заставляет предположить, что они носили преиму​щественно принудительный идеолого-политический, то есть, фактически, цензурный, а отнюдь не творческий характер.

Может быть, в настоящее время нет резона (пусть того же самого, идеолого-политического) «возвращать» в предназначенные для детей издания книги изъятые фрагменты. Однако имело бы смысл предпринять «академическое» переиздание самой знамени​той повести Л.А. Кассиля, в котором привести полный текст пове​сти и прокомментировать исключенные в издании 1955 года фрагменты [3].
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«Учёные записки ШГПИ». 2005
Из истории бытования игры «флирт цветов»

В журнале «Наука и жизнь» опубликованы долгие годы хранившиеся в семейном архиве воспоминания Сергея Васильевича Хлудова, описывающие «быт, будни и праздники купеческой династии». Судя по строчке: «Помнил он и слова бледного человека…, который года три тому назад, во время революции 1905 года…», речь идёт о 1908 годе. В воспоминаниях автор выведен под собственным именем:

«После ужина, в десять часов вечера начались танцы на оранжерейной площадке перед домом… …Серёжа побрёл к террасе, где на плетёных стульях и креслах сидели группами и парами молодые люди и девушки, отдыхавшие от танцев. Некоторые играли в игру “Флирт цветов”. Игра заключалась в обмене карточками, на которых были напечатаны названия различных цветов, и каждому названию соответствовал либо вопрос, либо ответ игривого свойства. Например, алмаз спрашивал, нравятся ли вам брюнетки. Алмаз утверждал, что в любви мало радости, но много слез. Игра эта уже одним своим названием вызывала у Сережи отвращение…» (Хлудов, 2003).

Итак, 1908 год – наиболее раннее время, относительно которого имеется фактически документальное – мемуарное, оформленное в виде рассказа – свидетельство о бытовании среди состоятельной молодежи игры «флирт цветов».

В «Юношеском романе» В.П. Катаева содержатся воспоминания о годах, предшествующих началу первой мировой войны. Действие происходит в Одессе. Лирическому герою – примерно 14-15 лет:

«…Это были пустяки: ленточки из косы на память, …или во время игры во флирт цветов застенчиво переданная карточка с над​писью “фиалка”, что значило “я вас люблю”» (Катаев, 1983, 56).

Итак, в 1908–1914 гг. игра «флирт цветов» присутствует в числе видов совместного досугового времяпрепровождения гимназистов и гимназисток. 

Книга Галины Остапенко «Я выбираю путь. Повесть о трудной юности» впервые была опубликована в 1962 году (Остапенко, 1962). Во вступительном слове ко второму изданию читаем: «Автор рассказывает о пережитом и близком, рисует картину жизни одного из волжских городов...» (Мусатов, 1969, 2). Действительно, в начале повести героиня, от лица которой ведётся повествование, сообщает: «Мне скоро исполнится пятнадцать», а незадолго до конца повести – «…мне шестнадцатый». Еще спустя несколько страниц – «Вот и новый год наступил. Тысяча девятьсот двадцать третий…» (Остапенко, 1969; 181, 189). Следовательно, действие книги происходит в 1921–1922 гг. Самой Галине Остапенко (1908–1971) в 1922 году было 14 лет, что совпадает с указанным возрастом героини, от лица которой ведется повест​вование («мне скоро исполнится пятнадцать»). Таким образом, мо​жно принять допущение о том, что повесть действительно основа​на на автобиографических материалах. Итак, обратимся к повести: 

«Я иду на вечеринку… как взрослая!… Мне пятнадцать через месяц!… 

– Сыграем во “флирт цветов”, господа? – предлагает Лялька, кокетливо взглядывая на Сережу, и раздает всем карточки.

Сейчас же чья-то рука протягивает мне карту. Я поднимаю глаза. Рука принадлежит одному из юношей…

– Гелиотроп! – произносит он значительно и смотрит на меня, распустив мокрые губы. Ищу на карточке “гелиотроп” и читаю: “Вы мне нравитесь”. 

Ну, вот ещё глупости! Я чувствую, что краснею, и беспомощно ёрзаю на диване.
– Пошли ему вот это: “сирень”, – сквозь зубы говорит Серёжа и подсовывает мне свою карточку.

Где это “сирень”? Ах, вот: “А вы мне совсем не нравитесь”. Ну и правильно!» (Остапенко, 1969, 70, 73).

В хрестоматийном романе Николая Островского «Как закалялась сталь» (1930–1934) есть эпизод, относящийся к 1922 году. 

«“Слушай, Павлуша… Сходим сегодня на вечеринку…” – настойчиво уговаривала его Катюша… Корчагину не хотелось обижать дивчину, и он согласился… В квартире паровозного машиниста Гладыша было людно и шумно. Взрослые… перешли во вторую комнату, а в большой первой и на веранде, выходящей в маленький садик, собралось человек пятнадцать парней и дивчат… На круглом столике, в углу, лежала стопка карточек “цветочного флирта”. Соседка Павла, назвавшая себя Мурой, девушка лет шестнадцати, кокетничая голубыми глазенками, протянула ему карточку и тихо сказала: “Фиалка”.

Несколько лет тому назад Павел наблюдал такие вечера, и… считал нормальным явлением. Но сейчас, когда он навсегда оторвался от мещанской жизни маленького городка, вечеринка эта показалась ему чем-то уродливым и немного смешным. Как бы то ни было, а карточка “флирта” была в его руке. Напротив “фиалки” он прочитал: “Вы мне очень нравитесь”. Павел посмотрел на девушку. Она, не смущаясь, встретила этот взгляд. “Почему?” Вопрос вышел тяжеловатым. Ответ Мура приготовила заранее. “Роза”, – протянула она ему вторую карточку. Напротив “розы” стояло: “Вы мой идеал”…» (Островский, 1982, 254–256)

Знакомство с опубликованными в 1993 году мемуарами журналиста-международника В.М. Бережкова (1916 г.р.) позволяет получить информацию о бытовании игры в более поздние годы. В 1927–1928 гг., когда автору мемуаров было примерно 11–12 лет, он учился в Киеве.

«Год в пятом классе, – вспоминает В.М. Бережков, – был, пожалуй, самым счастливым в моем детстве… Запомнились и вечеринки, которые мы обычно устраивали в просторной квартире… Шурки Цейтлина… На таких вечеринках мы читали… стихи, устраивали самодеятельные концерты, играли в лото, в бирюльки и в сохранившийся с дореволюционных времен и ещё остававшийся популярным среди молодежи из интеллигентных семей утонченный «флирт цветов», когда каждому выдавалась карточка, где под названием цветка значились изречения из произведений классиков. Назвав цветок и адресовав его партнерше, передавали послание, не произнося его вслух. Светлое, безмятежное время...» (Бережков, 1993, 132).

Таким образом, игра «флирт цветов» продолжала бытование и в 1920-е годы.

Повесть Мориса Симашко (1924-2000) «Гу-га» была написана по-видимому, на автобиографических материалах (автор посвящает повесть своим товарищам из 11-й Военно-авиационной школы пилотов, самому автору в 1941–1942 гг. было 17–18 лет). Речь в ней идёт о курсантах в годы Великой Отечественной войны. 

«Потом играем в игру, которая называется флирт. На карточках напечатаны названия цветов и драгоценных камней, а напротив какое-нибудь высказывание с тайным смыслом. Чаще всего – сти​хотворная строка, или пословица, или просто намекающая фраза. Всё это с буквой «ять», на старой плотной бумаге. Некоторые карточки новые, как видно, взамен утерянных, и там напечатано на машинке или написано от руки ровным ученическим почерком. Есть там и французские слова, но мы их пропускаем.

– Смарагд! – говорит мне Ирка и передаёт карточ​ку.

Читаю: “Ты понимал, о мрачный гений, тот грустный безотчетный сон”.

– Нарцисс! – отвечаю тут же, отдавая другую кар​точку из тех, что у меня в руке. Там прямо и ясно сказа​но: “Стремлюсь к тебе, мой ангел милый!”

В ответ – левкой: “Все слова, слова, слова...”

Я решаюсь на большее – изумруд: “Ужель забыла ты лобзанья?”

В ответ – маргаритка: “Ах!..”

Мы с увлечением перебрасываемся карточками, и вдруг карточка со стороны – сапфир: “Пустое сердце бьется ровно”.

Поднимаю глаза. Это Надька. Носик её чуть вздер​нут, светлый локон падает на лоб, в глазах какой-то вызов и обида. Перебираю карточки и отвечаю тем, что написано от руки, – сирень: “Кто любил, уж тот любить не может, кто сгорел, того не подожжешь”.

Продолжаем играть, громко смеемся, читаем вслух наиболее томные выражения. Это и в шутку, и поч​ти всерьез. У всех: у нас и у девочек – разгорелись глаза, временами чьё-то лицо заливается вдруг краской.

Я отстраняюсь на мгновение и снова замечаю букву “ять” в печатном тексте… Мы играем в смешную и лукавую, чистую игру. Я читал, как играли в неё в прошлом веке…» (Симашко, 1990, 443–445).

Итак, игра во «флирт цветов» продолжает существовать и в начале 1940-х годов. Причем, сами карточки, при помощи которых осуществляется эта игра, дореволюционные. 

Обратим внимание на фразу: «Я читал, как играли в неё в прошлом веке…»…  Значит, герой – alter ego автора – читал в 1930-е годы текст, содержание которого указывало на существование этой игры в ХІХ веке. 

В автобиографическом  повествовании  Александра  Воронеля (р. 1931) «Трепет иудейских забот» (1971) также упоминается игра «флирт цветов». Поскольку речь в отрывке идёт о действиях десятиклассников, легко установить, что речь идёт о 1947–1948 гг.:

«…Мы собрали уникальные материалы о жизни молодежи провинциального города. У нас были дневники, журналы, альбомы с экспромтами гостей, флирт (флирт – это игра, во время которой обмениваются пошлыми сентенциями, отпечатанными на специальных карточках), записки “почты”… и т. д. Всё это мы использовали для своего грандиозного похода против “мещанства и пошлости”, который начался обстоятельным докладом на школьном вечере…, а окончился серией диспутов во всех школах города…» (Воронель, 1971).

Наконец, об игре «флирт цветов», как о встречающемся на молодежных вечеринках явлении, пишет в 1964 году в книге «“Дело вкуса”. Заметки писателя» Лев Кассиль. 

«А иной раз на вечеринке – смотришь и глазам своим не веришь – появляются вдруг в руках у девушек и юношей засаленные, пахнущие затхлым сундуком и невесть как сохранившиеся (а бывает так, что и заново аккуратно переписанные) карточки игры "флирт цветов". И, разобрав карточки, играющие начинают обмениваться от имени всяких орхидей, гелиотропов, жасминов и настурций готовыми пошлейшими репликами, вроде: “Оставьте представляться, я вас вижу насквозь...” или: “Мое сердце – неподходящий инструмент для игры на нем...”

Не так давно я прочел в газете заметку по поводу только что выпущенной в одном из южных городов “игры цветов”. Игра была выпущена тиражом в сорок три тысячи экземпляров. Она напомнила мне давно забытое время, когда эта игра называлась откровенней – “флиртом цветов”.

Вот содержание одной из сорока карточек:

“Ландыш. С тех пор как мы знаем друг друга, ты ничего не дал мне, кроме страданий.

Ромашка. Я не хочу быть пятой спицей в колеснице.

Незабудка. Почему вы мрачны?

Ирис. Не вопрошай меня напрасно...

Мак. Вы очень кокетливы.

Левкой. Ваших дьявольских глаз я боюсь, как огня.

Резеда. Ты рождена играть сердцами“.

И в таком духе все сорок карточек!.. Вот как цепка и живуча пошлость!» (Кассиль, 1964. Гл. ІХ. О пошлости).
Таким образом, в конце 1950-х (или начале 1960-х гг.) игра еще бытовала на молодёжных вечеринках. 

Итак, подведём итог историко-культурного расследования. Игра «флирт цветов», вероятно, получила распространение у молодежи из обеспеченных и образованных кругов русского общества как минимум в конце ХІХ века. Можно считать доказанным её существование в период с 1900-х гг. по 1940-е гг. Поскольку при Советской власти новые карточки для игры не выпускались, то та часть молодежи, которая испытывала потребность в «возвышенно-литературном» оформлении интереса к сверстникам противоположного пола, была принуждена играть постепенно приходящими в негодность дореволюционными карточками. 

В период оттепели (1954–1964 гг.) имел место, по крайней мере, один случай выпуска в свет аналога данной игры тиражом нес​колько десятков тысяч экземпляров. Но такое количество, конечно, не могло спасти не одобряемой официальной («антимещанской») идеологией игры. 1960-е годы можно считать годами окончательного угасания этой домашней молодежной забавы.

Несколько слов о том, как выглядели карточки для игры во «флирт цветов», и о правилах игры. 

Комплект игры во флирт цветов представлял собой совокупность нескольких десятков карточек. Информацию о том, что оборотная сторона карточек была аналогична «рубашке» игральных карт, можно получить из повести А. Эппеля (р. 1935) «Чужой тогда в пейзаже», действие которой протекает в Москве  1940-х – 1950-х гг:

«…Карточка от игры “флирт” с изнанкой, как у игральной карты, но побольше и с финтифлюшками, и там были разные названия вроде бы цветов, но какие-то тоже не наши: тубероза какая-то, иммортель и лакфиоль какие-то, а возле них неизвест​ными старинными буквами напечатано… “Вы располагаете собой?” или “Шепча, бледнею и смолкаю”» (Эппель, 1999).

Лицевая сторона карточек игры «флирт» («флирт цветов») напоминала лицевую сторону карточек лото. Пространство каждой карточки было разделено на прямоугольники. В каждом прямоугольнике было написано название цветка (или драгоценного камня), а рядом – какая-либо фраза. Это могла быть строка из стихотворения или романса, а могла быть и многозначительная «амурная» фраза. Названий цветов было в несколько раз меньше общего числа «прямоугольников» на карточках. Поэтому название одного и того же цветка повторялось на нескольких карточках. Фразы же под названиями цветков не повторялись.

Карточки раздавались всем участникам игры. Участники, сидящие за столом, передавали друг другу карточки (вероятно, «рубашкой» вверх, чтобы не видно было остальным). Участник, передающий карточку другому участнику (как правило, другого пола), произносил вслух название цветка. Поскольку название цветка встречалось неоднократно и всякий раз под ним значилась отличная от других фраза, никто из остальных участников не мог знать, какую фразу в данный момент адресовал один участник другому. «Флирт цветов», таким образом, представлял своего рода пространство для фактически сокровенных диалогов, протекающих в присутствии многих людей. 

Источники

Бережков, 1993 – Бережков В.M. Как я стал переводчиком Сталина. – М.: ДЭМ, 1993 – 400 с.

Воронель, 1971 – Воронель А. Трепет забот иудейских. (1971) – Излагается по: http://www.sunround.com/club/avoronel

Кассиль, 1964 – Кассиль Л. «Дело вкуса». Заметки писателя. [Изд. 2-е, доп.] – М.: «Искусство, 1964 – 134 с.
Катаев, 1983 – Катаев В.П. Юношеский роман. Роман. – М.: Советский писатель, 1983. – 256 с. 

Мусатов, 1969 – Мусатов Алексей [Аннотация]. // Остапенко Га​лина. Я выбираю путь. Повесть о трудной юности. – М., 1969. – С. 2.

Остапенко, 1962 – Остапенко Галина. Я выбираю путь. Повесть о трудной юности. – Магадан: Книжное издательство, 1962 – 240 с. 

Остапенко, 1969 – Остапенко Галина. Я выбираю путь. Повесть о трудной юности. – М.: Детская литература, 1969. – 207 с.

Островский, 1982 – Островский Н.А. Как закалялась сталь. Роман. – М.: Молодая гвардия, 1982. – 366 с.

Симашко, 1990 – Симашко М. Гу-га. // Симашко М. Семирамида. Гу-га: Роман, повесть. – М.: Советский писатель, 1990. – С. 373–506.

Хлудов, 2003 – Хлудов С. Фейерверк. // Наука и жизнь. 2003, № 8. – С. 67–76.

Эппель, 1999 – Эппель Асар. Чужой тогда в пейзаже. // Знамя. 1999, № 11. 

«Архетип». 2005.

Об «американском жителе», 

«раскидае» и актуальных задачах 
культурно-исторической антропологии

Сказка-комедия С.Я. Маршака «Умные вещи» была опублико​вана в 1964 году. Первый вариант пьесы был написан в конце 1940 – начале 1941 года. Сам С.Я. Маршак писал в 1963 году: «Это сказ​ка … с волшебствами, но на реальной основе…» [1, 590]. Действие комедии происходит в России до революции. Обратимся к тексту:

«Первый торговец игрушками: “Эй, мамаши и папаши, / Покупайте куклы наши! / Чуть надавишь на живот – / Кукла маму назовет!”. Второй: “Продаю для детворы / Разноцветные шары!” Третий: “Развлечься / Не хотите ль? / Американский / Житель,/ Настоящий янки, / Плавающий в банке!” Четвертый: “Эй, ребята, подходи, / Покупай “уйди, уйди”!”» [1, 429].

В тексте упоминается кукла, говорящая «мама» (такие игрушки известны и сейчас), разноцветные шары (вероятно, воздушные; они также известны современным жителям), а также некий «американ​ский житель», плавающий в банке, и таинственное «уйди, уйди». Таинственное «уйди, уйди» мы рассматривать не будем, а попытаемся узнать, что за загадочный янки в банке продавался как до революции (действие пьесы-сказки происходит до 1917 года), так и в середине ХХ века – ведь С.Я. Маршак включает в текст пьесы эту фразу без пояснения, предполагая, что как взрослым, так и детям понятно, что это такое. 

В вышедшем в начале 1990-х гг. первом томе «Словаря совре​менного русского литературного языка» статья «Американский» содержит лишь толкование словосочетания «Американские горы» [2, 153–154]. В первом же издании этого словаря, вышедшем в начале 1950-х годов, можно найти толкование не только понятия «Американские горы», но и таких устойчивых (для того времени) словосочетаний, как «Американская мастерская, «Американский дядюшка», «Американский метод» и, наконец, искомое: «Американский житель – род игрушки: наглухо закрытая стеклянная трубочка с жидкостью, в которой “скачет” плавающая фигурка» [3, 115–116].

Дополнительную информацию об игрушке «американский житель» мы встретили в статье И. Архипова, посвящённой России 1917 года. «Привычные народные игрушки, – пишет он, – … актуализировались в духе текущего момента…. “Чертик в пробирке” или “американский житель”, поднимающийся и опускающийся в трубке со спиртом, тоже приобрел политический смысл: “Морской житель, народа истребитель, из царских холопов – Господин Протопопов”» [4]. Итак, мы выяснили, что второе название игрушки «американский житель» – «чёртик в пробирке», что жидкостью в пробирке был спирт, а к революционному 1917 году игрушка действительно была общеизвестна.

Ещё более полную информацию об американском жителе мы можем получить из рассказа Сергея Горного. Александр Оцуп, взявший в 1908 году псевдоним Сергей Горный, печатался в петербургском «Сатириконе», был необычайно популярен. После революции эмигрировал. Его сборник «Санкт-Петербург. Виде​ния», увидевший свет в Мюнхене в 1925 году и представлявший собой мозаику детских воспоминаний, имел широкую известность. Другая его книга – «Всякое бывало» – вышла в 1927 году в Берлине. Именно в ней был опубликован рассказ «Вербное», содержащий информацию об американском жителе. В 2001 году рассказ был републикован в журнале «Новая Юность».

«Ну, разумеется, он был тверденьким, стеклянным, смешным таким. Махонький, ножки твердые, стеклянные сосочки. Глазки выпучены – две бусинки. А сам – смешной, тверденький, литого стекла. Густого стекла, совсем густого, как камешек. А назывался: Американский житель. И вздымался так, прыгал упруго и легко. Лишь нажать на перепонку, одним только пальцем. На резиновую пленку. Стекляшка узенькая. Стаканчик, вроде пробирки. А в ней американский житель. Легко так, упруго. То вниз, то вверх. То вверх, то вниз. Главное, легкость его незабываема. Дыхание в нем было какое-то. В этом прыжке его. Легко так, певуче, упруго, плавно. Лишь нажмешь пальцем – он в воде взнесется. Потом опять назад, уже тише, уже чуть качаясь. Возьмешь его на ладонь, а он миленький такой лежит. Ножки, как сосочки. Глазки беленькие. Бусинки. Выпучил. Не то смеется. Не то сердится. Лежит на спинке – твердая, горбом. И кто его знает, может, он живой. Жители аме-ри-канские! Американские жи-те-ли!... Чертик, вздымаемый легко, воздушно. В воде попрыгун стеклянненький» [5].
Таким образом, только проведя сличение и сопоставление нескольких чрезвычайно труднодоступных источников, мы получили представление о некогда общераспространенной и не требующей комментария игрушке. 

Обратимся к творчеству другого писателя – Леонида Пантелеева, соавтора знаменитой повести «Республика ШКИД». В собрании сочинений помещён его рассказ 1939 года «Раскидай»:

«Жил-был раскидай Куда-хочешь-туда-кидай: хочешь – направо, хочешь – налево, хочешь – вниз, хочешь – вверх, а хочешь – так куда хочешь. На столик его положишь – он на столе будет лежать… А если на пол бросишь – он и на полу устроится… Одно только не любил раскидай – не любил, когда его в воду кидали. Он воды боялся…. Девочку звали Мила. Она с мамой гулять ходила. А в это время продавал продавец раскидай. “А вот, – говорит, – кому? Продается раскидай Куда-хочешь-туда-кидай… Вот девочка попросила, мама ей раскидайчика и купила. Девочка его домой принесла, пошла во двор играть. Бросит направо – раскидай прыгнет направо, бросит налево – раскидай прыгнет налево, кинет вниз – он вниз летит, а кверху подкинет – так он чуть не до самого синего неба скачет. Вот он какой раскидай – летчик-молодчик. Девочка бегала-бегала, играла-играла, – ей наконец раскидай надоел, она взяла его, глупая, да и бросила. Раскидай покатился и прямо в грязную лужу свалился. А девочка и не видит. Она домой пошла. Вечером прибегает: “ Ай, ай, где же раскидайчик Куда-хочешь-туда-кидайчик?” Видит – нет раскидайчика Куда-хочешь-туда-кидайчика. Плавают в луже бумажки цветные, да веревочки завитые, да мокрые опилки, которыми раскидаево брюхо было набито. Вот и все, что от раскидая осталось. Заплакала девочка и говорит: “…Что я наделала?! Прыгал ты у меня и направо, и налево, и вверх, и вниз... А теперь - куда тебя кинешь такого? В помойку только...”» [6].

Понять, что из себя представлял «раскидай», из этого рассказа невозможно. В чем привлекательность «раскидая», если это всего лишь предмет, который можно кидать куда хочешь? Ведь кидать в любую сторону можно и обычный мячик…

В повести 1981 г. П. Васильева о военных годах в Ленинграде. читаем: «И тонкие шейки поющих вытягивались, как резиночки на раскидаях…» [7, 11]. 

Итак, если это те же самые раскидаи, то у них были вытягивающиеся резиночки.

Ответ уже близок и мы почти догадываемся, что это такое. И всё же полную ясность вносит лишь опубликованный в 1989 году текст А. Битова «Близкое ретро, или Комментарий к общеизвестному» (в предисловии к которому он, кстати, пишет: «… В последующее небытие канут… общеизвестные вещи, о которых ... писатель не считал необходимым распространяться…»): «Раскидайчик – дешёвая базарная игрушка, продается на улицах во время демонстраций 1 Мая и 7 ноября цыганами. Представляет собой мячик из бумаги, набитый опилками, стянутый меридианами ниток, на длинной тонкой резинке; брошенный, он возвращается назад к владельцу. Раньше репертуар подобных игрушек был значительно богаче: и “уйди-уйди”, и “американский житель”, и леденцовые петушки, и много других соблазнительных штук. Теперь … еще встречается раскидайчик, но с каждым годом всё реже» [8, 136]. 

Как видим, «раскидай» стал «раскидайчиком» и оказался в одной компании с уже расшифрованным нами выше «американским жителем» и ещё не расшифрованным «уйди-уйди» (кстати, у Маршака название пишется через запятую, а у Битова – уже через дефис). 
Дополнительную ясность вносит статья Кочергина 2004 года: «…На нашем Васильевском шёл 1954-й год… По выходным дням и праздникам на переулках появлялись цыганки с ярко-красными, желтыми, зелеными сладкими петушками на палочках. Рукастые тётки продавали раскидай – цветные бумажные мячики на резинках» [9]. 

Последним аккордом может служить цитата из статьи, описыва​ющей жизнь в Петрограде-Ленинграде в 1920-е годы и затраги​вающей и «раскидай», и «американского жителя»: «…Бесчисленное количество торговцев с рук, выкрикивавших: … “А вот московский раскидай, с утра до вечера кидай, из Америки в Китай” (или “Кому делать нечего, кидай с утра до вечера”). Затем: “Американский житель спускается на дно морское, ищет счастье людское” – это для американского жителя, смешного стеклянного человека, который поднимался и опускался в баллоне с водой от нажима на резиновую мембрану. Но был и другой тип с быстрокипящей цветной жидкостью, закипавшей в баллоне от нагрева рукой и подкидывавшей стеклянного человека» [10, 293].
Таким образом, элементы культуры повседневности ХХ века буквально «на глазах» вытесняются из бытования, а слова, обозначавшие их, утрачивают свой денотат. Остаются понятия без семантики, слова без значения. Мы убеждены, что культура повседневности ХХ века нуждается в тщательном системном (энциклопедическом) описании с привлечением всех возможных источников информации (печатных, изобразительных, рукописных, зафиксированных на аудио- и видеоносителях). Формы этого системного описания могут быть различными (ежегодник, словарь, серийное издание), но безотлагательность начала работы над системным описанием исчезнувших из быто​вания и еще существующих, но уже уходящих реалий культуры повседневности, на наш взгляд, не требует уже дополнительных доказательств.
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Наука о детстве: становление 

и перспективы развития

В предисловии к монографии «Ребёнок и общество», изданной в 1988 году, И.С. Кон заметил, что «особенности русского детства нужно изучать специально и гораздо более основательно, чем делалось до сих пор», а в главе «Детство в зеркале исторических наук» констатировал: «Особенно плохо обстоит дело с историей русского детства» [Кон, 1988-1; 4, 40]. Спустя пятнадцать лет в учебном пособии И.С. Кон констатировал неизменность ситуации в данном вопросе [Кон, 2003, 46]. 

Таким образом, научное сообщество сколько-нибудь организо​ванно не отреагировало на сделанную в академическом издании прямую констатацию отсутствия истории русского детства.

Вот почему изданный в июне 2006 года «Энциклопедический словарь русского детства» стал первым изданием, превратившим русское детство – его элементы и их историю – в основной объект изучения.

Но почему автор не рассматривает детство вообще, детство как таковое? Ведь само выдвижение понятия «русское детство» может вызывать подозрение в том, что автор хочет показать особость, даже преимущество или превосходство русского детства над детством других народов (бывшего) СССР или над детством зарубежных стран (США, Франции или Венесуэлы).

В действительности дело обстоит иначе.

Автор исходит из того, что есть два типа общих понятий. Первый тип общих понятий образуется путем абстрагирования одинаковых у разных явлений признаков. Образовать понятие таким способом легко, другое дело, что пользы от этого мало. Понятие «детство», понимаемое как нечто абстрактно-одинаковое (сходное, похожее, идентичное, повторяющееся) у детей всех стран, эпох и народов – при всей своей обширности и всеохватности – чрезвычайно бедно. Ибо ничего общего, кроме некоторых порожденных законами биологии физиологических явлений (наличия молочных зубов, например), у восьмилетней неграмотной крестьянской девочки, работающей наёмной нянькой в чужой семье, и у восьмилетней девочки из дворянского семейства, играющей в настольный театр, говорящей с бонной на французском языке и пишущей диктанты на немецком, нет. А последнюю трудно сравнить с второклассницей советской школы, живущей в коммунальной квартире или с нашей современницей, играющей в компьютерные игры. Что уж тут говорить о сравнении детства российско-советского и, скажем, мексиканского, эфиопского или хорватского.

Второй тип общих понятий – понятия всеобщие, точнее, конкретно-всеобщие. Они образуются путем последовательного наращивания (аккумуляции, накопления) всей полноты конкретных свойств, качеств, признаков отдельных предметов, включенных в процесс обобщения. 

Приведем пример. Понятие «танк», понимаемое как продукт абстрагирования одинаковых свойств у всех возможных танков, включит в себя понятие ствола и брони. Конкретно-всеобщее же понятие «танк» будет сложено из совокупностей понятий «английский танк», «германский танк», «американский танк», «советский танк » и т. д. В свою очередь, чтобы составить понятие о советском танке (как части конкретно-всеобщего понятия «танк»), необходимо изучить устройство всех видов советских танков в их историческом развитии, опыт их боевого использования и т.д. Затем то же самое нужно сделать с остальными национальными подвидами танков, и только тогда мы можем сказать, что мы сконструировали конкретно-всеобщее понятие танка.

Обратимся теперь к детству. Если бы существовало полное, целостное синхронно-диахронное описание всех национальных видов («отраслей») детства, то можно было говорить о конструировании всеобще-конкретного понятия «детство». Но русское детство не изучено, структурно и исторически не описано, – как же можно перескакивать через ступень и рассуждать о «закономерностях детства» вообще?

Автор полагает, что в науке отсутствует целостное (комплексное) описание и большинства других «национальных видов» детства (автор утверждает это, несмотря на то, что (более того, в немалой степени – вследствие того, что) он знаком с большинством изданных на русском языке работ, посвященных «национальным» видам детства.

Автор не сразу же приступил к попытке создать конкретно-всеобщее понятие «русского детства». В 2000–2002 гг. он опубликовал ряд работ, описывающих «мир русского девичества». Переход к описанию «мира русского детства» – логически понятный шаг, повышающий уровень всеобщности исследования («русское девичество» входит составной частью в «русское детство»).

Что автор включает в понятие детства (русского)?

Первое. Явления, «государственно-принудительные» по отношению к ребёнку, – то, чего он в общем случае не может избежать. Наиболее понятным примером этого является школа в контексте так называемого всеобуча – обязательного обучения всех детей определенного возраста в школах. 

Не переходя к пункту второму, сразу отметим, что внутри феномена «школа» ребенок сталкивается с весьма автономными явлениями, каждый из которых воздействует на него, определяет его развитие как «детской личности». Например, ребенок, обя​занный (по закону) лишь учиться в школе, попадая в неё в 1950-е –1970-е гг., становился обязанным дежурить, то есть мыть полы, становился обязанным вступать в организацию октябрят, а затем и пионеров, участвовать в строях смотра и песни, стоять на школьных линейках, слушать политинформации, защищать таинственную «честь школы» на спортивных соревнованиях, петь в хоре, проходить медосмотры и делать прививки, ездить в колхозы на уборку картошки, собирать металлолом… Таким образом, за абстрактным понятием «школа», по видимости, уравнивающих детей всех стран, скрывается отнюдь не только посещение уроков, а совершение множества не являющихся учебой действий, поступков, в своей совокупности задающих параметры «простран​ства личностного развития» ребенка… 

Вновь не переходя к пункту второму, отметим, что помимо вышеперечисленных явлений официального и полуофициального характера, ребёнок, отправленный не по своему выбору в школу, встречает в ней принудительную по отношению к нему группу сверстников со своими ценностными представлениями о том, что такое «правила товарищества» (противоречащие официальным школьным правилам), кроме того, именно в стенах школы, не в силах ее покинуть, девочки нередко принуждены терпеть дергания за косу и выслушивание оскорбительных и просто непристойных выражений со стороны мальчиков, те же, в свою очередь, испытывают в школе физическое давление со стороны более старших и физически развитых учеников или со стороны объединившихся сверстников. 

В этой же школе ребенок сталкивается с записками, плеванием из трубочек, бойкотами, насмешками и множеством других явлений, также весьма слабо связанными с формально-юридической необходимостью получать образование в школе…

И все эти явления необходимо так или иначе зафиксировать и по возможности выяснить период их активного бытования.

Второе, третье и иное – это журналы и газеты для детей, это радиопередачи и телепередачи для детей, это мультипликационные и художественные (игровые) фильмы для детей, это книги, альманахи и сборники для детей, детский фольклор во множестве жанров, детская одежда (домашняя, уличная и форменная); пища (особо предпочитаемая или активно отвергаемая детьми),  пионерская и комсомольская внешкольная жизнь, раскраски, свистелки, мячики, обручи, фантики, марки и спичечные этикетки, пионерские лагеря, кружки, студии и дома пионеров, игры – устные («балда») и письменные («морской бой») настольные (лото), домашние (в куклы) и дворовые (вышибалы), спортивные (футбол) и военные («Зарница»), азартные («орлянка») и поцелуйные («Кис-брысь-мяу»), походы, драки, прыганье с крыш в сугроб… Список можно продолжать и продолжать…

«Механизмы социализации». 2007

Приложение
«Юности чистое зерцало». Под заголовком «“Юности чистое зерцало”. Автор заметки открыл феномен рукописного девичьего “любовного рассказа”» опубликовано в газете (органе Курганского областного комитета ВЛКСМ) «Молодой ленинец», 1988, 5 октября. Материал опубликован в рубрике «Взгляд специалиста». Материал подписан: «Сергей Борисов, ассистент кафедры философии Шадринского педагогического института».

«Акселерация: вчера, сегодня, завтра». Опубликовано: газета «Южноуралец» (Чебаркуль, Челябинская область). 1988, 28 октября. Материал подписан: «С. Борисов, Шадринский государственный педагогический институт».

Размышления о надписях. Опубликовано: газета «Южноуралец» (Орган Чебаркульского горкома КПСС, городского и районного Советов народных депутатов). [Челябинская область] [Комсомольско-молодежный выпуск № 5]. 1988, 27 декабря. – С. 3. Статья опубликована в рубрике «Философский клуб».

Смерть: аксиология или онтология? Материал публикуется по машинописи 1988–1989 гг. (название «Аксиология или онтология»), хранящейся в Государственном архиве в г. Шадринске. Ф.р.–1083 (личный фонд С.Б. Борисова). Оп. 1. Д. 367. Лл.1–14.

Эротические тексты как источник сексуального самообразования. Опубликовано в журнале «Социологические исследования», 1989, № 1. – С. 81–84. Перед началом статьи помещена следующая информация: «Борисов Сергей Борисович – ассистент кафедры философии и научного коммунизма Шадринского государственного педагогического института. В “Социологических исследованиях” публикуется впервые».

«Наутилус» в душе тинейджера. Под названием «“Я хочу быть с тобой…” “Наутилус” в душе тинейджера» опубликовано в газете «Уральский университет» [Уральский государственный университет, г. Свердловск]. 1989, 22 мая, № 19 (2177). – С. 3. Рубрика – «Уголок психологического анализа». Материал подписан: «С. Борисов, выпускник философского факультета УрГУ». 
Детская сказка или антиутопия? Культурологический анализ повести Н. Носова «Незнайка в Солнечном городе». Под названием «Ветрогоны в Солнечном городе» материал был опубликован в газете «Южноуралец» (Чебаркуль, Челябинская область). 1989, 30 июня. – С. 3. Материал подписан: «С. Борисов, г. Шадринск». Материал с изменениями под названием «Детская сказка или антиутопия? Культурологический анализ повести Н. Носова “Незнайка в Солнечном городе”» был опубликован в сборнике: Проблемные вопросы истории, культуры, образования, экономики Северного Прикамья: Материалы Всероссийской научно-практической конференции. / Отв. редактор В.В. Шилов – Березники, 1994 – С. 144–146.
«Я хочу быть с тобой. Версия философа о популярности песни». Опубликовано: газета «Южноуралец» (Чебаркуль, Челябинская обл.). 1989, 29 сентября. – С. 3. Материал подписан: «С. Борисов, г. Шадринск».

Рецензия или бездумная похвала? Опубликовано в журнале «Философская и социологическая мысль» (Украина), 1990, № 1. – С. 111–112. 

Предназначена для?... Опубликовано в журнале «Молодой коммунист». 1990, № 2. – С. 103–105. После материала приведены сведения об авторе: «Сергей Борисович Борисов окончил философский факультет Уральского государственного университета. Аспирант кафедры проблем теории современного социализма Ленинградского государственного педагогического института имени А. Герцена. Публиковался в журнале “Социологические исследо​вания”. В журнале “Молодой коммунист” выступает впервые».

Подлинная психология – это психология индивидуальности. Под названием «Подлинная психология – это психология индивидуальности (Ещё раз о статье Т. Грининга «История и задачи гуманистической психологии)» опубликовано в: Вопросы психологии. 1990, № 5 – С. 186–187. Рубрика – «Из редакционной почты». Материал подписан: «С.Б. Борисов, Ленинград».
Благородные девицы, «беспредел» и некоторые вопросы политической истории СССР. Опубликовано в журнале «Социологические исследования», 1990, № 6. – С. 127–131. Перед статьёй помещена следующая информация: «Борисов Сергей Борисович – ассистент кафедры философии и научного комму​низма Шадринского государственного педагогического института. В “Социологических исследованиях” публикуется впервые».
Смерть. Рефлексия. Творчество. Опубликовано в: Рефлексивные процессы и творчество. Часть 1. – Новосибирск, 1990. – С. 113–115. Сборник, в котором текст был опубликован, в настоящее время автору недоступен. Не сохранилось и ксерокопии. Текст воспроизводится по первоначальному машинописному экземпляру (одной из копий), хранящемуся в Государственном архиве в г. Шадринске. Ф.р.–1083 (личный фонд С.Б. Борисова). Оп. 1. Д. 10. Лл. 3–5.

Плач как культурно-психологический феномен. Под заголовком «Плачевая культура: к постановке проблемы» опубликовано в: Культура. Деятельность. Человек. – Усть-Каменогорск, 1990. – С. 183-186.

Межполовосубкультурная рефлексия и проблемы обучения. В соавторстве с В.А. Никульшиным. Опубликовано в: Рефлексивные процессы и творчество. Часть 2. – Новосибирск, 1990. – С. 113–114. Сборник, в котором текст был опубликован, в настоящее время автору недоступен. Не сохранилось и ксерокопии. Текст воспроизводится по первоначальному машинописному экземпляру (одной из копий), хранящемуся в Государственном архиве в г. Шадринске. Ф.Р.-1083 (личный фонд С.Б. Борисова). Оп. 1. Д. 10. Лл. 1–2.

Роль рефлексии в творческой деятельности: (на примере анализа феномена личной переписки). Опубликовано в: Рефлексивные процессы и творчество. Часть 1. – Новосибирск, 1990. – С. 235–236. Сборник, в котором текст был опубликован, в настоящее время автору недоступен. Не сохранилось и ксерокопии. Текст воспро​изводится по первоначальному машинописному экземпляру (одной из копий), хранящемуся в Государственном архиве в г. Шадринске. Ф.Р.–1083 (личный фонд С.Б. Борисова). Оп. 1. Д. 10. Л. 10.

Плачево-смеховая культура: к постановке проблемы. Опубликовано в: Демократия как важнейшее условие развития культу​ры. Тезисы докладов и выступлений научно-практической конферен​ции. Часть 1. Теоретические проблемы соотношения демократии и культуры. – Барнаул, Алтайский государственный институт культуры, 1990. – С. 76–78.

Девичий рукописный любовный рассказ в контексте школьной фольклорной культуры. Текст написан в последней четверти 1989 года. Опубликовано в: Школьный быт и фольклор. Часть 2. Девичья культура. Учебный материал по русскому фольклору. – С. 67-119. На титульном листе указано: «Таллинн, 1992. В выходных данных указано: «Подписано в печать 17. 09. 1990» «© Таллиннский педагогический институт им. Э. Вильде, 1990». Действительное время выхода в свет – 1992 год. В настоящем издании публикуется вводная часть материала, далее следовала публикация текстов десяти рукописных рассказов.

Девичий альбом в рукописной культуре. Опубиковано в: Наука и мы (Латвия). 1990, № 3. – С. 16–17. Материал подписан: «Сергей Борисов (Шадринскаий педагогический институт)».

Страшные истории. Опубликовано в газете «Шадринская новь», 1990, 11 июля.

Смехоэротический континуум народного творчества. Опубликовано в сборнике: Русский фольклор: проблемы изучения и преподавания. Материалы межрегиональной научно-практической конференции 24–27 сентября 1991. Часть третья. / Отв. ред. Л.В. Полякова. – Тамбов, 1991 – С. 52–55.

Феномен интеллигента в контексте русской культуры. Опубликовано в: Философские науки. 1991, № 3. – С. 46. Материал опубликован в разделе «Обусуждаем проблему «Интеллигенция и народ». Материал подписан: «С.Б. Борисов (Шадринск)».
Военные баллады в современном Шадринске. Опубликовано в газете «Шадринская новь», 1991, 5 июля.
Страшные рассказы детей (к вопросу о специфике жанра). Опубликовано в: Дети и народные традиции. Материалы Пятых Виноградовских чтений. – Челябинск, 1991. – С. 42–45.

Частушки как этнографический источник. Опубликовано в сборнике: Проблемы и тенденции развития Верхнекамского региона: история, культура, экономика. Материалы республиканской научно-практической конференции. – Березники, 1992. – С. 105–106.

«Жёлтые тюльпаны – вестники разлуки». Опубликовано: газета «Пять углов» (Санкт-Петербург). 1992, 8 августа (№ 29) – С. 5. (Ранее газета называлась «Ленинские искры»). Подписано: «Сергей Борисов, аспирант Российского педагогического университета им. Герцена».

Девичий рукописный любовный рассказ. Опубликовано в: Тридцать рукописных девичьих любовных рассказов. / Составитель, автор вступительных статей и комментариев С.Б. Борисов. – Обнинск, 1992 – С. 11–14.

Жизнь после смерти и вера в Бога. Опубликовано в газете «Шадринский курьер». 1992, 26 сентября.

Рукописная баллада «Медальон» (к открытию нового жанра рукописной словесности). Материал «Рукописная баллада “Медальон” как историко-культурный документ Уральского региона // Проблемы и тенденции развития Верхнекамского региона: история, культура, экономика. Материалы республ. научно-практ. конференции / Отв. редактор В.В. Шилов. – Березники, 1992 – С. 99–102. Позже материал под названием «Рукописная баллада “Медальон” (к открытию нового жанра рукописной словесности)» был опубликован в издании: Sign-n-Sein. Выпуск 1. – Тверь, 1996 – С. 20–23. 

Личные документы как источник суицидологической информации: Некоторые проблемы социологии девиантного поведения. Опубликовано: Социологические исследования. 1993, № 8 – С. 62–65. Перед статьёй помещена следующая информация: «Борисов Сергей Борисович – старший преподаватель кафедры социологии и философии Шадринского педагогического института. В нашем журнале опубликовал статьи (1989, № 1; 1990, № 6)».

Латентные феномены культуры (опыт социологического исследования личных документов девушек). 22.00.06 – социология культуры, образования науки. На правах рукописи. Автореферат диссертации на соискание учёной степени кандидата философских наук в виде научного доклада. Екатеринбург, 1993. Работа выполнена на кафедре общественных наук ШГПИ и кафедре социологии Уральского госуниверситета им. А.М. Горького. Официальные оппоненты – доктор философских наук, профессор В.А. Андрусенко; кандидат философских наук М.С. Верб. Ведущее учреждение – Уральский электромеханический институт инженеров железнодо​рожного транспорта, кафедра этики. Защита – 21 декабря 1993 года на заседании специализированного совета К.063.78,05 по присуждению ученой степени кандидата философских наук в Уральском ордена Трудового Красного Знамени Государственном университете им. А.М. Горького (620083, г. Екатеринбург, К-83, пр. Ленина, 51, комн. 248). Ученый секретарь специализированного совета Э.П. Овчинникова.
Эстетика «чёрного юмора» в российской традиции. Опубли​ковано: Из истории русской эстетической мысли. Межвузовский сборник научных трудов./ Отв. ред. К.Г. Исупов. – СПб.: Образование, 1993. – С.139–153

Социокультурная теория акселерации: к постановке проблемы. Опубликовано в сборнике: Проблемные вопросы истории, культуры, образования, экономики Северного Прикамья: Материалы Всероссийской научно-практической конференции. / Отв. редактор В.В. Шилов. – Березники, 1994. – С. 101–102.

Символы смерти в русской ментальности. Опубликовано в журнале: Социологические исследования. 1995, № 2. – С. 58–63.
Русские девичьи половозрастные союзы как ведущая сила культургенеза. Опубликовано в: Инновационные системы образо​вания России. Материалы Всероссийской научно-методической конфе​ренции. – Березники, 1995 – С. 241–243. Воспроизводится с незначительными сокращениями.

Плач как техника понимания. Опубликовано в: Понимание и ре​флексия. Материалы Третьей Тверской герменевтической кон​ференции. Часть 2. / Отв. ред. Г.И. Богин, А.А. Романов. – Тверь, 1995 – С. 22–26.

Символы смерти в русской ментальности. Опубликовано в: Социологические исследования. 1995, № 2. – С. 58–63.
Девичье мышление в критических ситуациях. В соавторстве с кандидатом философских наук, доцентом Шадринского государ​ственного педагогического института Владимиром Александровичем Никульшиным. Опубликовано в: Инновационные системы образования России. Материалы Всероссийской научно-методической конференции. – Березники, 1995 – С. 239–241.

Дева как архетип европейской культуры. Опубликовано в: Архетип. Культурологический альманах. 1996 – Шадринск: Изд-во Шадринского пединститута, 1996 – С. 4–19.

«Выход проглоченного наружу» как архетип культуры. В соавторстве с кандидатом философских наук, доцентом Шадринского государственного педагогического института В.А. Никульшиным. Опубликовано в: Архетип. Культурологический альманах. 1996. – Шадринск, 1996. – С. 44–47.
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